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פברואר , 1968 


דפו ס ״אורלי ״ תל־אביב , רה ׳ יסו ד המעל ה 27 , טל . 32062 





הקדמ ה 


"ספר־חורוסטקוב " המוג ש בז ה ליוצא י עיירתנ ו באש ר הם־שם , 

יעוד ו להנצי ח זכ ר חללינ ו אש ר נפל ו ע ל קידוש־הש ם והע ם ביד י 
המרצחי ם הגרמניי ם ימ״ש . לכ ן חוב ר הספ ר על־יד י בנ י חורוסטקו ב 
עצמ ם — ה ן על־יד י אל ה שעזב ו א ת העייר ה לפנ י מבול־הדמי ם שהצי ף 
אות ה וה ן על־יד י שארית־הפליט ה שניצל ה מהגהינו ם הנאצי . 

ספר־יזכו ר זה , שחוב ר בשת י שפו ת — עברי ת ואידי ש — מגול ל 
א ת תולדו ת העייר ה וכ ל אש ר קר ה לתושבי ה היהודיים . אף־כ י הית ה 
ז ו קהיל ה יהודי ת צעיר ה לימי ם שבעבר ה ל א נרשמ ו דפי ם רבי־מעללים , 
הר י הית ה ז ו קהיל ה תוסס ת ודינאמית , נאמנ ה לאורחות־החיי ם 
המסורתיי ם מדורי־דורות , שנפרצ ו על־יד י הרוחו ת החדשניו ת שהחל ו 
לנשו ף בעיירה . 

מעטי ם נותרנו . רו ב הנותרי ם החיי ם עמנ ו כיו ם הר י ה ם — קנא י 
הרעיו ן הציונ י שעל ו ארצה־ישרא ל בפר ק השני ם שבי ן מת ן הצהר ת 
באלפו ר לפרו ץ מלחמ ת העול ם השנייה . מיעוט ם — בנ י העייר ה שעו ד 
לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה שמ ו פעמיה ם לארצו ת שמעבר־לים , 
בייחו ד לארצות־הברית , ש ם מצא ו מקלט . ז ו המצוק ה הכלכלית , העונ י 
והדלות , אילצ ו אות ם ליטו ל מקל־הנדודי ם בידיה ם ולבק ש אושר ם 
באר ץ "האפשרויו ת הבלתי־מוגבלות" . א ך לאח ר החורב ן הגדו ל ה ם 
הושיט ו סע ד ועזר ה לשריד י חר ב מבנ י העייר ה שביקש ו להשתק ע בארצ ם 
החדשה . אול ם חלקם־האר י ש ל הניצולי ם הגיע ו לחוף־מבטחי ם במדינ ת 
ישרא ל שקמ ה לתחיי ה וכא ן הקימ ו א ת בית ם שנית . 

$ 

עיירתנ ו חורוסטקוב , ל א הית ה בעל ת ייחו ד ומצויינ ת בי ן שא ר 
העיירות . הית ה ז ו עייר ה יהודי ת טיפוסי ת שמאו ת ואלפי ם הי ו כמות ה 
בפולי ן רבתי . הי ו — ואינ ן עוד . ל א הי ו ב ה שכיות״חמד ה עתיקות , 
ל א מוסדו ת תרבו ת ואמנו ת שיפאר ו שמ ה וא ף ל א הוציא ה מתוכ ה 



אישי ם לש ם ולתהילה . אף־על־פי־כ ן הי א ידע ה כב ר בראשי ת ימי ה 
להתמוד ד ע ם יישובי ם יהודיי ם סמוכי ם מושרשים , בעלי־עב ר ורב י 
אוכלוסין , בע ת שרוחו ת ההתחדשו ת הלאומי ת החל ו לנשו ף בקר ב העם . 

ע ד מהר ה מצא ה ההתעוררו ת הלאומי ת א ת ביטויי ה וא ת נושא ה 
בבנ י הנוע ר של ה התוס ס והעממי , שהקי ם ואית ן התנוע ה הציונית , הח ל 
ב״חיבת־ציון " בתקופ ה הטרום־הרצליאנית , הציונו ת הכללי ת והעובד ת 
שלאחרי ה וא ת תנועו ת הנוע ר : "השומר־הצעיר" , "גורדוניה" , "הנוער ־ 
הציוני ״ ובית״ ר — ע ד לכלימ ה הטראג י בימ י מלחמת־העול ם השנייה . 

אי ן ביכולת ם הנפשי ת והספרותי ת ש ל מחבר י "ספ ר חורוסטקוב" , 
לגול ל א ת מל א היריע ה ולתא ר א ת חי י יהוד י העייר ה במצוקת ה 
וענות ה בפולי ן העצמאי ת לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , ע ת מכבש ־ 
המסי ם לח ץ עליה ם לל א נשוא , א ת המשב ר הכלכל י שפק ד אר ץ זו , 
שקורבנותי ה העיקריי ם הי ו יהודי ה בעי ר ובעיירה , א ת המדעיו ת 
האנטישמי ת שננקט ה כלפיהם , אש ר תכלית ה ל א הית ה אל א להצ ר 
א ת רגל י היהודי , להתנכ ל ל ו ולהוציא ו ממעג ל החיי ם הכלכליי ם ש ל 
פולין . ל א כל־שכן , למעל ה מכו ח אנו ש ול ו יה א הו א הראשו ן בסופרי ם 
לתא ר ולספ ר ע ל שנו ת האימים , של א הי ו כמות ם בתולדו ת האנושות , 
תח ת השלטו ן הנאצ י אש ר הבי א כלי ה ע ל יהדו ת פולי ן וקהיל ת 
חורוסטקו ב בתוכה . א ך המע ט שהועל ה ב״ספ ר חורוסטקוב " די ו לציי ר 
תמונ ה נאמנ ה ע ל כוחו ת היציר ה שפיכ ו בעיירה , ע ל אירגוניה , מפלגותיה , 
מוסדותי ה וחיי ה הדתיי ם והציבוריים . 

לכן , אי ן "ספ ר חורוסטקוב " מצב ה בלב ד ליהודי ה שהוכחדו , כ י 
א ם ג ם תזכור ת לאל ה שנותר ו בחיי ם — לעול ם ל א לשכו ח א ת אש ר 
עולל ו לנ ו המרצחי ם הגרמניים , לזכו ר כד י להבי ן א ת ההוו ה ולדע ת 
לעצ ב א ת פנ י העתיד . 


❖ 


תודתנ ו נתונ ה בזא ת לכ ל אל ה אש ר סייע ו לנ ו בחומ ר וברוח , 
בתרומ ה כספי ת וספרותית , להוצא ת ״ספ ר חורוסטקוב ״ — לזכ ר קהיל ת 
יהודי ם שנכרתה . במיוח ד נתונ ה תודתנ ו לחבר י הווע ד ה״ ה חיים ־ 
ישרא ל וייסברו ד ויצח ק קסל ר וכ ן לעור ך מ ר דו ד שטוקפי ש ולאברה ם 
כנענ י ע ל עריכ ת הספר . 

הווע ד 


תל־אביב , פברוא ר 1968 



"ספ ר כאראסטקאוו" , ווא ט ווער ט איצ ט איבערגעגעב ן אונדזער ע 
לאנדסליי ט א וו ו זי י זאל ן זי ך ני ט געפונען , דאר ף פארייביק ן אונדזער ע 
קדושים , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן ע ל קידו ש הש ם פו ן ד י דייטשיש ע 
רוצחי ם ימ״ש . דערפא ר אוי ך אי ז דע ר ספ ר גופ א צוזאמענגעשטעל ט פו ן 
ד י בנ י כאראסטקאו ו — סי י פו ן ד י וועלכ ע האב ן פארלאז ט דא ס 
שטעט ל נא ך פאר ן בלוטיק ן מבו ל או ן סי י פו ן דע ר שארי ת הפליטה , 
וועמע ן ס׳אי ז געלונגע ן זי ך אפצוראטעווע ן פו ן היטלעריסטיש ן גהינום . 

אונדזע ר יזכור־בוך , צונויפגעשטעל ט אי ן עברי ת או ן אי ן יידיש , 
דערצייל ט מעג ן דע ר אנטוויקלונ ג פו ן שטעט ל או ן איר ע יידיש ע אייג * 
וווינער . הג ם דע ר ישו ב אי ז געווע ן א יונגער , מי ט ני ט קיי ן לאנגע ר 
או ן רייכע ר געשיכטע , אי ז ע ר אבע ר געווע ן שפרודלדי ק או ן דינאמיש , 
וו ו דע ר אמאליקער , טראדיציאנעלע ר או ן פו ן דורו ת איינגעווארצלטע ר 
יידישע ר שטייגער , אי ז מיטגעריס ן געוואר ן מיט ן שטרא ם פונע ם נייע ם 
או ן מאדערנעם , 

ווינצי ק זענע ן געבליב ן פו ן ד י כאראסטקאווע ר יידן . דע ר רו ב פו ן 
ד י ווא ס לעב ן איצט , געהער ן צ ו ד י ערשט ע חלוצי ם וועלכ ע האב ן זי ך 
איבערגענומע ן מיט ן ציוניסטיש ן אידעא ל או ן וועמע ן ד י באלפור ־ 
דעקלאראצי ע הא ט דערמעגלעכ ט עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל , איידע ר 
ס׳אי ז אויסגעבראכ ן ד י צווייט ע וועלט״מלחמה , וועלכ ע הא ט פארלענד ט 
דא ס פראכטפול ע אייראפעיש ע יידנטו ם בכל ל או ן ד י ייד ן פו ן פויל ן 
או ן גאליצי ע בפרט . 

אנדער ע בנ י כאראסטקאו ו האב ן נא ך פא ר דע ר עשרטע ר וועלט ־ 

קרי ג עמיגריר ט מעב ר לי ם או ן געפינע ן זי ך היינ ט אי ן אמעריקע . 
פארשטיי ט זיך , א ז ד י שווער ע עקאנאמיש ע לאג ע אי ן שטעט ל הא ט זי י 
געצווונגע ן צ ו נעמע ן דע ם וואנדער״שטא ק אי ן האנ ט או ן זי ך באזעצ ן 
אינע ם "גאלדענע ם לאנד" . זי י האב ן נאכ ן גרויס ן חורב ן געהאלפ ן 
איינצלנ ע פו ן דע ר שארי ת הפליט ה זי ך דאר ט איינארדענען . נא ר דע ר 



גרעסטע ר טיי ל פו ן ד י ניצו ל געווארענ ע הא ט אי ן דע ר אויפגעריכטע ר 
יידישע ר מדינ ה געפונע ן ד א א היי ם או ן אויפגעבוי ט א ני י לעבן . 

$ 

אונדזע ר שטעט ל הא ט זי ך ני ט אויסגעצייכנ ט מי ט עפע ס ספעצי ־ 

פיש ס או ן אויסטערלישס . א טיפי ש שטעטל , וו י טויזנטע ר ענלעכ ע אי ן 
פוילן , וועלכ ע זענע ן געווע ן — או ן מע ר נישטא . כאראסטקאו ו הא ט 
ני ט פארמאג ט קיי ן אלטערטימלעכקייטן , צ י אנגעזעענ ע קולטור־אנש ־ 
טאלטן , גרויס ע פערזענלעכקייטן , בארימט ע מענטשן . פו ן דעסטוועג ן 
הא ט דע ר יידישע ר ישו ב דארט , אי ן דע ר ערשטע ר תקופ ה פו ן זיי ן 
אנטוויקלונג , געוווס ט אויסצוהאלט ן דע ם פארמעס ט מי ט עלטערע , 
איינגעווארצלט ע או ן אפיל ו גרעסער ע ישובי ם אי ן דע ר סביבה , ווע ן ע ט 
הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר "שטורעם־און־דראנג " פעריאד , דע ר גרויסע ר 
עמאנסיפאציע־פראצע ס אוי ף דע ר יידישע ר גאס . 

אי ן דע ר קליינע ר כאראסטקאו ו אי ז גא ר שנע ל געקומע ן צו ם 
אויסדרו ק ד י נאציאנאל ע דערוואכונג , דע ר זאפטיקע ר או ן פאלקס ־ 
טימלעבע ר כו ח פו ן אונדזע ר יומט , וועלכ ע הא ט מי ט ברע ן אויפגעשטעל ט 
א שטארק ע ציוניסטיש ע באוועגונ ג אי ן איר ע אל ע שאטירונגע ן — פו ן 
״חיב ת ציון ״ נא ך פאר ן פאליטיש ן ציוניזם , דערנא ך — דע ר אלגעמיינע ר 
ציוניזם , דע ר ארבעטער־ציוניז ם או ן אל ע יוגנט־באוועגונגע ן : השומ ר 
הצעיר , בית״ר , גורדוניה , הנוע ר הציונ י או ן אנדער ע — ביז ן טראגיש ן 
אומקו ם אי ן ד י יאר ו פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה . 

ד י אינטעלקטועל ע או ן שרייבעריש ע כוחו ת פו ן ד י וועלכ ע האב ן 
גענומע ן אוי ף זי ך ד י אויפגאב ע צונויפצושטעל ן דע ם "ספ ר כאראסט ־ 
קאוו" , זענע ן צ ו שווא ך אוי ף צ ו שילדער ן אי ן דע ר גאנצע ר בריי ט או ן 
טי ף ד י גלגולי ם וועלכ ע דע ר כאראסטקאווע ר יידישע ר ישו ב הא ט 
אדורכגעמאכט , באזונדער ס אי ן ד י יאר ו פו ן פוילנ ס אומאפהענגיקייט , 
ווע ן ד י שטייערן־לאס ט הא ט געדריק ט א ן אויפהער , דע ר עקאנאמישע ר 
קריזי ס או ן ד י אנטיסעמיטיש ע פאליטי ק האב ן געטראפ ן באזונדער ס 
ד י יידן . או ן אוודא י אי ז אוממעגלע ך ארוי ס צ ו ברענגע ן אויפ ן פאפי ר 
אי ן פול ן פארצעם , ד י שרעקלעכ ע יאר ן פו ן דע ר דייטשע ר אקופאציע , 
ווא ט הא ט דערפיר ט צו ם פולשטענדיק ן אומברענגע ן פו ן אונדזע ר 
קהילה . אבע ר פו ן דע ם ווינציק ן ווא ט "ספ ר כאראסטקאוו " דערצייל ט 
יא , אי ז דא ך מעגלע ך צ ו שאפ ו זי ך א ביל ד וועג ן דע ם שעפעריש ן יידיש ן 



לענ ן אי ן שטעטל , מי ט איר ע ארגאניזאציעס , פארטייען , אינסטיטוציעס , 
רעליגיעז ן או ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן — ביז ו טראגיש ן אומקום . 

דערפא ר אי ז אונדזע ר יזכור־בו ך ני ט נ$ ר א מצב ה פא ר ד י וו$ ס 
זענע ן אומגעקומע ן ע ל קידו ש השם , נא ר אוי ך א דערמאצונ ג פא ר ד י 
לעב ן געבליבענ ע — ני ט פארגעס ן דא ס ווא ט ס׳אי ז געווען , כד י בעסע ר 
פארשטיי ן ד י קעגנוואר ט או ן וויס ן וו י אזו י ע ט דאר ף זיי ן אונדזע ר 
צוקונפט . 


* 

צו ם סו ף וויל ט זי ך דאנקע ן ד י אל ע ווא ט האב ן מאראלי ש או ן 
מאטעריעל , מי ט דע ר פעדע ר או ן מי ט געלט , דערמעגלעכ ט דא ס דער ־ 
שיינע ן פו ן ״ספ ר כאראסטקאוו ״ — נא ך א בוך־מאנומענ ט נא ך א 
פארשניטענע ר יידישע ר קהילה . א באזונדער ן דאנ ק קומ ט ד י קאמיטעט ־ 
מיטגלידער , ה״ ה חיים־ישרא ל ווייסבראד ט או ן יצח ק קעסלע ר או ן ד י 
רעדאקטאר ן דו ד שטאקפי ש או ן אברה ם כנענ י פא ר זייע ר מ י ביי ם 
רעדאגירן , קאריגיר ן או ן צונויפשטעל ן דא ס בוך . 

דע ר קאמיטע ט 


תל־אביב , פעברוא ר 1968 




חל ק ראשו ן 

(בעברית ) 

ע ר ש ט ע טיי ל 

(אי ן עברית ) 


א . 

העייר ה ־ 
ע ד כליונ ה 

א . 

דא ס שטעט ל 

ז 


ביז ן חורב ן 








לתולדו ת חורוסטקו ב ויהודי ה 

ד׳׳ ר נ . מ . גלב ר 

העייר ה חורוסטקוב * שוכנ ת בי ן הוסיאטי ן וקופיצ׳ינצה , ע ל שפ ת הנה ר טאינא• . 

בחב ל אר ץ פור ה ביות ר בפודולי ה הגליצאית , ואיננ ה בעל ת עב ר היסטור י ממושך . 

מצו ו שפירס ם החשמ ן מיקולא י ויזיצק י ( 015:1 ׳ל %2 \) , בשנ ת 1748 , אנ ו למדי ם כ י 
עו ד בראשי ת המא ה הי״ ז הית ה קיימ ת בחורוסטקו ב כהונ ה עצמאי ת ( 31-3113 ס ) ואלי ה 
השתייכ ו הכפרי ם חלופובקא , הובילו ב הגדול , הובילו ב הקטן ׳ קאראשינצה , קלובינצה , 
משאניאץ , פרמילוב , אוביסלא , וויאשחובצה . 

במחצי ת המא ה הי״ ח העני ק בעל־האחוז ה סיאמיאנסק י לכפ ר זכויו ת ש ל עייר ה ואיל ו 
א ת זכויו ת הפרופינצי ה הכרוכו ת בכ ל עי ר ועייר ה נט ל לעצמו . לפיתו ח העייר ה הזמי ן 
סיאמיאנסק י בעל י מלאכ ה וסוחרי ם יהודי ם מער י פודולי ה והעני ק לה ם זכויו ת שאיפשר ו 
א ת קיומ ם הכלכל י והחברת י כעד ה יהודי ת עצמאית . א ך ל א היתד , ב ה עו ד קהיל ה עצמאי ת 
ול א בי ת עלמין . 

חורוסטקו ב הית ה מסונפ ת לקהיל ת סטרוסו ב 0 י\ס 8 גתז 5 ) שהשתייכ ה בתקופ ה ההי א 
למחו ז טרמבובל א ( 618151 ^ 0 נומ 61 -! ז 131 ׳\\ 0 ? ) ומרוחק ת כ־ 8 — 9 קילומט ר מחורוסטקוב . 
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ש ם הי ו יהוד י חורוסטקו ב קוברי ם א ת מתיהם . יהוד י חורוסטקו ב הי ו נתוני ם למרות ו 
ש ל ר ב העי ר סטרוסוב. 2 לימי ם נקבר ו מת י העייר ה בסוחוסטא ב ששכנ ה ע ל דר ך המלך , 
כ־ 9 ק״ מ מחורוסטקוב . 

קבוצ ת ראשונ י היהודי ם שהובא ו מפודולי ה במחצי ת המא ה הי״ ח מנת ה ארבע ה איש , 
ובראש ם עמ ד יעק ב פפר . סיאמיאנסק י הזמינ ם לבנו ת א ת העייר ה שנועד ה לשמ ש מרכ ז 
מסחר י לאחוזותי ו המרובו ת ולתוצרת ו החקלאית . הפריץ , שהעיירה , לפ י החו ק הפולנ י 
הית ה רכוש ו הפרטי , הקי ם ליהודי ם בתי ם ומינ ה א ת פפר , שהי ה אי ש בע ל מר ץ ותקי ף 
לראשם . הו א חכ ר א ת הפרופינצי ה מיד י סיאמיאנסקי . 

ביוזמת ו גד ל הישו ב היהוד י במיד ה ניכרת . לפ י מפק ד שנער ך בפברוא ר 1765 מנת ה 
חורוסטקו ב 42 יהודי ם משלמ י מם־גולגול ת ו־ 2 ילדי ם מתח ת לגי ל ש ל שנ ה אחת. 2 במחו ז 
טרמבובל א כול ו ישב ו בשנ ה ז ו 7534 יהודים . 

במצ ב הקהילתי־הארגונ י ח ל שינו י ר ק בימ י השלטו ן האוסטרי , בסו ף המא ה הי״ח , 

בע ת שחורוסטקו ב הוכר ה כיחיד ה קהילתית , אול ם ל א כקהיל ה עצמאית . 

בהשתדלות ו ש ל יעק ב פפ ר סיי ע לה ם הרוז ן סיאמיאנסק י לבנו ת א ת בית־הכנס ת 
הגדול , ב ו הקימ ו המתישבי ם היהודי ם בית־מדר ש וכעבו ר מספ ר שני ם נוס ד ג ם ע ל יד י 
חבר ת החייטי ם בית־מדר ש ש ל החייטים . 

אול ם השלטונו ת האוסטריי ם התנכל ו בשנ ת 1785 לקהיל ה היהודית , שכ ן טענ ו 
האוסטרים , כ י בית־הכנס ת הוק ם לל א רשיו ן ממשלתי . מווינ ה ניתנ ה הורא ה להעני ש 
האחראי ם לבניי ת בית־הכנסת , אף־על־פ י של א ידע ו א ת החו ק א ו שראש י הקהיל ה ישא ו 
באחריות ׳ כ י עש ו זא ת בניגו ד לחו ק > 

רו ב היהודי ם הי ו סוחרי ם קמעונאים , מוזגי ם ורוכלי ם בסביבו ת העייר ה ותמור ת 
סחורת ם הי ו קוני ם מיד י האכרי ם תוצר ת חקלאית . 

הי ה ג ם מספ ר ניכ ר ש ל בעלי־מלאכ ה יהודים , ביחו ד חייטים , שעבד ו בשבי ל לקוחו ת 
יהודיי ם ולא־יהודיי ם בעייר ה גופ א וחל ק מה ם הי ה עוב ר בכפרי ם (דארפסגייער) , מתקני ם 
בגדים , ותמור ת עבודת ם קיבל ו תוצר ת חקלאית , עופו ת א ו שהי ו מוכרי ם אות ם בעיר . בימ י 
האוסטרי ם ניכ ר הי ה מעמד ם ש ל היהודי ם בסח ר יערו ת ועצי ם שמכר ו לדאנציג . 

הר ב הראשון , הידו ע לנ ו בתולדו ת יהוד י חורוסטקוב , הו א הר ב ר ׳ דו ד שלמ ה אייבשיץ, 5 
שהי ה כפו ף לר ב הגלי ל בצ׳ורטקוב . 

בעזרת ו חודש ה בט ׳ בכסל ו תקנ״ו , ( 1796 ) , בהיות ו כב ר ר ב בבודזאנוב , החברה ־ 
קדיש א בחורוסטקוב . מחידוש ה למדי ם אנ ו שכב ר קוד ם לכ ן הי ה בית־עלמי ן בחורוסטקוב . 
הר ב אייבשי ץ ור ׳ יוס ף חיי ם יעב ץ מקופיצ׳ינצ ה קיבל ו מהחבר ה שהיתר , מיוצג ת על־יד■ ־ 
מנש ה רוזיני ר וסענדע ר קעלמאן , סמכויו ת נרחבו ת לסד ר ולהתקי ן תקנו ת והנהגו ת ש ל 
החבר ה וכ ל העניני ם הכרוכי ם בה . ע ל המערע ר ע ל התקנו ת הוט ל קנ ם בס ך שש ה אדומי ם 
לטוב ת החברה . 
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נוס ף ע ל הנזכרי ם לעי ל חתומי ם ע ל יפוי־הכו ח האנשי ם הבאי ם : ( 1 ) מש ה ב ר זא ב 
מלאטשער , ( 2 ) ר ׳ דו ד סוב ל מלאטשער , ( 3 ) השמ ש ר ׳ חיים , ( 4 ) השמ ש ר ׳ היר ש 
האבערמאן . ג ם רופ א הי ה בי ן החותמים , שמ ש החבר ה ר ׳ ברוך , אול ם שמ ו נמח ק ובצד ו 
נרשם : נמ ח שמ ו מעד ת ישרא ל ימ ח שמו . מסתב ר שר ׳ ברו ך הנ״ ל התנצר , תופע ה 
נפוצ ה בימי ם הה ם בקהילו ת פודוליה , עק ב השפע ת תנוע ת יעק ב פרנק . 

תקנו ן החברה־קדיש א נקב ע בשלושי ם סעיפי ם ובה ם פורט ו מגמותיה , חובו ת חברי ה 
וזכויותיהם . החברי ם ששמש ו כ״מלאטשע " נתמנ ו לתקופ ה ש ל שנ ה א ו שנתיי ם ובסיימ ם 
א ת כהונת ם שילמ ו ס ך ש ל שנ י רוב ל א ו אדו ם זהו ב וערכ ו סעוד ה לכ ל חבריה . לאח ר מכ ן 
הי ו פטורי ם לפ י המוסכ ם מהתמנו ת שנ ה אח ת א ו שנתיים . 

והי ה א ם יהודי ם שהסתכסכ ו ביניה ם הי ו פוני ם לערכאו ת ומגישי ם משפטי ם אי ש 
נג ד רעהו , הי ו מטילי ם עליה ם קנסו ת כבדים . 

נוס ף ע ל כ ך נמנע ה התמנות ם לשני ם מספר . ידו ע לנ ו ע ל ר ׳ יוס ף מאנטי ל שהוט ל עלי ו 
קנ ס בס ך שש ה רוב ל והתרא ה א ם "יל ך לערכאו ת הגויי ם נג ד אי ש יהוד י א ו החבור ה ל א 
ימנ ה בכל ל במני ן החבורה" . במבו א לתקנו ן נקב ע שכ ל חב ר רשא י לצר ף לחבר ה א ת בני ו 
הבלתי־נשואים, 6 

מטרותי ה העיקריו ת ש ל החבר ה היו : 

( 1 ) לקר ב א ת החברי ם א ל מלאכת־הקודש . 

( 2 ) "לעסו ק במצו ת גמילו ת חסדי ם הגדול ה מ ן הצדק ה ומחויבי ם אנחנ ו לאש ר 
ולקיי ם בכ ל המבוא ר בהתקנו ת ש ל החבור ה קדוש ה ולסל ק כ ל התחייבו ת שלנו , 

כ ל אח ד ואחד , כפ י שהתחיי ב ובזכו ת ז ה נזכ ה לעלו ת לציו ן ברינ ה במהר ה בימינו" . 

לפ י התקנו ן מחויי ב כ ל חב ר להרי ם תרומ ה לפ י עשר ו ויכולתו . כס ף התרומו ת מיוע ד 
לתיקו ן בית־העלמין , לצרכ י צדק ה ונדבו ת לעובדי ם לפ י הוראותי ו ש ל הגבאי . הו א רשא י 
לסל ק הוצאו ת העולו ת ע ד זהו ב אחד , וכ ל הוצא ה שעול ה ע ל זהו ב טעונ ה אישור ו ש ל 
הנאמ ן בידיע ת פרנ ס החודש . הסעיפי ם המיוחדי ם (ג / ד / ה׳ ) עוסקי ם בטיפו ל במתי ם 
ודמ י קבורה . החברי ם מחוייבי ם ג ם ללו ן אצ ל חולים . חולי ם בעל י יכול ת חייבי ם לשא ת 
בעצמ ם בהוצאו ת ולשל ם מכיס ם לאי ש הל ן אצלם , לפ י הורא ת הגבאי . הוצאו ת לינ ה 
אצ ל חולי ם עניי ם מכס ה קופ ת החברה . 

בחול־המוע ד סוכו ת הי ו נערכו ת בבי ת גבא י דחוד ש בחירו ת ע ל יד י בוררי ם ובזמ ן 
הקלפ י הי ו הגבאי ם מוסרי ם א ת הקופ ה ע ם הכסף . מ י שאינ ו ב א לקלפ י "אוב ד א ת זכות ו 
ול א יניח ו א ת פתק ו תו ך הקלפ י ואי ן שו ם ערעו ר לכך" . אול ם הבוררי ם רשאי ם לבחו ר 
גבא י א ו נאמ ן וממוני ם אחרי ם ג ם א ם ה ם אינ ם בבית ם באות ה שעה , וע ד שוב ם יתמנ ה 
ממל א מקומם . 

ברא ש החבר ה עמד ו שנ י גבאים . מד י חוד ש הי ו מתחלפי ם בתפקידיהם , נאמ ן ופרנ ס 
החוד ש שמשגי ח ע ל כ ל ענינ י החברה , סידו ר דמ י קבורה . חבר י החבר ה רשאי ם להכני ס 
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א ת בניה ם לתו ך החברה . בסעיפי ם מיוחדי ם (כ״א , כ״ב ) מוגדרי ם תפקיד י ה״מלאטשעס " 
והשמשי ם הנתוני ם למרות ו ש ל הגבאי . 

מעני ן במיוח ד הסעיף , ב ו נקב ע כ י בשע ת סעודו ת החבר ה חייבי ם ה״מלאטשי " לשר ת 
א ת החברי ם לפ י הוראו ת הגבאי . 

מתפקיד ם ש ל הגבאי ם להשגי ח ע ל בית־העלמי ן ולדאו ג לאחזקתו , וכ ן לדאו ג לצרכ י 
החולים , ולעניי ם שבה ם י ש להושי ט תמיכ ה מקופ ת החבר ה וא ם ריק ה הקופ ה מחויבי ם 
אנש י החבר ה להלוו ת מכיסם . נוס ף לדמ י החברי ם אוספי ם בכ ל חוד ש אלו ל נדבו ת בבית ־ 
העלמי ן ויום־יו ם בבי ת הכנסת , בזמ ן תפיל ת מנחה . 

לחבר ה הצטרפ ו 22 מיסדי ם ו־ 4 "מלאטשי " ו־ 3 שמשים . 

המשמע ת בחבר ה היתד . חמור ה ואסו ר הי ה להפ ר אותה . בסעי ף מיוח ד (י״ב ) נקב ע 
ש״בא ם ימר ה אי ש א ת פ י החו ק באיז ה העד ר כבוד , לה ם אפיל ו בדיבו ר בעלמ א והי ו עדי ם 
בדב ר אז י כול ם כאח ד יקריב ו אות ו למשפ ט לפניה ם וישפט ו אות ו ע ל פ י היוש ר וע ל פ י 
רו ב דעו ת החוק . וא ם יסר ב וית ן כת ף סורר ת אז י יחזק ו אות ו בפנק ס לזכרו ן להשי ב ל ו 
גמול ו ברא ש בע ת פטירתו , א ו אשת ו ובניו . למע ן יהי ה לאו ת לבנ י מר י וכ ל הע ם ישמע ו 
וירא ו ויקח ו מוסר" . 

למרו ת חומר ת הסעי ף העז ו אנשי ם בקהיל ה לצא ת נג ד חבר ה קדיש א ושמותיה ם 
נרשמ ו בפנק ס החברה . בשנו ת תקנ״ ו—תקנ״ ח הוזכר ו שמותיה ם ש ל ר ׳ ארי ה ב ן מרדכ י 
לי ב ובשנ ת תקס״ ה נזכר ו שת י נשים : שר ה אש ת ר ׳ מרדכ י בלאזנ ר ורבק ה אש ת ר ׳ 
מרדכ י לי ב שיצא ו נג ד כ ל החבור ה הקדוש ה בדברי ם אש ר ל א כדת. 8 

ג ם מגדפ י חברי ם אחרי ם נרשמ ו בפנק ס "ע ד כד י בא ו ימ י השילו ם להשי ב גמול ו 
בראשו" . 

רבי ם הי ו מקר י העלבונות ׳ כ י אנש י הקהיל ה ל א רא ו בעי ן יפ ה תלונו ת שהופנ ו 
נגד ם ע ל פעולו ת החבר ה ואנשי ה שכ ן רב ה הית ה השפעתה . הי א עזר ה לקהילה , קנת ה ספר י 
תור ה והשתתפ ה בהוצאו ת בית־הכנס ת ובית־המרחץ . 

בימ י השלטו ן האוסטר י הי ה גורל ה ש ל חורוסטקוב , כגור ל כ ל הקהילו ת בגליציה , 
מבחינ ת מסי ם והמצ ב הפוליטי־החברתי . 

בחיי ה הפנימיי ם ש ל הקהיל ה ל א חל ו שינויי ם ניכרים , פר ט להתגברו ת התנוע ה 
החסידי ת שהשתלט ה במחצי ת הראשונ ה ש ל המא ה הי״ ט ע ל הקהילו ת ורבני ה בסביבו ת 
פודוליה . בחורוסטקו ב עצמ ה רבי ם הי ו חסיד י החצרו ת בהוסיאטי ן וצ׳ורטקוב . בשנ ת 1848 
עבר ו דר ך חורוסטקו ב גדוד י הקוזאקי ם שהצא ר ניקולא י הראשו ן של ח לאוסטרי ה במלחמת ה 
במתקוממי ם בהונגריה . 

בשנ ת 1860 , כשפרצ ה מגפ ת חוליר ע בהוסיאטי ן וסביבותי ה עב ר לזמ ן קצ ר האדמו״ ר 
לחורוסטקו ב והתגור ר בבי ת חסיד ו העשי ר קלאהר . 
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באות ה תקופ ה פרצ ה בהל ת הנשואי ם עק ב השמועו ת שנפוצ ו בגליציה , כ י הממשל ה 
האוסטרי ת עומד ת לאסו ר נשואי ם ש ל גברי ם מתח ת לגי ל 24 שנה . רו ב צעיר י חורוסטקו ב 
בעוד ם בנ י 14 — 16 שנה , והבנו ת א ף למט ה מגי ל זה , נישא ו בפזיזו ת ולפ י דבר י ב ן הדו ר — 
בל י לשעו ת למעמד , יחו ס ונדוניה. 9 

ב־ 7 ביונ י 1862 טרצ ה דליק ה גדול ה בעיירה , שגרמ ה נזקי ם עצומי ם לרכו ש יהודיה . 

50 בתי ם גדולי ם וטובי ם ומספ ר חנויו ת נשרפ ו כליל , ג ם בית־התפיל ה נשרף . דליק ה 
נוספ ת פרצ ה בשנ ת 1869 וקהילו ת הסביב ה פנ ו ב״המגיד " בקריא ת עזר ה לנשרפים, 10 
עק ב סער ה חזק ה עלת ה העייר ה כול ה בא ש ומבתי ה ל א נשתייר ו אל א אבני ם ואפר . התושבי ם 
ל א הצליח ו להצי ל דב ר ונותר ו בל י קור ת ג ג וחפצים. 11 

ג ם הפע ם נעזר ו היהודי ם ע ל יד י הקהילו ת השכנו ת וג ם בעל־העי ר תר ם פר ט לסכומ י 
כספים ׳ חומר י בני ן — עצים , קרשים , אבנים , חו ל — ובמש ך כמ ה שבועו ת א ף סופ ק 
ליהודי ם קמח , תפוחי־אדמ ה וירקות . 

לאט־לא ט שוקמ ה העייר ה והחיי ם חזר ו למסלול ם התקין . 

במש ך מחצית ה השני ה ש ל המא ה הי״ ט וע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה ב־ 1914 — 

הי ה מצב ה הכלכל י ש ל האוכלוסי ה היהודית , — והר י רוב ה הית ה אוכלוסי ה עירוני ת — 
מבוסם , הודו ת למצב ה ש ל חורוסטקוב . 

סביבת ה ש ל העייר ה היתד , כפרי ת ומד י שבו ע בשבו ע נהר ו אלפ י אכרי ם לעייר ה 
ליו ם השו ק שנער ך בכ ל יו ם שנ י בשבת . ש ם מכר ו א ת תוצרת ם החקלאי ת — פשתן ׳ עופות , 
ביצים , בהמות , סוסי ם 12 ורכש ו בחנויות , ובדוכנ י הרוכלי ם היהודיי ם הסחורו ת והמצרכי ם 
לה ם הי ו זקוקים . מירידי ם אל ה ינק ו היהודי ם א ת פרנסתם . הרכב ם המקצוע י והתעסוקת י 
ש ל יהוד י חורוסטקוב , הי ה — כפ י שמצביע ה הטבל ה הבא ה — בהשווא ה למצ ב הכלכל י 
בגליציה , אית ן ויציב . 

לפ י הנתוני ם הי ו היהודי ם עסוקי ם : 1 ) בעל י הו ן — 5 ; 2 ) במסח ר — 176 יהודי ם ; 

3 ) במזיגה , בתי־מרזח , מלו ן — 16 ; 4 ) בחקלאו ת — 12 ; 5 ) במלאכ ה — 83 ! 6 ) כל י 
קוד ש — 14 ; 7 ) בתחבור ה — 16 ; 8 ) בהורא ה — 20 ; 9 ) כסרסורי ם וכו ׳ — 8 ; 
10 ) כסבלי ם וכו ׳ — 5 ; 11 ) בשרו ת רפוא י — 3 ! בס ך הכ ל הי ו עסוקי ם מכ ל האוכלוסי ה 
היהודי ת 358 ראש י משפחות . 

1 ) בעל י הון : 

בנקאו ת 1 

ע ל שב ר דיר ה 1 

גבי ר העי ר 1 

בעל י קרקעו ת 2 = 5 
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2 ) מסחר : 


(3 

(4 


3 


15 . סי ד 

40 

1 . סוחר י תבוא ה 

2 


16 . פרופינצי ה 

7 

2 . פשתן , שמ ן פשת ן 

1 


17 . טב ק (טראפיק ) 

4 

3 . דגי ם 

2 


18 . עצי ם 

11 

4 . עורו ת 

4 


19 . סיטונא י מכול ת 

1 

5 . קונפקצי ה 

22 


20 . אריגי ם 

1 

6 . ספרי ם וצרכ י כתיב ה 

3 


21 . פסול ת תבוא ה 

1 

7 . פירו ת יבשי ם 

2 


22 . בירה , גזו ז 

7 

8 . נעלים , גלנטרי ה 

5 


23 . כוסמ ת 

5 

9 . קמ ח 

5 


24 . פרות , מלפפוני ם 

11 

10 . ביצי ם 

2 


25 . כל י חר ס 

13 

11 . בהמו ת 

1 


26 . אלמוגי ם 

17 

12 . מכול ת 

4 


27 . כל י ברז ל 

4 

13 . נפ ט 

1 


28 . סמרטוטי ם 

6 

14 . עצי ם להסק ה 

ס ך הכ ל 176 







מלו ן : 16 

בתי״מרזח , מזיגה , 





חקלאו ת 



3 

1 . חוכר י אחוזות , טחנו ת 



1 

2 . מנה ל אחוזו ת 



שדותיה ם 4 

מעבדי ם א ת 

3 . חקלאים , 



3 

4 . גנ י פירו ת 



12 = 1 


5 . מחלב ה 





מלאכ ה 


1 

9 . כור ך ספרי ם 

ו 

1 . שע ן 


2 

10 . סנדלרי ם 

15 

2 . חייטי ם 


10 

11 . נפחי ם 






2 

3 . תופרו ת 


3 

12 . גלבי ם 






3 

4 . פרווני ם 


12 

13 . קצבי ם 




4 

14 . פחחי ם 

2 

5 . צבעי ם 


13 

15 . נגרי ם 

6 

6 . אופי ם 


1 

16 . חור ת מצבו ת 

4 

7 . חרש י עגלו ת 

83 

= 3 

17 . זגגי ם 

1 

8 . עוש ה מטריו ת 


16 



6 ) כל י קוד ש 
1 . ר ב 


7 ) תחבורה , בעל י עגל ה — 16 


1 




הורא ה 

(8 

חזני ם 

.2 


16 

מלמדי ם 

.1 

6 

שוחטי ם 

.3 


3 

מורי ם 

.2 

1 

סופ ר 

.4 

20 : 

= 1 

מור ה ד ת בבית־ספ ר 

.3 

14 = 3 

דייני ם 

.5 


9 ) סרסורים , סוכנים , חוכר י מ ס גשרים , פקידי ם — 8 

10 ) סבלים , שואב י מי ם — 5 

11 ) שרו ת רפוא י 

1 . רופ א 1 

2 . רוק ח 1 

3 . מילד ת 1 = 3 

עיק ר עיסוק ם ש ל יהוד י חורוסטקו ב הי ו ענפי־מסח ר הקשורי ם בתוצר ת חקלאית . 

ג ם בי ן בעלי־מלאכ ה הי ו שעבודת ם הית ה קשור ה בחקלאו ת ; כגו ן נפחים , פחחים . 

אמנ ם חורוסטקו ב שכנ ה בפינ ה נידח ת ש ל פודולי ה הגליצאי ת שהיתר . נתונ ה 
להשפע ה מכרע ת ש ל חצרו ת האדמו״רים , אף־על־פי־כ ן חדר ו אלי ה הח ל משנו ת הששי ם 
ש ל המא ה הי״ ט זרמ י ה״השכלה" , תחיל ה במחתרת , ולאט־לא ט ג ם בגלוי . 

אח ד מראשונ י המשכילי ם בעייר ה הי ה ר ׳ ישעי ה אמשל , יהוד י אדו ק ולמד ן גדול , 
וממקצוע ו אורג , וע ם זא ת הי ה להו ט להשכלה , חוב ב תנ״ך , וכב ר קר א "משלי " ע ם ביאור ו 
ש ל מנדלסוהן , עור ר ועוד ד א ת הצעירי ם ללמו ד עברי ת וגרמנית . 

טיפו ס בול ט יות ר ש ל משכי ל הי ה ר ׳ דו ד ליי ב הארניש . א ף הו א הי ה יהוד י אדו ק 
למד ן גדול , ידע ן בשפ ה העברית , ובע ל השכל ה כללית . קור א מתמי ד ש ל הספרו ת 
הגרמנית , וכמוב ן ש ל הספרו ת העברית . ״בית ו הי ה — לפ י דבר י ב ן דור ו ותלמיד ו 13 — 
בי ת וע ד למשכילי ם המועטי ם שבענירה . פ ה התווכח ו ע ל באו ר מקראו ת קשי ם בתנ״ך , 
ע ל הלשו ן העברי ת המודרנית , ע ל שיל ר וגתה" . 

בי ן חלוצ י ההשכל ה האחרי ם י ש להזכי ר א ת שלו ם רייטמאן , שמשו ן זיסרמאן , 
משכי ל מובהק , מנה ל פנקס י רישו ם לידה , נשואי ם ופטירו ת בקהילה . 

סבי ב חו ג ז ה התרכז ו מספ ר בחורי ם שנתעודד ו ללמו ד א ת השפ ה העברי ת והגרמני ת 
והשכל ה כללית . א ז כב ר אפש ר הי ה למצו א בעייר ה ספרי־חול , כתב י רמח״ל , ויתל , 
מאפו , סמולנסקי ן וג ם ספרו ת גרמנית , ביחו ד שיל ר וגתה , האהובי ם ע ל משכיל י גליציה . 

בהשפע ת צעירי ם אל ה שנתפס ו להשכל ה וללימודי־חו ל בחשא י הח ל ג ם הרעיו ן 
הציונ י לחדו ר לחורוסטקוב . ראשו ן המטיפי ם לרעיו ן שיב ת ציו ן הי ה חיי ם פרי ש 
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( 1875 — 1923 ) , שע ן ממקצועו , משכי ל נאו ר ולהו ט לפולמו ס ולמלחמ ה רעיונית . לימינ ו 
עמ ד הנפ ח יעק ב ברמן , ושניה ם הי ו מראשונ י הציוני ם בעייר ה בשנו ת התשעי ם ובזכות ם 
נוסד ה בראשי ת המא ה העשרי ם אגוד ה ציוני ת מבוסס ת ע ל תקנו ת ההסתדרו ת הציוני ת 
בגליציה . בשנ ת 1905 עמ ד בראש ה ל . שכטר , ואחריו , בשנ ת 1907 לייז ר פאסטרנא ק 
ויעקב־מש ה פריש , ואחריה ם מנש ה פלנ ר ע ד 1914 . במרוצ ת הזמ ן הל ד וגד ל מספ ר 
המשכילי ם בקר ב הנוע ר שהתעני ן בספרו ת העברי ת (ישרא ל יהוד ה פלדמן ) והאידית . עו ד 
לפנ י 1914 הי ה קיי ם ארגו ן צופי ם (סקויטי ם יהודים ) ומתו ך האוכלוסי ה למד ו כב ר 10 ילדי ם 
בגימנסי ה בטרמבובלא . 

בחורוסטקו ב היתד , משנ ת 1880 קהיל ה מסודר ת שבראש ה עמד ה מועצ ה ב ת 11 חברים . 

בשני ם 1880 — 1905 הי ה יו״ ר מש ה וייסלבר ג ; 1905 — 1910 הירש ל פויג ל ; 1910 — 

1914 מיהלרא ד שמעון ; 1914 — 1918 יעקב־מש ה פריש ; 1918 — 1928 פנח ס הוכמ ן (בע ל 
טחנה ) ; 1928 — 1935 אש ר ברו ך קלאה ר — בע ל אחוזות . 

מזכי ר הקהיל ה ורישו ם הלידות , הנשואי ם והפטירות , הי ה יוסף־בע ר טננבאום , 
שמיל א ג ם תפקי ד מזכי ר העיריה , ואחרי ו בנ ו יעק ב טננבאום . מספ ר משלמ י מ ס קהיל ה 
לפנ י 1914 הי ה 500 . 

במועצ ת העיר , ב ת 18 יועצים , הי ו 6 חברי ם יהודים , 6 פולני ם ו־ 6 רותנים . 

מלב ד בית־הכנס ת הגדו ל היש ן ע ם בית־המדר ש בתוכו , הי ו קיימי ם בית־מדר ש ש ל 
חייטים , מקו ם התפיל ה לדלת־העם , קלוי ז ש ל חסיד י צ׳ורטקוב , קלוי ז ש ל חסיד י 
הוסיאטין , קלוי ז גדו ל ש ל בעלי־בתי ם ואפיצי ם בית־המדרש . 

כרבני ם כהנ ו ב ה לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הר ב צב י תאומים , ואחרי ו הר ב 
יעק ב ברבש , ע ד פטירת ו בשנ ת 1897 . אחר י מות ו פרצ ה מחלוק ת בי ן חסיד י הוסיאטי ן 
וצ׳ורטקו ב ע ל כיס א הרבנות . הרו ב המכרי ע בח ר בר ב משול ם ראט , ואיל ו חסיד י 
הוסיאטי ן צידד ו בר ב בערי ש ווינטר . מחלוק ת ז ו נמשכ ה ע ד שהר ב משול ם רא ט נתמנ ה 
בשנ ת 1930 לר ב בסוצאב ה (בוקובינה) . אחרי ו נבח ר לר ב ר ׳ יהוש ע רפפורט , שהי ה 
הר ב האחרו ן ש ל חורוסטקוב . 

משנ ת 1870 הי ה בעי ר ר ק רופ א אחד , יהודי , ד״ ר אוארהאהן , ילי ד טרנופול , ואחריו , 
בשני ם 1920 — 1941 , הי ה רופ א העייר ה הד״ ר ווישנוביצר , א ף הו א ילי ד טרנופול . 

בשנ ת 1891 גזר ו השלטונו ת לסגו ר א ת בית־המרח ץ מטעמי ם סניטריים , והאוכלוסי ה 
נשאר ה בל י מקוה . לפ י פנק ס הקהיל ה התאז ר "הענ ו והצדי ק ר ׳ יצח ק אייזי ק (וידרמן ) 
למע ן הקהיל ה ויזכ ר שמ ו לטובה" . 

חברו ת יהודיו ת כלליו ת הי ו קיימו ת : 

1 . אגוד ת בעלי־מלאכ ה ״יד־חרוצים״ , שנוסד ה עו ד בשנ ת 1875 . 

2 . אגוד ת נשים , בראשות ה ש ל הגב ׳ צצילי ה ראט . 

בשנ ת 1908 נוסד ו בחורוסטקוב , ע ל יד י החבר ה ״עזרה ״ בברלי ן (־ 061 מ 61 ז 6 ז\ 1118 מ 


18 



11101611 0161118011611 ) קורסי ם לעיבו ד רשתו ת שיע ר ( 1-116126 * 83 ) שהעסיק ו 16 פועלו ת 
יהודיות . רשתו ת אל ו שווק ו לאוסטרי ה וגרמני ה והצטיינ ו בטיבן . 

בשני ם 1765 — 18.80 גד ל הישו ב היהוד י מ־ 42 ל־ 2130 נפשות ׳ אול ם בשני ם 

1880 — 1900 חל ה יריד ה מ־ 2130 ל ־ 1871 . לעומ ת האוכלוסי ה הכללי ת שגדל ה מ־ 3493 
נפשו ת בשנ ת 1880 ל־ 4627 בשנ ת 1900 ז.א . מ־ 62.1% ל־ 71.3% . 

בשני ם 1765 — 1880 גד ל הישו ב היהוד י מ־ 42 ל־ 2130 נפשות ׳ אול ם בשני ם 

בשנ ת 1900 מנ ו היהודי ם 2075 נפ ש ( 33.1% ) מכל ל 6261 תושבים , ובשנ ת 1910 הי ה 
מספ ר היהודי ם 1871 נפשו ת ( 28.7% ) מכל ל 6498 התושבים. 14 

הערו ת ומקורות : 

1 בשנ ת 1926 חש ף המלומ ד הפולנ י ג . אוסובסק י בחפירו ת שנערכ ו בחורוסטקו ב מימצאי ם שונים ׳ 
ביניה ם קב ר אב ן בצור ת ארגזי ם מוארכי ם ובנויי ם משש ה לוחו ת אב ן שלמי ם א ו מורכבי ם מלוחו ת 
קטני ם שהי ו טמוני ם בעמק י האדמה . לפ י דע ת הארכיאולוגי ם הפולניי ם שייכי ם המימצאי ם 
והקברי ם האל ה לתקופ ה שלפנ י ספיר ת הנוצרים . 

קרו ב לוודא י שאל ה ה ם קברי־משפחות , שכ ן נמצא ו בה ם שלוש ה שלדים . ליד ם נמצא ו כלי-חמ ר 
מקושטים , בשינ י זאבי ם בצורו ת מרובעו ת ממולאו ת בחומ ר גי ר ע ל רק ע שחור . כמ ו כ ן נמצא ו 
בקברי ם כל י ברז ל שונים . 

2 סטרוסו ב מנת ה 104 יהודי ם משלמ י מס־גולגול ת ר 15 ילדי ם מתח ת לגי ל שג ה אחת . לפ י חוק י 
פולי ן הי ו ילדי ם בגי ל ז ה פטורי ם מדמי־גולגול ת ולכ ן נרשמ ו ברשימו ת אוכלוסי ה מיוחדות . 
לסטרוסו ב הי ו מסונפי ם פר ט לחורוסטקו ב ג ם היהודי ם בכפרי ם ( 331:31131116 [ 816 /¥) , ווארווארינצה , 
גאלושקי ׳ גאסטאסוב , רוזדוז׳אני , אוסטרוביאץ , סלובודקא ׳ דאראכוב , ברוקולא , וטקוב , ברנארוב ׳ 
קשוויאניאץ , אווילו ב רויאלקי , אווילו ב מאלו , ליצקובצה , טרבחוב , הורודגיצא , סגקובצה ׳ 
וואיזואדניקי , ראקובקונט , פוסטולובקא , וויארזחוביצה , פירמולוב , קארשיני ץ שמנ ו יח ד ע ם 
קשווויאניאץ , אווילו ב רויאלקי , אווילו ב מאלו , ליצקובצה , טרבחוב , הורודניצא , סגקובצה , 
סטרוסו ב 224 יהודי ם ר 26 ילדי ם מתח ת לגי ל שנ ה אחת . 

3 ¥\ ¥1310 \ 0 < £ 1 [. 63110106 2161111 ¥ \ ¥\ 3110 * £31 1 ¥\ 10 >ץ 2 8018 : 83136311 • 61 [. ¥13 .*! ס 

. 15 .נ ! , 1909 ¥\ס 310 * £1 . 1765 , 01011 * 1 ¥ \ 861680 נ^בת 010 ^ 1 ס ¥61810168 \ס 16 ס 6 * 11 

4 ארכיו ן משר ד הפני ם בוינ ה : 

30187 .־ 81 . 01 . £ . 3 .* 611 £013 , 1785 , 15/1 1010 ) , 18 • 13111131 . 1784-1785 031121611 010100116 * 1 ? 
06116 601 * ¥61 16111 ) ¥011 16 ) 1608601610 > 111 • 61 ^ 081100 * 0601 * 161 > ¥00 1388 ) 1 ־ 10061 ־ 61 01 * ¥01 
0111688611 80 , 636611 ¥11881 \ £6 1110618 , 631160 * 61 211 113£0£6 ץ 5 1061116 111311001186118 * 011661 
־ 3111 * ¥61 ־ 2111 38611 * 11 1 ) 806111 111130611118 ) 101111 1110618680666611611 * 161 > 311 116 ) , 6116 [ 
, 1631168160 ) 0601610 116 > : 111111161 * 3661 ¥0011:18601:3118 , 86208611 316 * 811 1 ) 1111 111118 * 01 ^ \ 
. 15.1.1785 . 160 ¥61*601 8663001611 63660 66811*31:1 \¥61*0!60. ¥660 7 6X11 > ־ ¥60161 0116 

5 למד ן גדול , מגי ד ומקובל , נול ד באוזירא ן לאבי ו ר ׳ אביגדור , תלמיד ו ש ל הר ב ר ׳ מש ה צב י 
הל ר בעמ״ ח "גאו ן צבי " לשולח ן ערו ך הש ן משפט , וחסיד ו ש ל הצדי ק ר ׳ זא ב וול ף מצרנו * 
אוסטרהא . הי ה מסיי ר בעיירות , דור ש דרשות , אות ן הדפי ם בספר ו "ערב י נחל ׳ ע ל התור ה 
"לבוש י שר ד לשולח ן ערו ך יו״ד " לבוש י שר ד ע ל או״ ח "בגד י שר ד דינים " מגל ת סתרי ם 
מוס ר אחר י חורוסטקו ב הי ה בשנו ת תק״ ן ( 1790 ) — תק״ ס ( 1800 ) ר ב בבודזאנוב , מש ם עב ר 
לכה ן כר ב בסורוק י (בסרביה ) וביאסי , בשנ ת תקס״ה . על ה לארץ־ישרא ל ונפט ר בצפ ת בכ״ ב 
מ ר חשו ן תק״ ע ( 19 בנובמב ר 1810 ) , נקב ר במער ה אח ת ע ם ר ׳ ליבו ש מוולוציסק . 

עלי ו : 1 ) . 303 ־ 302 .ק 8 , ¥1 111013103 360113 ( 0101 ^ £00 

2 ) שמעו ן מש ה האנעס , תולדו ת הפוסקים , ורש א תרפ״ט , ע ׳ 318 . 


19 



6 


22 החברי ם הראשוני ם שהצטרפ ו לחבר ה הי ו : 1 ) ר ׳ מנש ה ב ן מוה״ ר ישכ ר בע ר רוזינער , 2 ) יוס ף 
ב ן מש ה מש ה אשכנזי , 3 ) זא ב וולף , ב ן מש ה אשכנזי , 4 ) מתתיה ו ב ן צב י הירש , 5 ) סענדע ר 
קעלמאן , 6 ) יוס ף ב ן יעק ב סגל , 7 ) יוס ף דו ד ב״ מ שמוא ל שנוויל , 8 ) ד ב בע ר אשכנזי , 9 ) ישרא ל 
במוהר״ ר שמואל , 10 ) אלכסנד ר גוטמן , 11 ) אברה ם ב ן שלמ ה אשכנזי , 12 ) ישרא ל ב ן שלמ ה 
אשכנזי , 13 ) אליעז ר במוהר״ ר יהוד ה לי ב כהנא , 14 ) צב י היר ש ב ן יוס ף יצח ק אשכנזי , 15 ) 
יהוד ה לי ב במוהר״ ר מש ה וואליך , 16 ) היר ש ב ן יצח ק בארד , 17 ) אהר ן ב ן זכרי ה לייכטניר , 

18 ) יהוד ה לי ב ב ן יחיא ל מיכ ל פרידמן , 19 ) זכרי ה יהוד ה ב ן מרד כ קלאהר , 20 ) שלמ ה ב ן ישרא ל 
אשכנזי , 21 ) אברה ם יצח ק ב ן יוס ף מאני , 22 ) יעק ב אשכנזי . 

ל״מלאטשעם " הראשוני ם בחבר ה המחודש ת נתמנ ו דו ד רוזינע ר (לשנ ה *הת) , השמ ש ר ׳ יעק ב 
חיים , ראוב ן חיי ב והיר ש האברמאן . 

7 נדפ ס בעלי ם לביבליוגרפי ה "קבור ת ישראל " בעריכת ו ש ל דו ד פראנקיל , וינה , חוב ׳ א׳ , 
תמו ז תרצ״ ד — חוב ׳ ב / תשר י תרצ״ה . 

8 בשנ ת תקנ״ ו—תקנ״ ח נרשמ ו בספ ר לזכרו ן עק ב גידופי ם ובזיונו ת נג ד ההבר ה : 1 ) ר ׳ ארי ה ב ר 
מרדכ י ליב , 2 ) יצח ק ב ן אר י "הבליעל " שיצ א מ ן הכל ל ופע ר פי ו לבל י חי ק וביז ה א ת אח ד מ ן 
העד ה הקדוש ה בע ת שהחבר ה קדיש א נתועד ו לדבר י מצוד״ ״ (י״ ג באד ר תקנ״ו , 3 ) , ר ׳ יחזקא ל 
ב ן יהוד ה לי ב "שחט ף הפנק ס מע ל השולח ן עבו ר איז ה תביע ה קטנ ה עד ך ט״ ו גולדי ן שהי ה ל ו 
ע ל הנאמ ן דח״ק״ , 4 ) דו ד בע ר אשכנז י שהי ה מלאטש י ול א רצ ה לציי ת א ת חבר ה קדיש א וביז ה 
א ת אח ד מהחבר ה קדיש א וקנס ו אות ו של א יהי ה עו ד מהיו ם והלא ה ל א הו א ול א זרע ו בחבר ה 
קדישא . 

9 פנח ס שרלאג , ״זכרונות ״ ב״רשומות ״ תש״ז , כר ך ג / עמי ד 41 . 

10 המגיד , 1862 , גליו ן 28 , עמו ד 219 . 

11 פנח ס שרלאג : אח ד מנ י אל ף ב״רשומו ת תל־אביב ״ תש״ז , כר ך ג / עמו ד 47 . 

12 באחוזת ו ש ל בע ל העי ר סיאמיאנסק י הי ו אורוו ת לגידו ל סוסי ם אצילים . 

13 זכרונו ת פנח ס שרלאג , רשומו ת ג / עמו ד 50 . 

14 13 .כ ן , 1910 ,![ 03110 [ 10 :> ¥51 \ס 1 >^ 2 1 [ 031 ^\> 1 10 > ץ 31 [־ 43161 \ נ : 1 ) 5 1 בעגת ? . 31 .־ 01 


פנק ס החבר ה קדיש א ש ל עי ר חורוסטקו ב 

בהתאס ף האלופי ם יחיד י סגול ה דק ׳ חואראסטקו ב הבאי ׳ עה״ ח הסכמנ ו כולנ ו בעס ק 
עשיי ת החבור ה קדוש ה המתחדש ת פ״ ק הנ״ ל ונפל ו חלוקי ׳ וקטנו ת בינינ ו מ י יהי ה 
בחבור ה ומ י יהי ה חו ץ לחבורה . לזא ת הסכמנ ו כלנ ו אנחנ ו הח״ מ לאש ר ולקיי ם כ ל אש ר 
יצ א מפ י שנ י אנשי ם הנבררי ם מאתנ ו דהיינ ו הרבנ י המופל ג מו״ ה יוס ף חיי ם יעב ץ 
מקאפיטשיני ץ והר ב מוה״ ר דו ד שלמ ה אייבשי ץ וכ ל אש ר יצ א מפיה ם כ ל יקום . וכ ל מ י 
מאתנ ו שיערע ר ע ל דבריה ם יהי ו דברי ו בטלי ן ומבוטלי ן כחר ם הנשב ר וכטוע ן אח ר 
מעש ה בית־די ן חשוב . ויוקנ ם ס ך שש ה אדומי ם ע ל החבורה . וג ם כ ל תקנו ת והנהגו ת 
ש ל החבור ה וכ ל העניני ם הכ ל יסדר ו לנ ו שנ י אנשי ם הנ״ל . וכדבריה ם כ ן יקום . כ״ ז 
קבלנ ו ע ל עצמינ ו בכ ל תוק ף ועוז . ולראי ׳ באנ ו עה״ ח היו ם יו ם ג׳ , יו״ ד ט ׳ כסל ו ת״ ק 
וא״ ו לפ״ק . פ ה חואראסטקוב . 
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נאו ם מנש ה רוזגי ר ועו ד י״ ח אנשי ם חתומי ם תחתי ו בשור ה הזאת , ונאו ם סענד ר 
קאלמא ן ועו ד שש ה עש ר אנשי ם חתומי ם תחתי ו בשור ה זאת , 

אמ ת חותמ ם ש ל כ ל החתומי ם בד ף הדבו ק אנש י ק״ ק חואראסטקו ב וד א הא ם 
חתימ ת יד ם ממ ש ובפנינ ו חתמ ו א״ ע וקבל ו עליה ם בכ ל תוק ף ועו ז לאש ר ולקיי ם כ ל 
המבוא ר ש ם כאש ר יצ א מאתנ ו וקבל ו כ ל זא ת עליה ם בל י שו ם אונ ם והכר ח ובביטו ל 
כ ל מינ י מודע א ובקנ ס כפ י המבוא ר לעי ל ואשרינה ו וקיימנה ו כדחז י למהוי . 
היו ם יו ם הנ״ ל פ ה ק״ ק הנ״ל . 

הק ׳ דו ד שלמ ה אייבשי ץ מאוזירא ן ונאו ׳ הק ׳ יוס ף חיי ם יעב ץ מקאפיטשיניץ . 


ך*/ /י - 
^ • 1 

תקנו ת קבועו ת 

ש ל החבר ה קדוש ה המתחדש ת פ״ ק חוואראסטקו ב 

תק״ ן לפ״ ק 

א ) ראשי ת חכמ ה ירא ת ה׳ . כ ל החבור ה שה ם הראשוני ם אש ר נדב ה לב ם לקרב ה א ל 
המלאכ ה מלאכ ת הקוד ש להתעס ק ולחד ש דב ר זה . ה ם הביא ו עו ד נדב ה כ ל אי ש אש ר 
ידבנ ו לב ו העשי ר לפ י עשר ו וכ ד ומחויבי ם לסל ק כ ל א ׳ כפ י התחייבותו . ויורש ם בפנק ס 
הלז ה כמ ה חיי ב כ ל א ׳ וא ׳ וככ ה מחוי ב לית ן במזמני ם שיתבא ר בפנק ס הלזה . והמעו ת 
הז ה הו א לצור ך תיקו ן בי ת עלמי ן ושא ר דברי ם : 

ב ) המעו ת שבי ד הגבא י כשיצטר ך להוצי א ממנ ו איז ה הוצאה . אז י ס ך מוע ט דהיינ ו 
ע ד א ׳ זה ב פ ר כשיצטר ך להוצי א א ו לצור ך צדק ה ונדב ה וכדומ ה לעובר י אור ח הרשו ת 
בי ד הגבא י בחדש ו להוצי א בל י שו ם שאל ה ר ק מדעת ו יעשה . והנאמ ן יק ח חשבו ן מא ת 
הגבא י ע״ פ נאמנות ו ש ל הגבאי . אב ל הוצא ה שיצטר ך להוצי א יות ר ע ל ס ך א ׳ זה ב 
בפע ם א , אי ן רשא י לעשו ת זולת י כשיהי ׳ ל ו קוויט ל מהנאמ ן ובידיע ת המפרנ ס החד ש : 

ג ) ע ל כ ל צר ה של א תבא . אד ם כ י ימו ת באוה ל ישל ח הגבא י בחדש ו א ת השמ ש 
ליק ח משכון , וכפ י אש ר יצוד , הגבא י להשמ ש במ ה יהי ׳ שו ה המשכו ן שיק ה ל א ישנ ה 
השמש . אכ ן כשיהי ׳ ההשווא ה ע ל מעו ת קבור ה מחוי ב הגבא י בחדש ו לאסו ף כ ל החבור ה 
שיגי ד כ ל א ׳ מהחבור ה דעת ו כמ ה יתן . ואחר י רבי ם להטו ת שיהי ׳ נגמ ר הדב ר ע״ פ רו ב 
דעו ת הח״ק : 

ד ) איז ה אי ש א ו אש ה א ו קט ן שיהי ׳ שוכ ב ח״ ו ע ל ער ש דו י מחוי ב הגבא י לצוו ת 
להשמ ש שירא ה איז ה אד ם ללו ן אצ ל החול ה א ו שילי ן השמ ש בעצמ ו א ו שיעמי ד אד ם 
אח ר במקומו . וא ם החול ה אי ש אמו ד מחוי ב לשל ם לאד ם הל ן אצל ו מכיס ו כפ י אש ר 
יוש ת עלי ו מפ י הגבאי . וא ם אינ ו אי ש אמו ד לפ י ראו ת עינ י הגבא י בחדש ו ישול ם מכי ס 
הח״ ק : 
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ה ) מחויבי ם כ ל הח״ ק אי ש ל א נעד ר להתעס ק ע ם המ ת וע ל כ ל צר ה של א תב א ב ל 
יאמ ר יתקיי ם המצו ה זולתי . א ם ל א שיהי ׳ אנו ס בדבר . ואי ן שו ם אי ש מהח״ ק רשא י ליל ך 
מ ן המ ת בעו ד שמתעסקי ן עמ ו ע ד גמירא . היינ ו ע ד שוב ו לעפר ו ע ד זבול א בתרייתא , 
ומשפ ט א ׳ יהי ׳ לכול ם כקט ן כגדו ל תשמעון . ול א ז ו א ף ז ו בהתעס ק הח״ ק לאיז ה 
הצטרכו ת יהי ׳ אז י מ י שיהי ׳ בבית ו חליל ה ל ו להיו ת עומ ד חוצ ה בלת י לב א להיו ת 
נמנ ה עמהם . וג ם אי ן שו ם א ׳ רשא י לפרו ש מה ם לדרכ ו ע ד שיגמר ו כ ל העני ן שהתאספ ו 
בשביל ו : 

0 ע ל כ ל איז ה דב ר שיתאספ ו הח״ ק להיו ת נמני ן בדיעו ת אז י אי ן להחני ף לשו ם 
גדו ל להגי ד דעת ו של א לש ם שמי ם ע ל איז ה אי ש לנקו ם ממנ ו מחמ ת שנאה . ר ק כ ל אח ד 
יגי ד דעת ו לש״ ש ואחר י רבי ם להטות . ופשיט א שאי ן רשאי ן להתלח ש יח ד לעשו ת איז ה 
ערמ ה ומרמ ה ר ק כ ל א ׳ יאמ ר דעת ו בקו ל ר ם שישמע ו כול ם דע ת כ ל א ׳ וא ׳ ויהי ׳ נגמ ר 
הדב ר ע״ פ רו ב הדיעו ת : 

ז ) בכ ל חוה״ מ סוכו ת יתאספ ו כ ל הח״ ק לבי ת הגבא י בחדש ו ולעשו ת ש ם קלפ י 
באמ ת וצד ק וחליל ה לשו ם א׳מהח״ ק להעמי ד ולשלו ח אי ש זר . שיהי ׳ אצ ל הקלפ י במקומ ו 
מ י שאינ ו מהח״ק . אל א כ ל מ י שאינ ו אצ ל הקלפ י ה ן שאינ ו בבית ו א ו שהו א בבית ו ול א 
ב א אוב ד א ת זכות ו ול א יניח ו פתק ו א ל תו ך הקלפ י וחליל ה ל ו אח״ כ לערע ר ע ל הקלפי . 
(מ ה שמבוא ר לעי ל בחוה״ מ היינ ו ביו ם א ׳ דחוהמ״ס ) (המסוג ר הז ה כתו ב בכת ב מאוחר ) : 

ח ) אכ ן רשאי ם הבוררי ׳ לעשו ת גבא י א ו נאמ ן ושא ר המתנו ת א ף לפ י שאינ ו בבית ו 
באות ו הפעם . ר ק ע ד בוא ו יהי ה אח ד מהח״ ק במקומ ו ע״ פ דע ת הבוררי ם הה ם : 

ט ) עכצשל״ ת אי ש כ י ימו ת באה ל ח״ ו מבנ י החבור ה אז י מחוי ב לית ן ג״ כ הוצאו ת 
ארבע ה זהו ׳ פו ׳ חו ץ קרשים . ומשפ ט א ׳ הו א ג״ ע לאש ה אש ר תמו ת מאנש י הח״ק . אכ ן 
מהנולדי ם מהח״ ק יתנהג ו ככ ה ע ד ג ׳ שני ם ית ן א ׳ זה ב יודיל . וע ד שש ה שני ם ית ן ב ׳ 
זהו ׳ ומשש ה ע ד יו״ ד ג ׳ ית ן שלש ה זהר . ומי״ ג והלא ה הר י הי א כאי ש גדו ל ומחוי ב 
לית ן ארבע ה זהו ׳ פר . ואחר י שנש א אש ה הר י הו א ככ ל אי ש ישרא ל אש ר הו א חו ץ 
להחבור ה הקדושה : 

י ) א ם יעד ר ח״ ו איז ה אי ש מהח״ ק אז י מחויבי ׳ כ ל אנש י הח״ ק ליל ך ער ב ובוק ר 
לבית ו להתפל ל ש ם במני ן ש ל שבע ה : 

יא ) מ י שירצ ה להתחב ר ע ם הח״ ק להיו ת כא ׳ מה ם ככ ה יתנהג . יאסו ף כ ל הח״ ק 
לבי ת הגבא י בחדש ו וידב ר ע ם כ ל א ׳ וא ׳ כקט ן כגדו ל להתפש ר עמה ם כמ ה יתן . וא ם 
רו ב דיעו ת יסכימ ו עלי ו אז י אחר י רבי ם להטות . ואש ר יתפש ר ית ן תיכ ף א ו לזמני ם כפ י 
שיסכימ ו רו ב הדיעות . ומחוי ב להיו ת ״מלאטשע ״ * לשר ת א ת החבור ה ער ך שנ ה תמימה . 
ואח ר כלו ת השנ ה מחוי ב לעשו ת סעוד ה ע ל כ ל אנש י הח״ק . ובשנ ה השני ׳ עדיי ן ל א 
יהי ׳ ל ו קלפ י ושו ם התמנות . ר ק בשנ ה שלישי ת הו א ככ ל א ׳ מאנש י הח״ ק להיו ת ל ו 

• נערי ם בפולנית . 
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קלפ י והתמנות . ככ ה יתנהג ו החבור ה עמו . אכ ן הרשו ת בי ד הח״ ק ע ל אי ש נכב ד ונדב ן 
למחו ל ל ו כ ל הנ״ ל שיהי ׳ מי ד ככ ל אנש י החבורה . אכ ן כ״ ז יהי ׳ בהסכמו ת רו ב דיעו ת 
מהוד ק ! 

יב ) אי ש אש ר ימר ה א ת פ י הח״ ק באיז ה העד ר כבו ד לה ם א ף בדיבו ר בעלמ א והי ׳ 
עדי ם בדב ר אז י כול ם כא ׳ כול ם כא ׳ יקריב ו אות ו למשפ ט לפניה ם וישפט ו אות ו ע״ פ 
היוש ר וע״ פ רו ב דיעו ת הח״ק . וא ם יסר ב וית ן כת ף סורר ת אז י יחוק ו אות ו בפנק ס לזכרו ן 
להשי ב ל ו גמול ו בראש ו בע ת פטירתו . א ו אשת ו ובניו . למע ן יהי ׳ לאו ת לבנ י מר י וכ ל 
הע ם ישמע ו וירא ו ויקח ו מוס ר : 

יג ) בפס ח שיי ך להח״ ק המצו ת בבה״ ב ביו ם אחרו ן ש ל פסח . ובח ג השבועו ת יו ם שני , 
ובח ג הסוכו ת שמינ י עצר ת (והו״ר ) ושיי ך ז ה להגבא י בחדש ו שיעש ה ככ ל אוו ת נפש ו ! 
יד ) כ ל א ׳ מבנ י הח״ ק מחוי ב לית ן קוד ם כ ל רג ל העשי ר לפ י עשר ו ע ל הסעוד ה 
שיתאספ ו שמ ה כ ל הח״ ק אי ש ל א נעד ר : 

טי ) בע ת עשיי ת הקלפ י מחוייבי ם הגבאי ם להני ח כ ל המעו ת שנשא ר תח ת יד ם מאות ו 
השנ ה לפנ י כ ל הח״ ק ואח ר שיתמנ ו גבאי ם ימסר ו לה ם אות ו הס ך ויכת ב בפנק ס בח״ י 
הבוררי ם ש ל אות ו הקלפ י כמ ה נמס ר להגבאי ם ש ל אות ו השנ ה ול א ז ו בלב ד אל א כ ל 
גבא י בחדש ו ירשו ם בפנק ס ס ך המעו ת הב א ליד ו בפנ י הנאמן : 
טז ) עכצשל״ ת א ם יעד ר ח״ ו אי ש א ו אש ה קט ן א ו גדול . אינ ם רשאי ם לצא ת לחפו ר 
הקב ר ע ד שיצ א הגבא י בחדש ו וירא ה ויבחו ר מקו ם הראו י ואי ן אי ש מהח״ ק רשא י להתחי ל 
לעשו ת איז ה התעסקו ת בארו ן א ו במט ה א ו בקב ר וכ״ ש להלי ן המ ת בקב ר ע ד שיצ א הדב ר 
מפ י הגבא י בחדש ו : 

יז ) הנשי ם שבעליה ם המ ה תו ך הח״ ק המ ה נקראי ם ג״ כ ח״ ק לכ ל התעסקו ת נשי ם 
ולכ ל הנהגו ת הח״ ק וחליל ה לקר ב לאשר . זר ה לאיז ה התעסקו ת בל י רשו ת א ת אש ת 
הגבא י בחדשו : 

יח ) הבוררי ם שיהי ו מתו ך הקלפ י אי ן ביד ם ליק ח לעצמ ם הגבאו ת א ו שא ר התמנו ת 
זולת ו בריצו י רו ב דיעו ת מהח״ק . ואעפ״ כ אי ן רשאי ם כ ל הג ׳ בוררי ם לעשו ת עצמ ם 
לגבאי ם כ י א ם שני ם מה ם ואח ד מבחו ץ : 

יט ) הפנק ס הלז ה יהי ׳ מונ ח תמי ד בי ד הנאמ ן ותמי ד בכ ל ע ת עשיי ת הקלפ י יבי א 
הנאמ ן א ת הפנק ס את ו עמ ו לפנ י כ ל החה״ק . ומ י שיתמנ ה א ז להיו ת נאמ ן יומס ר ליד ו 
הפנק ס הלזה : 

כ ) הבוררי ם שיעל ו מתו ך הקלפ י המ ה יעש ו שנ י גבאי ם שיהי ׳ כ ל א ׳ בחדש ו וג ם 
יעש ו א ׳ שיהי ׳ נאמן . וכפ י אש ר כב ר נזכ ר לעי ל מ ה שמוט ל ע ל הגבאי ם ומ ה שמוט ל ע ל 
הנאמ ן וחו ץ לז ה יעש ו הבוררי ם א ׳ שיהי ׳ פרנ ס חד ש והו א ישגי ח בכ ל ענינ י החבור ה 
ה ן כהתפשרו ת מעו ת קבור ה ה ן לעני ן איז ה קנ ס א ו איז ה שא ר דב ר אש ר יהי ה נעש ה 
בהתאספו ת החבור ה ע ל פ י רו ב דיעו ת אז י יגי ד הפ״ ח דיע ה של ו בראשונ ה ודעת ו נחש ב 
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במקו ם שנ י דיעו ת וג ם א ם ית ן הו א קוויט ל לאיז ה עוב ר אור ח א ו דרש ן מחוי ב הגבא י 
לית ן ל ו מהקופ ה ש ל צדק ה ממעו ת החבור ה אש ר ביד ו ע״ פ אות ו הקוויטל : 
כא ) כ ל א ׳ מהחבור ה הרשו ת ביד ו ליח ק א ת בנ ו לתו ך החבור ה ה ן בנ ו קט ן א ו גדו ל 
ויהי ׳ מלאטש י שת י שני ם ואח״ ב הו א ככ ל א ׳ מבנ י החבור ה וא״ צ לית ן להחבור ה כלו ם 
עבו ר ז ה ר ק יעש ה סעוד ה אח ת עבו ר ז ה ע ל כ ל החבורה . אכ ן כ ל זמ ן שאינ ו נשו י אש ה אי ן 
ל ו קלפ י ול א התמנו ת : 

כב ) המלאטש י מחוי ב לציי ת א ת הגבא י בחדש ו בכ ל העסקי ם הצטרכו ת הח״ ק בכ ל 
אש ר יצוד . ל ו הגבא י ה ן בזמ ן סעוד ה וה ן בכ ל התאספו ת החבור ה א ו בעס ק לפק ח ע ל עסק י 
חיל ה ח״ ו א ו עכצשל״ ת הכ ל כאש ר יצו ה עלי ו הגבא י כ ן יעשה . ומחוי ב המלאטש י להשגי ח 
ע ל השמשי ם שיעש ו א ת המוט ל עליהם . וא ם ל א יציי ת המלאטש י ויסר ב נג ד הגבא י אז י 
כ ה בי ד הגבא י בחדש ו בידיע ת הנאמ ן והפ״ ח להעבי ר אות ו מהחבור ה ואינ ן צדיכי ן לז ה 
שו ם דיע ה מאנש י הח״ק : 

כג ) בכ ל ע ת סעוד ה ל א יש ב מלאטש י אצ ל השלח ן בתו ך המסובי ן ר ק הו א מחוי ב לשמ ש 
לאנש י הח״ ק כאש ר יצווה ו הגבא י : 

כד ) השמ ש ל א מבעי א שמחוי ב לציי ת להגבא י בחדש ו והנאמ ן והפ״ ח בכ ל ענינ י צור ך 
הח״ק . אל א מחוי ב לציי ת ג ם להמלאטש י ככ ל אש ר יצווה ו ע ל פ י הגבא י א ו הנאמ ן א ו הפ״ ח : 
כה ) הפ״ ח ע ם הגבא י בחדש ו מחוי ב להשגי ח ולהחזי ק בדק י הבי ת עלמי ן שיהי ׳ מתוק ן 
כראו י ונכו ן וא ם יצטרכ ו באיז ה פע ם להוצי א הוצאו ת ע ל ז ה אז י ה ם יהי ׳ מעו ת בקופ ת 
החבור ה ייקח ו בידיע ת הנאמן . וכשל א יהי ׳ מעו ת בקופ ת החבור ה אז י יאספ ו א ת כ ל 
החבורה . ומחוי ב כ ל א ׳ וא ׳ לית ן העשי ר לפ י עשר ו וכו ׳ כ ל מ ה שיצטרכ ו להוצי א כ ל ככה . 
ואח״ ב כשיהי ׳ מעו ת בקופ ת החבור ה יגב ו א ת אש ר נתנו : 

כו ) א ם באיז ה פע ם יעל ה ע ל ל ב אנש י הח״ ק להוסי ף ולחד ש דב ר מ ה של א נזכ ר 
בתקנו ת אל ו לפ י הצורך . אי ן ביד ם לעשו ת א ם ל א בריצו י הגבאי ם ש ל אות ו ע ת והנאמ ן 
והפ״ ח ורו ב דיעו ת ש ל שא ר הח״ק : 

כז ) הפ״ ח והגבא י בחדש ו מחוי ב להתעס ק ולהשגי ח בצרכ י החול ה ח״ ו א ו עכצשל״ת . 
א ם אי ש ענ י הו א אז י מחויבי ם לית ן ל ו כ ל הצטרכו ת מקופ ת החבורה . וא ם אי ן מעו ת 
בקופ ת החבור ה מחויבי ם כ ל אנש י הח״ ק להלוו ת מכיס ם העשי ר לפ י עשר ו וכו ׳ וכשיהי ׳ 
מעו ת בקופ ת החבור ה יגב ו כ ל אש ר נתנ ו : 

כח ) בכ ל חד ש אלו ל יצו ה הגבא י להשמ ש א ו להמלאטש י ליש ב ע ל הבי ת עלמי ן ע ם 
קער ה ש ל צדקה . וכ ל מ ה שיפו ל בצדק ה ימסו ר להגבא י ובער ב ר״ ח ובעיוה״ ב מחוי ב הגבא י 
בעצמ ו לעשו ת זא ת וביוה״ ב במנח ה ישב ו הגבא י והנאמ ן בבה״ כ ע ם הקער ה וכ ל אש ר יפו ל 
שמ ה לצדק ה שיי ך לקופ ת החבור ה : 

כט ) שמ ש החבור ה הרשו ת ביד ו לעמו ד בביה״ כ במנח ה ולאסו ף לעצמ ו מכ ל אש ר ית ן 
ל ו כ ל אי ש אש ר ידבנ ו לב ו ואי ן לשו ם אד ם למחו ת ב ו : 
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ל ) הגבא י מחוי ב שיהי ׳ מוכ ן ביד ו קרשי ם תמיד . בכד י שא ם יה י ח״ ו ש״ צ ל א 
יצטרכ ו להלי ן א ת המ ת ח״ו . ומחוי ב הגבא י בחדש ו להתעס ק בכ ל התפעלו ת של א יצטרכ ו 
להלי ן ח״ו . ואפיל ו יתאח ר הדב ר עו ד תו ך הליל ה מחויבי ן להתעס ק בכ ל התאמצו ת באופ ן 
של א ילין . ומכ״ ש שאינ ם רשאי ם להלי ן ח״ ו בשבי ל איז ה שנא ה א ו נקימ ה ונטיר ה א ו 
עצלו ת א ו בשבי ל מעו ת קבורה . ר ק השמ ש יק ה משכו ן כפ י אש ר נתבא ר לעיל . זול ת מ ה 
שיעש ו לפעמי ם עבו ר איז ה קנ ם כמבוא ר לעי ל א ם יהי ׳ נרש ם בפנק ס איז ה סור ר ומסרב . 
אב ל זול ת ז ה חליל ה לה ם לעשו ת כ ה ר ב אדרב ה יוסיפ ו אומ ץ בכ ל התאמצו ת ויקר א 
(ליקראז ) דשכב י ודחיי . ובזכו ת ז ה יתקיי ם מקר ה שכתו ב בל ע המו ת לנצ ח וחרפ ת עמ ו 
יסי ר במהר ה בימינ ו אמ ן כ ן יה י רצון . 

אל ו ה ם התקנו ת קבועו ת והנהגו ת ישרו ת שיסדנ ו אנחנ ו הח״ מ באופ ן היות ר נאו ת 
ומתקב ל ע״ פ התור ה ולכבו ד הבורא . בזכו ת ז ה נזכ ה שיהפו ך לנ ו הש״ י חשיב ה לאורה . ונזכ ה 
להיו ת במהר ה בימינ ו מציו ן תצ א תורה . היו ם יו ם ה ׳ ך״ א כסל ו שנ ת תי״ ו קו״ ף נו״ ן וא״ ו 
לפ״ ק פ ה ק״ ק חוואראסטקוב . 

הק ׳ דו ד שלמ ה אייבשי ץ מאזיראן . 

בכת ב מאוח ר : (בעהמ״ ח מ ׳ לבוש י שד ר ועו ד ספרי ם מנוחת ו כבו ד באה״ ק זכות ו יג ן 
עלינ ו וע ל כ ל ישרא ל אמן) . 

ונאו ׳ יוס ף חיי ם יעב ץ מקיפיטשיניץ . 

וזא ת לדע ת שהג ם שמבוא ר בתקנו ת סי ׳ כ״ א שכ ל א ׳ מבנ י החבור ה הרשו ת ביד ו 
ליק ה בנ ו לתו ך החבורה . ז ה ל א נאמ ר ע ל הבני ם ש ל בנ י הח״ ק אש ר המ ה כע ת נשואים , 
כ י ע ל אות ן בני ם אי ן רשו ת לשו ם א ׳ מהח״ ק ליק ה אות ו להחבורה , והר י הו א ככ ל שא ר 
אנשי ם אש ר ה ם חו ץ להחבור ה שנתבא ר הנהגת ם בתו ך התקנו ת סי ׳ יו״ ד א / אב ל הבני ם 
אש ר המ ה פנוי ם עת ה בע ת התחדשו ת החבור ה אז י דינ ם והנהגת ם המבוא ר בסי ׳ כ״א . 
ולראי ׳ באנ ו עה״ ח היו ם יו ם ה ׳ ך״ א כסל ו ת״ ק נו״ ן וא״ ו פ ה ק״ ק הנ״ל . 

הק ׳ דו ד שלמ ה אייבשי ץ הנ״ל ; ונאו ם יוס ף חיי ם יעב ץ הנ״ל . 

למז ל ולברכ ה לחיי ם ולשלו ׳ לכ ל ישרא ל אנחנ ו הח״ מ אש ר נתחברנ ו בראשונ ה 
בהחבור ה ש ל מצוד , לכבו ד בוראינ ו ית״ש . לעסו ק במצו ת גמיל ת חסדי ם הגדול ה מ ן הצדק ה 
ומחויבי ׳ אנחנ ו לאש ר ולקיי ם ככ ל המבוא ר בהתקנו ת ש ל החבור ה הקדוש ה ולסל ק כ ל 
התחייבו ת שלנ ו כ ל א ׳ וא ׳ כפ י שהתחייב . ובזכו ת ז ה נזכ ה לעלו ת לציו ן ברנ ה במהר ה 
בימינ ו ולראי ׳ באנ ו עה״ ח יו ם ה ׳ ך״ א ת״ ק נו״ ן וא״ ו לפ״ק . 

נאו ם מנש ה בהמנו ח הרבנ י מוהר״ ר ישכ ר בע ר רוזניר ; ונאו ם יוס ף ב״ מ מש ה 
אשכנז י ; ונאו ם זא ב וואל ף אשכנז י בה״ ר מש ה זצ״ ל ; ונאו ם מטו ת במוהר״ ר צב י היר ש ; 
ונאו ם יוס ף במוהר״ ר יעק ב סג״ל ; ונאו ם יוס ף דו ד ב״ מ שמוא ל שנווי ל יצ״ו ; ונאו ם 
דובע ר אשכנזי ; ונאו ם ישרא ל במוהר״ ר שמואל ; ונאו ם אלכסנד ר גוטטמאן ; ונאו ם 
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יהוד ה לי ב במוהר״ ר נ ח ז״ל ; ונאו ם אברה ם ב״ מ שלמ ה אשכנזי ; ונאו ם ישרא ל ב״ מ 
שלמ ה אשכנז י ז״ל ; ונאו ם אליעז ר במוהר״ ר יהוד א לי ב כהנא ; ונאו ם הקר ן צב י היר ש 
ב״ מ יוס ף יצח ק אשכנז י יצ״ו : ונאו ם יהוד ה לי ב במוהר״ ר מש ה וואליך ; ונאו ם היר ש 
במוהר״ ר יצח ק יצ״ ו באר ד ; ונאו ם אהר ן ב״ ה זכרי ׳ לייכטני ר במה״ ק ; ונאו ם יהוד א לי ב 
בהר״ ר יחיא ל מיכ ל פריעדמאן ; ונאו ם זכרי ׳ יהוד א במוהר״ ר מרדכ י קלאהר ! ונאו ם 
שלמ ה אשכנז י בהרבנ י מ ׳ ישראל ; ונאו ם אברה ם יצח ק ב ן מו״ ה יוס ף מאני ; ונאו ם 
יצח ק אשכנזי . 

למז״ ט נרש ם כא ן האנשי ם שנעש ו "מאלאטשים " בע ת התחדשו ת החבור ה ביו ם ה ׳ 

ך״ א כסל ו ת״ ק נו״ ן וא״ ו לפ״ ק פ ה ק״ ק חוואראסטקוב . 

ר ׳ דו ד רוזני ר מלאטש ע שנ ה תמימ ה ואח״ כ ית ן עשר ה זהו ׳ ויחתו ם בפינק ם ר ק אח״ כ 
ל א יהי ׳ ל ו התמנו ת עו ד שנה . ר ׳ מש ה ב״ ר זא ב מלאטש ע שנ ה ואח״ ב ית ן שנ י רוב ל 
ויחתו ם בפינק ס ול א יהי ׳ ל ו התמנו ת עו ד שנה . ר ׳ דו ד סוב ל מלאטש ע שת י שני ם ואח״ כ 
ית ן אדו ם זה ב ויעש ה סעוד ה ויחתו ם בפינק ס ואח״ ב ל א יהי ׳ ל ו התמנו ת שת י שנים . 
(ואח״ כ עו ד מלאטשע ס בתנאי ׳ כאלו) . 

שמש י החבורה : ר ׳ יעק ב חייט , שמ ש החבורה ; ר ׳ ראוב ן חייט , שמ ש החבורה ; 

ר ׳ היר ש האבערמאן , שמ ש החבור ה ; ר ׳ ברו ך רופא ׳ שמ ש החבור ה (נמח ק שמ ו ש ל ז ה 
ונכת ב בצדו ) כב ר נמ ח שמ ו מעד ת ישרא ל ימ ח שמ ו ; (ועו ד שמו ת שמשי ם נרשמ ו אחר י זה) . 

כ״ ז נעש ה ונגמ ר בפנינ ו בע ת התחדשו ת החבור ה שנעש ו המלאטשע ם והשמשי ם הנ״ ל 
דהיינ ו ר ׳.. . חיי ט ור ׳ היר ש האבערמאן . וע״ ז באנ ו עה״ ח יו ם א ׳ ך״ ד כסל ו ת״ ק נו״ ן וא״ו . 

הק ׳ דו ד שלמ ה אייבשי ץ מאזיראן , ונאו ׳ יוס ף חיי ם יעב ץ מקאפיטשיניץ . 

הנשא ר חייבי ם בע ת התחדשו ת החבור ה למז״ט . ר ׳ מנש ה רוזנע ר ג״ ח שמנ ה זהו ׳ 
וסעוד ה ר ק צרי ך חשבו ן ר ׳ וואל ף אשכנז י נ״ ח שש ה זהו ׳ וסעודה . 

ר ׳ יוס ף מאנטי ל נ״ ח שש ה רוב ל ישנים . ולמע ן יהי ׳ רשו ם לזכרו ן כ י ר ׳ יוס ף מאנטי ל 
הנ״ ל סיר ב והל ך בערכאו ת ש ל כותי ם ומחל ו ל ו החבור ה כע ת וקבל ו אות ו לתו ך החבור ה 
והותנ ה בפי ׳ של א יהי ׳ ל ו התמנו ת במש ך שלש ה שנים . ג ם הותנ ה שבא ם עו ד פע ם א ׳ 
ימצ א ב ו עו ל שיל ך בעש״ ב נג ד אי ש יהוד י א ו מכ״ ש נג ד החבור ה אז י אינ ו נמנ ה כל ל 
במני ן החבור ה ואפיל ו כשיסל ק כ ל החו ב הנ״ ל ואח״ ב יהי ׳ מור ד ליל ך בעש״ ב מ״ מ ל א יהי ׳ 
עו ד בחבור ה והמעו ת מתנה . כ ן הותנ ה בפי׳ . 

ולראי ׳ באג ו עה״ ח היו ם א ׳ ך״ ד כסל ו ת״ ק נו״ ן וא״ ו לפ״ ק פ ה ק״ ק חוואראסטקוב . 

הק ׳ דו ד שלמ ה אייבשי ץ מאזיראן , ונאו ׳ יוס ף חיי ם יעב ץ מקאפיטשיניץ . 

מתו ך "עלי ם לביבליוגרפי ה וקורו ת ישראל" . יוצא־לאו ר ארב ע פעמי ם בשנה . 

העור ך דו ד פרענקיל , וינה . מתו ך הובר ת א׳ , תמו ז תרצ״ד : וחובר ת ב׳ , 

תשר י תרצ״ה . 
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בעי ר מצע ר 


פנח ס שרלג * 


א . 

ב־ 26 באוגוס ט 1856 , ראית י או ר א ו בית ר דיוק : ראית י חושך , כ י נולדת י בבי ת 
מוע ט וצר , נמו ך ומחניק , בעייר ה מצער ה בגליצי ה — חורוסטקוב . בדירתנ ו עמד ה ר ק 
מיט ה אחת , בשבי ל ההורים , תנו ר עשו י לבני ם ועו ד כל י בי ת עלובי ם ודלים . שנ י החלונו ת 
הי ו קטני ם וקרנ י השמ ש חדר ו ר ק מע ט א ל הבית , אפיל ו בשע ת הצהריים . הרצפ ה היתד . 
רבוצ ת טי ט ונוקשה . כנראה , מחמ ת האפלולי ת שבבי ת ל א נשאר ו זכרונו ת משנו ת ילדות י 
הראשונות . א ך זא ת אזכור , כ י בהיות י ב ן ארבע , ישבת י ע ל ספס ל לי ד התנו ר ולפנ י הי ה 
מוט ל דב ר מ ה ע ל הקרק ע עטו ף לבני ם והתבוננת י ב ו בעי ן קהה , מבל י לדע ת מ ה אוצ ר 
יק ר טמו ן בו . היתד , זא ת אמ י היקרה . א ך ל א אזכו ר מתי . אח ר פטיר ת אמי , נש א אב י א ת 
אשת ו האחרת . ר ק בשנ ה הששי ת א ו השביעי ת לימ י חיי , נפקח ו עינ י פתאו ם מע ץ הדעת , 
ור ק א ז נוכחת י לדעת , כ י הננ י יתו ם ועזוב . ראית י א ת ההבד ל בינ י ובי ן חבר י בחדר . 
חבר י הביא ו החדר ה מכ ל טוב , ואנ י היית י ע ל יד ם רע ב ומסוגף . ל א מפנ י שאב י הי ה ענ י 
ויד ו ל א השיג ה לת ת ל י א ת סיפוקי , אל א מפנ י שאמ י חורגת י נתנ ה ל י מנ ת לח ם זעומה , 
של א הי ה ב ה כד י להשקי ט א ת רעבוני . וג ם הי א עשת ה זא ת ל א מתו ך קשיחו ת ל ב 
ומאכזריות , אל א שתמכ ה בסת ר בבני ה שילד ה לבעל ה הראשו ן שהי ו כב ר נשואים , אב ל 
עניי ם מרודים , והכס ף הקצו ב שקבל ה מאב י ל א הספי ק לה ׳ ולכ ן היתד , חושכ ת מלחמ י 
ונותנ ת לבניה . לסעודו ת א ו טיולי ם שערכ ו בחדר , הביא ו חבר י ביצי ם שלוקו ת ושא ר 
ירקות , ור ק אנ י עמדת י ויד י ריקות . 

אב י הי ה חיי ט לפ י אומנותו , בע ל מלאכ ה שנחש ב בעייר ה אד ם נחות־דרגא . אול ם 
הצטיי ן בתומ ת לב ו ובישר ו ומזג ו הטוב ׳ אהו ב ומכוב ד ומקוב ל ע ל הבריות . חיצוניות ו 
היתד , אהודה , ארש ת פני ו עדינים , מצח ו מקומ ר וגבוה , בגדי ו נקיי ם בל י כ ל כת ם ורבב . 
ככ ל שהי ה מופי ע כ ך ומקטרת ו בעל ת קנ ה ארו ך ע ד הקרקע , בפיו , נרא ה ממ ש כמרא ה 
רב י בע ל מופת , מ ן המכובדי ם שבהם , ובאמ ת כ ך הי ו קוראי ם ל ו רבים . ולפ י שהי ה מטב ע 
בריית ו אד ם יש ר וטוב , אה ב א ת בני ו וביחו ד אותי . הי ה ל ו עו ד ב ן אחד , אב ל נכה , ומ ת 
בעוד ו באבו . בנ ו ז ה הי ה בע ל כשרונו ת מעולים , וצע ר אב י ע ל מות ו גד ל מאוד . אב ל אמ י 
חורגת י שלט ה ב ו באב י ואהבת ו אלי ה הסיח ה מלב ו א ת רגשותי ו לבני ו והי ה מתנכ ר 


* ע ל המחב ר — רא ה במדו ר ״:אישים״ , ענ ד 164 
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לעניי ם סבל ם ומחסורם . וזכורנ י מעש ה שהתרח ש בהיות י ב ן עשר , אח ת עשרה . כרגי ל הי ו 
אופי ם ביו ם הששי , בעיירה , חלו ת קמ ח סול ת ולח ם קיב ר לכ ל ימו ת השבוע . היית י מקב ל 
פרוס ת חל ה ר ק בלי ל שב ת ובסעוד ת הבוקר , ואיל ו בשב ת אחר־הצהריי ם אכלת י ר ק לח ם 
שחור , כ י הלח ם הלב ן הי ה שמו ר לאבי . בשב ת אח ת אחר־הצהריים , בקשת י מאמ י חורגת י 
לחם . הי א בצע ה פרוס ה מהלח ם היש ן והושיט ה לי . סרבת י לקח ת כ י חפצת י לח ם טרי . 
מי ד נענשת י ע ל סרוב י — ל א קבלת י ל א לח ם טר י ול א לח ם ישן . כאש ר הציקנ י הרעב ׳ 
נגשת י לארו ן הלח ם פרסת י פרוס ה הגונ ה והתחלת י לאכול . הדב ר ל א נעל ם מעינ י אמ י 
חורגת י — התנפל ה על י פתאום , חטפ ה א ת פרוס ת הלח ם וכבדתנ י במהלומו ת נאמנות . 
במ ר לב י על י פלטת י דב ר גידוף . סיפר ה כ ל המעש ה לאב י והו א נת ן ל ה רשו ת להכותנ י 
כאוו ת נפשה , והי א אש ה כשר ה העוש ה רצו ן בעלה , ל א איחר ה למל א א ת פקודתו . 

ומנה ג עיירו ת גליצי ה בימי ם ההם , לאכו ל ר ק שת י ארוחו ת ביום , אח ת בתש ע בבוק ר 
אח ר התפיל ה ואח ת בערב . סעוד ת הבוק ר פירוש ה בש ר ומרק , וסעוד ת הער ב פירוש ה 
לח ם א ו דייסה , ואיל ו בצהריי ם הי ו מסתפקי ם בלח ם מרו ח בחמא ה א ו דייס ה בל י בשר . 
הילדי ם שהי ו הולכי ם אח ר ארוח ת הבוק ר א ל החדר , הי ו לוקחי ם את ם לח ם מרו ח בחמא ה 
(בחור ף נוספ ת חתיכ ת מליח , ובקי ץ — ביצ ה שלוקה) . ואיל ו אני , מנ ת חלק י היתד , תמי ד 
פרוס ת לח ם חרב ה וכד י ללפ ת א ת הפת , היית י הול ך א ל דודי , סוח ר דגי ם מלוחים , ומבק ש 
קצ ת צי ר מחביתו . אילול א עמד ו ל י שת י אחיות י הנשואות , היית י נופ ח נפש י מרעב . 
ה ן ידע ו א ת יסור י רעבונ י והי ו מביאו ת ל י מד י פע ם בפע ם לח ם מרו ח בחמא ה וכו ס קפה . 

הי ו ל י ארב ע אחיות , שלו ש מה ן נשואות . נשוא י אחות י הבכיר ה בריינה , מיוחדי ם 
במינ ם היו : בראשי ת שנ ת 1860 נפוצ ה שמוע ה שממשל ת אוסטרי ה זוממ ת לאסו ר 
נישואי ם לגברי ם פחותי ם מבנ י כ״ד . בעיירו ת גליצי ה נהג ו בימי ם הה ם לפני ם משור ת 
מאמ ר חז״ ל — ב ן שמונ ה עשר ה לחופה , כלומ ר הי ו נוהגי ם להקדי ם ולהכני ס בניה ם 
בעוד ם בנ י חמ ש עשרה , ש ש עשרה , וא ת בנותיה ם כשה ן פחותו ת מגי ל זה . השמוע ה ע ל 
ה״גזירה " עורר ה בהל ה וחרד ה וכד י להקדי ם רפוא ה למכה , מיהר ו הורי ם להשי א א ת 
ילדיה ם בנ י ארבע־עשרה , קוד ם שהחו ק יכנ ס לתקפו . מגוד ל הבהל ה נהרס ו כ ל סייג י 
המעמדו ת שהי ו נשמרי ם בהקפדה . ושו ב ל א נחשב ו כ ל כ ך ל א ייחו ם ול א נדוניה , ובלב ד 
להולי ך א ת הילדי ם א ל תח ת חופתם . בתו ך הבהל ה הזא ת נישא ה אחותי , והי א וחתנ ה א ך 
בנ י ארב ע עשרה . ר ק מקר ה הו א של א נסתחפ ה שד ה ושיח ק ל ה מזל ה — ובעל ה הי ה אח ר 
כ ך לסוח ר הגו ן ועשר ה רו ב עושר . אחות י השניה , רויזל , נישא ה לבע ל חנו ת ש ל סידקית , 
ואחות י השלישית , זיסל , נישא ה לזגג . 

משכב י בלילו ת הי ה הספס ל שע ל י ד התנו ר — הוצ ע ל י מזרו ן ש ל תב ן ולמראשותי ו 
כ ר קט ן בימ י החור ף הי ה המזרו ן מונ ח בחד ר ק ר ונתכס ה כפו ר ושל ג ובליל ה הי ו כ ל אבר י 
רוחפי ם ב י מקור . ואנ י היית י יל ד חלש , רז ה וד ל בשר , פנ י הי ו ירקרקים . חלית י וקדחת י 
הרבה . תמי ד הי ה על י להתחמ ם כנג ד השמש , כ י הצמרמור ת הית ה תוקפתנ י ומנו ת חיני ן 
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הי ו לחם־חוקי . אחר י מחלת י שחלית י בשנ ה הששי ת א ו השביעי ת לחיי , אמר ו שנעש ה 
ל י נ ס מ ן השמים , א ם נשארת י בחיים . הרופ א אמ ר נוא ש לחיי , היית י כב ר גוס ס והור י 
ואחיות י הורחק ו מחדרי , חבר י החבר ה קדיש א עמד ו לי ד מיטת י וחיכ ו ליציא ת נשמתי . 
א ך טתאו ם התעוררת י והתישבתי , מששת י ביד י תח ת הכ ר והשתוממת י של א מצאת י 
א ת התפוח , שאמ י כביכול , הביא ה לי . נפתע ו אנש י חבר ת קדיש א ומיהר ו לקרו א א ת אב י 
וא ת אחיותי . מרג ע לרג ע הלכת י והתאוששתי , ובבוק ר הלכ ה אחות י הבכיר ה לרופא . הו א 
חש ב כ י בא ה לקב ל תעוד ת מו ת ושא ל לשמי . א ך בשמע ו כ י מחלת י רפת ה ממנ י והוט ב 
לי . התפל א מאו ד ואמ ר כ י י ד ה ׳ עשת ה זאת . 


ב . 

ימו ת ביקור י בחדר , שב ו למדת י גמרא , זכורי ם ל י היטב . הל א יצאת י מחד ר ש ל 
ילדי ם ועלית י לבי ת אולפנ א גבו ה יות ר ונתעלית י בעינ י עצמי , כ י הננ י נע ר שנכנ ס 
לתלמוד , מדרג ה של א כ ל יל ד זוכ ה לה , ופ ה מונ ו ל י ג ם ימי ם נהדרים , ימ י חדוו ת נעורי ם 
שאינ ה יודע ת דאגה . הרב י שלנו , ר ׳ יחזקאל , הי ו ל ו הרב ה פרנסו ת : מוהל , שדכ ן ובימ י 
השו ק ג ם עוז ר לאשתו , שהי ה ל ה בשו ק מעמ ד למינ י סידקית . בימי ם אל ה הי ה מוצי א 
השוקד ! א ת הסחורה , עוז ר ל ה למכו ר ולהבי א א ת הסחור ה הביתה . יו ם פגר ה כזה , כשהרב י 
ל א הי ה בחדר , הי ה לנ ו יו ם ששו ן ושמח ה במיוחד , כ י נפטרנ ו מעול ם ש ל הלימודי ם והרבי , 
ונית ן לנ ו שט ר שחרו ר לעסו ק במשחקינו , וביחו ד המשח ק האהו ב — משח ק סו ס ורוכבו . 
אל ה משחקינ ו העליזים , השכיחוג ו עול ם ומלואו , מרירו ת החיי ם ועקתם . 

אב י ל א הי ה אדו ק ביותר , ובמיד ת מ ה הי ה חפש י בדעותי ו כרבי ם אחרי ם בעיירתנו . 

אב ל בחד ר למד ו ג ם בנ י אדוקים , ומה ם ומשיחו ת נשי ם זקנות , שהגיע ו לאזני , שמעת י 
סיפורי ם ומעשיו ת נוראי ם ע ל רוחו ת רעים , שדי ם ומזיקים , ע ל לצי ם ולילו ת וכ ל כ ת דילה . 
והסיפורי ם עש ו ב י רוש ם ע ז כ ל כך , שהאמנת י במציאות ם ש ל רוחי ן בישין , ג ם בשנו ת 
שחרות . מעש ה באי ש מאנש י עירנ ו שהל ך בחצו ת הלילה . פג ע ב ו ש ד לבו ש פרא ק שחו ר 
וצילינד ר לראשו . הש ד הז ה עק ב אחרי ו ע ד חצו ת הליל ה ור ק א ז ספ ק כ ף א ל כ ף ונעלם . 
ומעש ה באנש י עיירתנ ו שחזר ו מיום־השו ק בעייר ה אח ת והנ ה עמד ו הסוסי ם מלכת , הזדקר ו 
ע ל רגליה ם האחוריו ת ול א זז ו ממקומם . ול א הועיל ו הצלפו ת העגלו ן ע ל גבם . ל א יצא ה 
שע ה מרוב ה ונוצצ ו לפנ י הסוסי ם רשפ י אש , נשמ ע צחו ק אדי ר שהתגלג ל באוי ר — 
והסוסי ם עקר ו ממקומ ם והפליג ו לדרכם . סמו ך לבית־הכנס ת בעירנו , עמ ד בי ת ישן , מ ט 
לנפו ל וב ו בחר ה אמונ ת בנ י עיירתנ ו לשכ ן א ת הרוחו ת הרעי ם לעשו ת א ת תעלוליה ם 
ומעש י ליצנותם . הרב ה מבנ י עיירתנ ו הי ו מעידי ם בלשו ן : באזנינ ו שמענ ו א ת יללותיהם , 
שריקותיהם , ציוצם , בכיי ם כמ ו יל ד קטן , וא ך צלצ ל הפעמו ן שתים־עשר ה צלצוליו , ג ז 
וחל ף הכל . בליל ה הי ו בנ י עיירתנ ו נמנעי ם מלעבו ר ע ל י ד הבי ת הז ה ומעש ה ביולד ת 
שהתעורר ה משנת ה ומצא ה א ת הר ך הנולד , שוכ ב בל י רו ח חיים , נחנק . מי ד נמצא ה אש ה 
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אחר ת שהעידה , כ י באות ו ליל ה ראת ה חתו ל שחו ר ר ץ ע ל ג ג הבי ת שב ו גר ה היולדת . 
היתד . ז ו לילי ת ובל י ספ ק גזל ה א ת נשמ ת הילד . 

אמנ ם הרב ה ספרי ם מצו י בה ם עני ן הלילית . ביחו ד נאמ ר עלי ה כ י אורב ת הי א 
לתינוקו ת סמו ך ללידת ם ומוציא ה א ת נשמתם . ומכאן , כנודע , המנה ג הפשוט , לתלו ת 
מע ל מיט ת היולדת , מע ל הכירים , בחלונו ת ומע ל כ ל מקו ם שנמצ א ב ו בקי ע וחו ר הפתקי ם 
הקרויי ם יולדת־צעטיל , פיס ת ניי ר שב ה כותבי ם פסוקי ם שונים : שי ר המעלות , אש א 
עינ י א ל ההרי ם (תהלי ם קכ״א ) וכר , הנ ה ל א ינו ם ול א ייש ן שומ ר ישראל , ד ׳ שומרך , 
ד ׳ צל ך ע ל ימינך . ומתח ת לשי ר המעלות , הי ו רושמי ם ליל ד חצ י עיגו ל ולילד ה ריבוע , 
ובה ם הי ו כותבי ם שמו ת ש ל שלוש ה מלאכי ם של א ידעת י ואינ י יוד ע ע ד היו ם א ת פירושם . 
א ך זא ת ידעתי , כ י לילי ת וכ ל כ ת דילה , נטרדו ת מפח ד המלאכי ם ומשאתם , מהעיגו ל א ו 
מהריבוע , וביחו ד ידעת י כ י מכוח ו ש ל הפסוק : "מכשפ ה ל א תחיה" , שסד ר המלי ם ב ו 
משתנ ה יש ר והפו ך ולמפרע , נחלש ת הלילי ת וניט ל כוח ה להזיק . פתקי ם אלה , הי ה ל י 
עני ן מיוח ד בהם . כשגדלת י היית י סופ ר מהי ר ש ל "שי ר המעלות " ליולדו ת וכתבת י לאי ן 
מספ ר בשבי ל השכני ם והמכרים . 

בכל ל סיפור י הבלהו ת שמעת י ע ל מתים , שהאדמ ה אינ ה רוצ ה לקלטם , וה ם משוטטי ם 
בעול ם התוהו , ביערו ת ובמדבריות . והי ו בעיירתנ ו שהעיד ו כ י רא ו במ ו עיניה ם אח ד 
סוח ר בהמות , לאח ר מותו , מהל ך ביו ם השו ק בעייר ה הסמוכה . ומעש ה בער ב יו ם כיפו ר 
בתפיל ת כ ל נדרי , שגדל ה הצפיפו ת והדוח ק בבי ת הכנס ת לאי ן שיעור , והכ ל הי ו סבורי ם 
כ י המתי ם שנדחק ו לתפיל ה ה ם שגרמ ו לכך . ק ם הר ב וקר א בקו ל גדו ל לכ ל המתפללי ם 
שיפשט ו א ת טליתותיהם , ומי ד התרוק ן בית־הכנס ת והיתד . רווחה . והפירו ש הו א כ י 
המתי ם ל א יכל ו לפש ט מעליה ם א ת הטליתו ת של א יתגל ו פניה ם וע ל כ ן עזב ו א ת בית ־ 
הכנסת . מ ה גדו ל הי ה רישומ ם ש ל סיפורי ם אל ה וכאל ה בנפשי , נית ן ללמו ד מכך , כ י 
פחדת י להשא ר לבד י בחד ר אפל , ובליל ה ע ם כיבו י האו ר בחדר , יראת י לפקו ח א ת עינ י 
שמ א יתגל ה לפנ י מ ת בתכריכיו ׳ ש ד א ו לץ . פע ם אחת , לרגל י חתונ ת אח י חורגי , הלכת י 
א ל סנדל ר נוצר י לראו ת א ם כב ר עש ה א ת נעל י החדשות . בבוא י שמ ה ובראות י ע ל הקי ר 
דיוקנאו ת גזורי ם מעתונ י אופנ ה שונים , וה ם גברי ם לבוש י קצרו ת וחבוש י צילינדרי ם 
וכפפו ת לבנו ת ע ל ידיהם , תקפנ י פח ד גדו ל מפנ י הרוחות . העד ר מזוז ה בבית , המגינ ה מפנ י 
המזיקים , הגדיל ה א ת פחד י ונשאת י א ת רגל י בחפזו ן ונמלטת י מהבי ת כממער ת פריצים . 
ברכת י ברכ ת "הגומל " כשנמצאת י ברחו ב של ם בגופ י ושל ם באברי . 

משנ ת עש ר ע ד שתים־עשרה , למדת י בחד ר גבו ה וג ם מפ י מור ה יהודי , שלימדנ י 
קרו א וכתוב . הו א הי ה מטי ל על י לכתו ב בעברי ת שמו ת חדש י השנה , שמו ת גברי ם ונשי ם 
עבריי ם ולשנ ן שמו ת אנשים , ערי ם וחיות , בעברי ת ואשכנזית . במקצו ע הז ה נתגל ה ב י 
כמי ן כו ח המצא ה — ידעת י לקרו א לפ י הא״ ב פעמי ם אי ן מספ ר שמי ת אנשים , למשל : 
אדולף , ברנהארד ׳ קאר ל וכר , או : ארגולד , ברטולד , קור ט וכר , וכ ל חבר י התפלא ו 
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ויכבדוג י ול א עו ד אל א ג ם בבי ת אב י נחשבת י יל ד פלאים . לאח ר שהרב י ביא ר ל י ביו ם 
הראשו ן בבוק ר פר ק בתנ״ך , א ו סוגי ה בתלמוד , כב ר יכולת י באות ו יו ם אחר י הצהרי ם 
להיו ת ממל א מקום . הרב י מצ א ב י איפו א עזר ה ממ ש ויכו ל הי ה בל א חש ש להעד ר מ ן 
החד ר ולהתבט ל ולהתעצ ל כחפצו . והוא , ר ׳ איסר , ל א הי ה כפו י טוב ה לי , ופטרנ י משכ ר 
לימוד ׳ וכ ך זכית י ללמו ד משה ו בימ י נעורי . כי , איל ו הוצר ך אב י לשל ם שכ ר לימודי , 
ל א הי ה שולחנ י לקח ת שיעורי ם ג ם מפ י מורה . כי , בכל ל ל א הרגי ש כ ל צור ך ללמדנ י 
לימודי ם אחרי ם חו ץ מידיע ת התפילה , לקרו א ולכתו ב יידיש . ומ ה הי ה כ ל שכ ר הלימו ד 
שנית ן למור ה ז — שעו ן קי ר ישן . 

השני ם האל ו הי ו ל י שנו ת אושר . חבר י כבדונ י ואהבונ י וביקש ו א ת קירבתי . ובימ י 
החור ף הקצרים , כשהיינ ו לומדי ם ג ם בלילו ת וחוזרי ם הבית ה בשע ה מאוחרת , הי ו מלווי ם 
אות י ע ד בית י ג ם אל ו שגר ו ברחו ב רחו ק יותר . ביניה ם הי ה מ י שיד ע לנג ן בכיטר , 
ולעתי ם קרובו ת הי ה מלוו ה אות י הבית ה בנגינ ה ובזמרה . בכל ל הי ו חבר י סרי ם למשמעתי , 
וראית י זא ת בברו ר פע ם אח ת ביו ם ששי , לאח ר שהרבני ת עשת ה סדרי ם בחד ר לכבו ד 
שב ת ושלח ה אותנ ו שנלמ ד בעלי ת הבית . הרבי , כנהו ג נעד ר ואנ י מלאת י א ת מקומו . 
התגלגלנ ו במושב ה ע ל השח ת ופתאו ם נתגל ה לנ ו מטמו ן חבו י : צרור , שב ו הי ה מאפ ה 
פורים , שהי ה אסו ר בהנא ה כדי ן חמ ץ של א נמכ ר לגו י ועב ר עלי ו הפסח . אב ל החברים , 
בראות ם מאכ ל תאוו ה זה , ל א יכל ו למשו ל ברוח ם ושאל ו לדעתי . ואני , שכב ר נתפסת י מע ט 
לאפיקורסו ת הורית י הית ר וכרג ע התנפל ו עלי ו חבר י בקו ל תרועה , אכל ו ובער ו א ת 
החמ ץ מ ן העולם , מבל י להותי ר פירור . ל א חשדנ ו כ י מלשי ן בינינ ו שיספ ר לרב י ע ל 
"פסק־הדי ך שלי , וודא י לי , כ י אילול א חיבת ו ש ל הרב י אלי , ל א היית י נפט ר בל א צל ע 
שבורה . אולם , א ם יצאת י של ם בגופי , ל א יצאת י של ם בנפשי , כ י הרב י המטי ר על י רו ב 
כינוי י גנאי , כגון : "משומד" , "מומר " וימי ם רבי ם קרא ו אחר י בעיר : גוי . 

הרבי , כ ל גוד ל אהבת ו אלי , ל א מנע ו מלדרו ש ממנ י עשר ה קרייצרי ם דמ י שימו ש 
בגמרא , כדר ך שדר ש משא ר הילדים . דב ר ז ה ל א הי ה בכוחי , ואב י ל א רצ ה לת ת לי . פע ם 
אחת , ביו ם ששי , אחר י שהרב י תב ע בתוק ף א ת עשר ת הקרייצרים , שלחתנ י אש ת הרב י 
א ל החנו ת לקנו ת ל ה סי ד לסיו ד הכיר ה והתנור . בדר ך נזדמנ ה ל י מציאה : מטב ע נוצצ ת 
ש ל עשר ה קרייצרי ם — בדיו ק הסכו ם שהרב י נוש ה בי . תחיל ה חשבתי : אשל ם לרב י 
ואפט ר מנגישותיו , אב ל מי ד נמלכת י בדעת י והחלטת י כ י איטי ב לעשות , א ם אמסו ר 
א ת המציא ה לאב י ואגרו ם ל ו נח ת רוח . בקוצ ר רו ח חכית י לגמ ר הלימודים , אצת י הביתה , 
סיפרת י לאב י ע ל המציא ה והושטת י ל ו א ת המטבע , ואב י הרא ה ל י סימנ י חיבה , קיב ל 
א ת המטב ע ושלשל ה לכיסו . ואנ י קיבלת י על י המש ך תביעו ת הרבי . 

ראשי ת דחיפ ה ללמו ד עברי ת ואשכנזי ת ניהנ ה ל י מי ד מכיר ו ש ל אבי , ר ׳ ישעי ה 
אמשל , אור ג לפ י אומנותו . הו א הי ה למד ן גדול , ובשבתו ת הי ה דור ש לפנ י קה ל ר ב בבי ת 
המדרש . פע ם אח ת ישבת י והו א נת ן ל י ספ ר "משלי " ע ם ביאור ו ש ל מנדלסו ן ותרגו ם 
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אשכנז י והצי ע ל י לקרו א וללמו ד א ת הספר . עשית י כמצוות ו ולמדת י בשקיד ה יתרה , וע ד 
מהר ה ידעת י על־פ ה א ת כ ל ל״ א פרקי ו וכ ל פתגמיו , משלי ו ומליצותי ו בעברי ת ובאשכנזית . 
קמע ה קמע ה נתחבב ה על י שט ת המליצ ה העברי ת וכ ן ג ם השפ ה האשכנזי ת והתמסרת י 
בחריצו ת נמרצ ה ללמו ד שת י השפות . היית י מאוש ר כשמצאת י ביאו ר נכו ן לפסו ק קש ה 
הבנ ה בתנ״ ך א ו קט ע בספ ר קריא ה ש ל כית ה ראשונ ה בבי ת ספ ר עממי . ל א ידעת י א ם 
באמ ת כוונת י לביאו ר הנכון , אב ל ז ה ל א גר ע משמחת י כלל . 


ג . 


באות ו פר ק חי י הי ה מעש ה בעיירתנו , ואח ד מתושביה , אי ש עשי ר א ך פשו ט וחשו ך 
בני ם נס ע א ל הרב י שיברכ ו בב ן זכר . הרב י הבטי ח ל ו כ י כע ת חי ה אשת ו תחבו ק ב ן זכר . 
ואות ו עשי ר הזמי ן לאו ת תוד ה והוקרה , א ת הרב י להתאר ח בביתו , והרב י נענ ה לו . נעשת ה 
העייר ה כמרקח ה — ל א נשמ ע עדיין , כ י רב י מפורס ם יאו ת להיו ת אורח ו ש ל יהוד י בר ־ 
אוריין . כ ל יהוד י הסביב ה נדבר ו בשע ת כוש ר זו ׳ לבו א לעיירתנ ו ולהקבי ל א ת פנ י הרבי , 
שמושב ו רחו ק ממקומנו . פתאו ם הוצפ ה חורוסטקו ב שפע ת אורחי ם : קרונו ת ועגלו ת מלאי ם 
נשים , אנשים , זקני ם וט ף נהר ו שורו ת ארוכו ת א ל העיירה . אפיל ו נכרי ם בא ו לראו ת א ת 
האור ח הנעל ה וכ ל הבתי ם הי ו מלאי ם אורחי ם ג ם ביו ם השב ת הי ה הרב י אורח ו ש ל 
אות ו עשי ר והכ ל אצ ו לראותו , לקב ל ממנ ו שלו ם וברכה . ג ם אבי , של א הי ה חסיד , ל א 
רצ ה להחמי ץ א ת שע ת הכוש ר לראו ת א ת הרב י ולק ח ג ם אותי . כמ ו ח י עומ ד לטנ י הרבי . 
צורת ו יפ ה וזקנו , זק ן שיב ה ארוך , יור ד ל ו ע ל מידותי ו והו א ש ם א ת ידי ו הלבנו ת והרכו ת 
ע ל ראש י לברכני . רוש ם גדו ל עש ה בעייר ה מעש ה הרב י בער ב שבת , בשוב ו מבי ת 
המרח ץ — נת ן לאש ת העשי ר א ת כותנת ו שהחליפ ה ע ל מנ ת שתעש ה ב ה חיתולי ם לבנ ה 
העתי ד להוולד . הכותונ ת נשאר ה ביד י העשי ר ואשת ו כמזכר ת יקר ה ע ד יו ם מותם , א ם כ י 
ל א נפקד ו בבן . 

ואחר י שנים , עו ד פע ם אחת , נקל ע אדמו״ ר מטורס ם לעירנו . בגליצי ה השתולל ה א ז 
מגפ ת החולירע , ורו ב בנ י אד ם נס ו ממקומו ת נגוע י המחל ה א ל מקומו ת שכב ר פסק ה ש ם 
א ו פסח ה עליהם , וכ ך נתפשט ה המגפ ה ממחו ז למחוז . ג ם בעיירתנ ו נפקד ו חי י אנשי ם רבים . 
ולעתי ם קרובו ת נרא ו במש ך היו ם גופו ת מתי ם נישאי ם דר ך רחובו ת העיר . ודר ך המחל ה 
הזאת , שהית ה תוקפ ת פתאו ם א ת האיש , וסימנ י ההיכ ר של ה — בחילה , הקא ה ושלשו ל 
מלוו ה עווית . לרו ב הי ה האי ש נאב ק שע ה במחל ה — ונוצח . בבי ת אב י נסדר ה תחנ ה 
סניטרי ת — חולק ו בקבוק י יין , ספירט , תמצי ץ חומ ץ וכיוצ א בתרופו ת כנג ד המחלה . 
אנשי ם אמיצי ם שפח ד המחל ה ל א ביעתם , והי ו מעודדי ם א ת עצמ ם בכוסו ת יי״ ש — עמד ו 
מוכני ם להחי ש עזרה , אב ל ר ק במקרי ם מועטי ם על ה ביד ם להצי ל א ת הלקוחו ת למות . 
ויה י כאש ר חלפ ה המגפ ה בעיירתנ ו ופרצ ה בעייר ה הקרוב ה הוסיאטין , והמוני ם נמלט ו 
מש ם אלינ ו וביניה ם הי ה ג ם הרב י ובנ י בית ו ופמליתו . הו א שכ ר ל ו א ת הדיר ה הגדול ה 
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ביות ר בעיירתנו , אצ ל העשי ר קלר , ונה ג ש ם א ת שולחנ ו בי ד רחבה . א ך הספי ק הרב י 
לקנו ת ל ו שבית ה במקום , וכב ר נהר ו אלי ו חסידי ם ומעריצי ם מכ ל העברים , ועירנ ו 
נהפכ ה לעי ר סואנ ת ורועש ת כביו ם השוק . הרב י יש ב בעירנ ו שבועו ת אחדי ם וכ ל אות ם 
הימי ם נהר ו אלי ו דורש י פני ו "ביד ם האח ת פתק ה וביד ם האחרת , מתנ ת יד , להיו ת שליחי ם 
ומלי ץ יוש ר לפנ י המקום" . ג ם בעירנ ו ל א שינ ה ממנהג ו בהוסיאטין , ובכ ל שב ת הי ה נוה ג 
א ת שולחנ ו אח ר תפיל ת הבוקר . בבי ת קל ר היתד , סככ ה ארוכ ה ורחבה , ב ה הועמד ו שולחנו ת 
למאו ת האורחים . בנ י העייר ה הסקרנים , שרצ ו לראו ת א ת הרב י במלכ ו ברא ש השולחן , 
הצטופפ ו ע ל העליות , תקפ ו והדפ ו ז ה א ת זה , סיכנ ו א ת נפש ם לתפו ס מקו ם ע ל קר ש 
א ו זיז , הבול ט מ ן העליה . ובאח ת השבתו ת זכית י ג ם אנ י במקו ם בעלי ה וראית י א ת כ ל 
החסידי ם נאספים . אי ש אי ש יוש ב ע ל מקומו , הוותיקי ם והמקורבים , סמוכי ם א ל הרב י 
למעלה ׳ וית ר הקה ל בריחו ק מקו ם למטה , והנ ה הופי ע הרב י ותפ ס א ת מקומ ו ברא ש 
השולחן . משהוב א המרק , טע ם הרב י קצ ת והרחי ק א ת הקער ה מעליו . ומי ד קפצ ו החסידי ם 
ממקומ ם והשתער ו עלי ה — כ ל אח ד ואח ד חפ ץ לטעו ם מע ט מ ן המרק . המחז ה הז ה נשנ ה 
בבשר , בפשטיד ה ובכרפרת . ובי ן הפרקי ם עמד ה דממה , והרב י אגודל ו הימני ת נתונ ה ע ל 
רקת ו ונפנ ף בל י הר ף בכפ ו וזמז ם בלח ש זמירו ת השבת . ע ם סיו ם הסעודה , הסתל ק הרב י 
לחדר ו והחסידי ם הוסיפ ו לשמ ח עצמם . 


ד . 

בשנ ת השלוש־עשר ה לחיי , נפל ה דליק ה ועיירתנ ו כול ה עלת ה בא ש ול א נשתייר ו 
מבתי ה אל א אבני ם ואפר . רו ח סער ה חזקה , הי א שהפיצ ה א ת הניצוצו ת לכ ל העברים . 
ול א יצא ה שע ה גדול ה — כ ל העי ר הית ה מאכול ת א ש והאנשי ם — ר ק נפש ם היתד . לה ם 
לשלל . וא ם הציל ו מה , הר י מהיות ם נבוכי ם ונדהמים . הי ו אל ה דברי ם ש ל מ ה בכ ך — 
כ ל מ ה שב א ליד ם ראשונה . אמ י חורגת י הציל ה מגיר ה אח ת מהשידה , אחות י —כס א אחד , 
ואני , כס א אחר , ורדופ י להבו ת מיהרנ ו לנו ס אח ד אח ד לעב ר אחר . ר ק אב י ל א רצ ה לזו ז 
ממקומו , כ י קיוו ה שאח ר שישר ף הגג , תקט ן מע ם הא ש ויוכ ל להצי ל מכלי־הבית . הו א 
חיכ ה בתו ך הא ש המשתולל ת ובאבכ י העש ן המחניק , לרג ע שב ו יוכ ל לחדו ר לתו ך הבית . 
אב ל באות ו רג ע טפח ה להב ה ע ל פני ו : בפני ם מפוחמו ת וכמע ט סומ א נמלט , ובמרוצת ו 
מתו ך הבית , חט ף א ת מכס ה חבי ת המים , שעמד ה במסדרון . המכס ה נשמ ר אצלנ ו שני ם 
רבו ת כאו ד מוצ ל מאש . 

הא ש השתולל ה כ ל היו ם וכ ל הליל ה וחסמ ה כ ל כניס ה לעיירה . יממ ה ישבנ ו מחוצ ה 
לה , בילל ה ובכי , דואגי ם ודואבי ם לבנ י המשפח ה של א ידענ ו גורלם . למחרת , מחרת ה 
ש ל השריפה , שקע ה הא ש וחזרנ ו העירה . ראינ ו מלו א אסוננ ו — אבי , כמע ט עיוור , שכ ב 
ע ל הארץ , מוק ף אנשי ם זרי ם ששמ ו תחבושו ת שרויו ת בחל ב ע ל עיני ו וטרח ו להשי ב א ת 
רוחו . בא ו ג ם אחיות י ואמ י חורגתי , וכ ל אח ת נפל ה ע ל צוואר י רעות ה בבכ י מר . הבי ת 
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נשר ף כול ו ע ד הרצפ ה ועמדנ ו דלי ם וריקי ם לפנ י ג ל האפ ר בל א מחס ה לראשינו , בל א בג ד 
וכותונ ת לעורנו , בל א פרוס ת לח ם להשקי ט א ת רעבוננו . מרעידי ם מצינ ת הליל ה ישבנ ו 
ובכינו . בא ה אלינ ו אחותנ ו הבכירה , להחי ש מפל ט לנ ו — ג ם ע ל בית ה ל א פסח ה הא ש 
אב ל הי ה לה ם ש ם כעי ן מחס ן עשו י לבני ם שהא ש ל א שלט ה בו . במחס ן הטחו ב והעב ש 
הזה , שכבנ ו כולנ ו ע ל הקרק ע הלח ה לל א כ ר ומזרון , מכוסי ם סמרטוטי ם וסחבות . כ ך הי ה 
מדורנ ו ע ד אש ר אב י התחי ל לבנו ת מחד ש א ת ביתו , והקדי ם ל ו צרי ף ארעי , מחס ה ממט ר 
ומקור . 

מעול ם ל א הצטערת י כ ל כ ך כמ ו ביו ם השש י שלאח ר השריפה , בער ב שבת , אש ר 
לבוא ו כלת ה וערג ה נפש י תמיד . היו ם הז ה הי ה ל י מא ז יו ם אוש ר עילא י — מראשי ת 
הבוק ר כב ר הרגשת י א ת קרב ת המלכ ה שבת , ונפש י עלצ ה בקרבי . לבו ש בגד י שב ת היית י 
הול ך ע ם אב י ברג ש א ל בי ת התפילה , לקב ל בשמח ה ובצהל ה א ת השב ת לקו ל זמירו ת 
החזן , והיית י ש ב הבית ה ע ם אב י וקדמנ ו בשלו ם א ת פנ י המלאכי ם והמלווי ם אותנו . הבי ת 
הי ה מוצ ף או ר הנרו ת שהי ו דולקי ם ע ל השולח ן לכבו ד האורח ת הקדוש ה והטהורה . השולח ן 
מכוס ה מפ ה לבנ ה כשל ג ועלי ו שת י חלו ת מכוסו ת מפי ת מצויירת ; בקבו ק יי ן המבהי ק 
באדמימותו . ועת ה הננ י עוו׳ו ד בער ב שב ת במרת ף קוד ר ואפל , בוד ד וגלמוד . אב י וגיס י 
הלכ ו א ל בי ת הכנס ת ול א לקחונ י עמהם , כ י כ ל לבוש י הי ה מעי ל ארו ך שנית ן ל י נדב ה 
ונסר ך מט ר ע ל הרצפה . שולחננ ו הי ה קר ש מוט ל ע ל חבי ת מי ם ועלי ו שנ י נרו ת תחובי ם 
ברגב י טיט . ל א חלות , ל א דגי ם ול א בש ר ול א מטעמ י שב ת אחרים . ואנ י — דמעו ת 
התגלגל ו מעינ י בהביט י הליכו ת ע ל השולח ן העלו ב וע ל מעיל י שהי ה אמנ ם טו ב א ך ארו ך 
למדי . ואגב , ל א אוכ ל של א להעיר , כ י כפ י שמס ר לנ ו האי ש שחיל ק א ת הבגדי ם לנשרפים , 
נתקב ל אות ו מעי ל נדב ה מאד ם אח ד והלמא ן שמו , ורצ ה הגור ל שאחר י שנים , הית ה בת ו 
ש ל הנדי ב הז ה ל י לאשה . 

משנתאוש ש אב י מאסוננו , ק ם ע ל רגלי ו ואנ ו הסתגלנ ו למצ ב ולמדנ ו לעשו ת א ת 
גורלנ ו בדומיה . וזא ת אעיר , כ י בשע ת צר ה ז ו נתבלט ו המידו ת הטובו ת ש ל אחינ ו בנ י 
ישראל , הרחמני ם בנ י הרחמני ם ! רב ו כ ן רב ו נדבו ת בכסף , בבגדים , במזו ן ובכל י בית . 

ג ם הרוז ן ש ל עירנו , לוויצקי , אד ם טו ב ונדי ב לב , תר ם בשבי ל הנשרפי ם סכו ם כס ף 
הגון , תבואה , תפוח י אדמ ה וקטניו ת ונת ן לכ ל שרצ ה לבנו ת מחד ש א ת ביתו , עצים , קרשים , 
אבני ם וחול . ג ם אב י נהנ ה מנדב ת הפרי ץ ויכולנ ו להקי ם א ת ביתנו . בבני ן הז ה עבד ו 
פועלים , בחורי ם ובתולו ת וג ם אנ י נשאת י כמוה ם חמ ר ולבני ם כ ל יו ם הקי ץ הארו ך 
מזריח ת החמ ה ע ד שקיעתה . תו ך כד י עבוד ה למדת י א ת המלאכה , ע ד שיכולת י בעצמ י 
לבנו ת א ת התנו ר והכיריים ׳ וא ף ציירת י ע ל התנו ר והקירו ת ציורי ם שוני ם ש ל חיו ת 
ועופות , ואפיל ו עשיר י העי ר הואיל ו לבק ר בביתנ ו כד י לראותם , וג ם ביקשונ י לפאר , בשכ ר 
טוב , א ת בתיה ם בציורי ם כאלה . אנ י סרבת י לכל , פר ט לחוכר־האחוזו ת העשי ר והנכב ד 
של א יכולת י להשי ב בקשת ו ריק ם וציירת י ל ו א ת חד ר הכבו ד הקט ן שלו . 
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ה . 

בעיירתנ ו יצ א ל י ש ם ש ל כל־יכו ל והי ו פוני ם אל י בדברי ם שונים . ביו ם מ ן הימי ם 
נקראת י א ל הפנקס ן ש ל החוכר , אי ש זקן , נשו א פני ם ומלומד , והו א ביקשנ י כ י אשרט ט 
ל ו פנק ס מחול ק לטורים . הסכמתי , והו א מס ר ליד י א ת הפנק ס הביתה , והשרטו ט על ה ביד י 
כ ל כ ך שהי ה דומ ה כמעשה־דפוס . מלב ד שכר־עבוד ה שנית ן ל י בעי ן יפה , זכית י לדבר י 
הוקר ה וא ף הורשית י להכנ ס ללשכ ת החוכ ר בכ ל שע ה שארצה . בראות י א ת חיי ו השלוי ם 
והשקטי ם ש ל הפנקס ן האהו ב ע ל כ ל סביביו , נתחבב ה על י אומנות ו וחלומ י מעתה : מ י 
יתננ י פנקסן . בינתיי ם נגמ ר חל ק ביתנ ו ונפטרת י מעבודת־הבנין . ומכיו ן של א למדת י 
בחד ר וג ם ל א מפ י מור ה פרט י התחלת י ללמו ד בפנ י עצמי . מד י פע ם בפע ם בררת י ל י מינ י 
עשיו ת כגו ן שגזרת י בני ר שושניות , שהודבק ו ע ל שמשו ת החלו ן בח ג השבועות . ציירת י 
לוחו ת מזר ח בבת י העייר ה וכ ן ציירת י א ת לוחו ת "שיותי " בבת י הכנסיות . 

באות ם הימי ם נתהדק ו ביות ר הקשרי ם שבינ י ובי ן אחי ה ש ל אמ י חורגתי , איס ר 
שמו , שידעתי ו מכבר . ז ה הי ה נע ר גדו ל ממנ י בשנ ה אחת , בע ל כשרונות , שלמ ד בל י 
עזר ת מורה , עברית , גרמני ת וצרפתי ת וידע ן ע ל בוריין . הו א מ ת באבי ב ימיו , ב ן עשרים , 
מרו ב שקידת ו ומסירות ו ללימודים . הו א התגור ר בהוסיאטי ן הרחוק ה מעירנ ו כשנ י מילין . 
הו א הוא , שהדריכנ י והורינ י א ת הדר ך להשכל ה ונת ן ביד י רשימ ת ספרי ם שעל י לרכו ש 
וללמוד . מתיקו ן שעוני ם חסכת י ל י א ת סכו ם הכס ף הנחו ץ לקניי ת הספרי ם — רכשת י 
ל י מילו ן גרמני , תנ״ ך ועו ד ספרי ם אחרים . ישבת י ולמדת י בשקיד ה וחשק . אנחנ ו החלפנ ו 
מכתבי ם בעברי ת בינינ ו וז ה המריצנ י לבק ש דבר י מליצ ה ולשבצ ם במכתבי . במש ך זמ ן 
קצ ר רכשת י ל י א ת השפ ה העברי ת באופ ן שסגנונ י נחש ב לטו ב בעינ י משכיל י העייר ה 
וסביבתה . שקדת י ע ל קריא ה וכתיבה ׳ א ך ל א נמנעת י ג ם ממלאכת־כפים , שהכניס ה ל י 
איל ו קרייצרים . כש ם שנחשבת י ב ן תורה , נחשבת י ג ם שען , מכונא י וחר ש אומן . בשבתו ת 
היית י בע ל קורא , בפורי ם — קור א המגיל ה — ובתשע ה בא ב — אומ ר הקינות . אבי , הי ה 
ל ו ספ ר תור ה משל ו וייח ד א ת בית ו למנין . בשבתו ת ובחגי ם הי ו מתפללי ם אצלנו , ובשמח ת 
תור ה הי ו עורכי ם א ת ההקפו ת בתרועו ת ובשירה , וכ ל הנאספי ם הי ו מביטי ם בהתפעלו ת 
ע ל הנע ר העטו ף טלי ת וקור א בקו ל צלו ל בספ ר התורה . 

מרו ב תשוקת י ללימודי ם היית י הול ך לעתי ם מזומנו ת א ל בי ת המדרש , להתאר ח א ל 
חבר ת לומדי־התורה . ש ם התרועעת י ע ם נע ר בגילי , שלו ם רייטמן , בנ ו ש ל אד ם כש ר 
והגון , אב ל עני . הנע ר היש ר והטו ב הז ה אהבנ י אהב ת נפ ש והצי ע ללמדנ י תנ״ ך ותלמוד , 
של א ע ל מנ ת לקב ל פרם . בחורף , ג ם בימ י קו ר ע ז ביותר , הי ה משכי ם לפג י עלו ת השח ר 
וב א א ל ביתנ ו הרחו ק מביתו , והיינ ו לומדי ם תלמו ד לאו ר הנר , ע ד עלו ת עמו ד השחר . 
ג ם הו א הי ה שוח ר דע ת והתחי ל ללמו ד גרמנית , וע ד מהר ה התקד ם ב ה ע ד שיכו ל הי ה 
לקב ל משר ת מור ה לעברי ת וגרמני ת בכפר . וכ ך חס ך ל ו סכו ם כסף , שהספי ק ל ו לנסיע ה 
לצ׳רנוביץ , שב ה נתקב ל לאקדמי ת המסח ר וסופ ו פנקס ן מוסמך . 


35 



ו . 


בעיירתנ ו יש ב אי ש אחד , ר ׳ דו ד ליי ב הארני ש שמו , למד ן גדו ל בש״ ס וידע ן בשפ ה 
העברית , חכ ם בידיעו ת העולם , ונתפ ס מע ט לחופ ש הדעות . פע ם אח ת הרא ה ל ו אב י א ת 
מכתב י שכתבת י לרע י איסר , והתפע ל מסגנונ י וביק ש מאב י להראות ו כ ל מכתבי , וא ף 
פת ח לפנ י ביתו . ר ׳ דו ד ליי ב הי ה ל ו בן , חיי ם ישראל , גדו ל ממנ י בשלו ש שנים , והו א יד ע 
פר ק בתנ״ ך ובתלמוד . במש ך הימי ם התקרבנ ו ז ה לזה , ול א יצ א יו ם של א ראיתי ו פעמי ם 
אחדות . וזא ת לדעת , כ י בי ת הארני ש הי ה בי ת וע ד למשכילי ם המועטי ם שבעיירה . 
פ ה התווכח ו ע ל ביאו ר מקראו ת קשי ם בתנ״ך , ע ל הלשו ן העברי ת המודרנית , ע ל שיל ר 
וגיטה , א ם כ י ידיעותינ ו בספרו ת הגרמני ת הי ו קלושו ת ביותר . בא י הבי ת הי ו שרויי ם 
בידידו ת והרו ח המנשב ת בו , הי ה ב ה מדר ך החרות . בבי ת הי ו שת י בנות , אח ת ב ת גיל י 
ואח ת צעיר ה ממנ י בשנתיי ם ואפש ר בגלל ן היית י אור ח רצו י כ ל כך . ואמנ ם הורית י לשת י 
הבנו ת גרמנית , קראת י את ן א ת ה״שודדים " וא ת "תככי ם ואהבה " ש ל שיל ר וכדומה , 
והלימו ד בערבי ם ע ד שע ה מאוחר ת בלילה , וכמוב ן מאלי ו בחינם . 

קשר י ע ם חיי ם ישרא ל נעש ו מהודקי ם יותר . היינ ו מחברי ם שירי ם ומראי ם ז ה לז ה 
א ת חיבורינ ו ומתקני ם ז ה שגיאותי ו ש ל זה . הו א הי ה בחו ר שעקשנות ו בקפדנות ו וקפדנות ו 
בעקשנותו . מיד ה ז ו הביאת ו לשני ם ליד י כ ך שהתדיי ן ע ם אבי ו בעסק י ממונו ת ועק ל א ת 
כל י ביתו . אשת ו הראשונ ה הית ה ב ת יחיד ה ש ל אי ש עשיר , אב ל רתחנות ו ש ל ידיד י גרמ ה 
של א הי ה שלום־בי ת בינ ו ובי ן אשת ו וסופ ו ששב ר א ת מנעו ל הארגז ׳ הוצי א א ת כ ל 
בגדי ו ואיל ו מאו ת גולדי ן וברח . אמנ ם לימי ם נתפיי ס הזוג , א ך ג ם עת ה צצ ו מריבו ת 
וקטטו ת ושו ב התפייס ו ביניה ם ובאחרונ ה נת ן ל ה ספ ר כריתות , תמור ת סכו ם ל א קטן , 
ונס ע ליעקוביני , לדודו . פ ה התאה ב בב ת דודו , בחור ה יפ ה ומשכל ת מאוד , נשא ה לאשה , 
א ך ל א יצא ו ימי ם מרובי ם וניגל ו ניגודי ם ג ם בי ן הזו ג הזה . לדברי ו הית ה האשמ ה בה , 
ול א ב ו שדרכ ו הי ה לחשו ב א ת עצמ ו צדי ק יסו ד עול ם והי ה חוש ד באשת ו שהי א עומד ת 
לצ ד אבי ה ול א לצדו . ופע ם אח ת העביר ה אות ו חשדנות ו ע ל מידותי ו ויצ א מכלי ו והיכ ה 
א ת אשת ו ברחו ב לעינ י רבים . אח ר כ ן בר ח להוריו , שג ם עמה ם ל א הי ה שרו י תמי ד 
בשלום . לימים , א ם מגעגועי ם וא ם מחרטה , להשלי ם ע ם אשת ו וע ם חתנו , כת ב אלי ו 
מכתבי ם וביק ש סליח ה ומחיל ה ע ל העבר , א ך ל א זכ ה לכ ל תשובה . ביו ם מ ן הימי ם ב א 
אצלי , כ י את ן ל ו תכני ת למכת ב בעברי ת שהו א רוצ ה לכתו ב לחותנו , שהי ה אי ש משכי ל 
וג ם סופ ר עברי . נענית י ל ו והמכת ב שהי ה משוב ץ מליצו ת עבריו ת נעלות , הי ה בעינינ ו 
כמלאכ ת מחשבת , מעי ן יציר ה בזעי ר אנפין , והמכת ב הז ה הו א ששב ר א ת עקשנות ו ש ל 
חותנ ו שיש ב וכת ב אגר ת סליח ה ומחיל ה לחתנ ו וקרא ו לביתו . וכ ן חז ר ידיד י לאשת ו 
ולחותנ ו ליעקובינ י וש ם ח י בשלו ם ובשלוה , כמוב ן ל א לאור ך ימים , כ י גב ה ה ר בינ ו לבי ן 
חותנ ו ול א יכו ל הי ה לדו ר את ו בכפיפ ה אח ת ודר ש כ י יתנ ו ל ו א ת אשת ו ויל ך לדו ר 
באש ר ילך . משנתמלא ה דרישתו , נס ע ע ם אשת ו ההר ה א ל דודו , חוכ ר אחוז ה בכפר , מס ר 
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ל ו א ת כספ ו ברבית , שכ ר ל ו חד ר ופרנסת ו ע ל שיעורי ם בעברי ת לילד י הכפר . כדרכ ו 
ל א דא ג ביות ר לאשתו , שקרב ו ימי ה ללדת , והי ה מניח ה בודד ה בבי ת והול ך לשיעורי ו וב א 
ר ק לסעוד ת צהרי ם וערב . לאח ר הליד ה היתד . הדוד ה מביא ה ארוח ת הצהרי ם וערב . אולם , 
יו ם אח ד חלת ה הדוד ה ול א הביא ה אוכל . ירד ה היולד ת מ ן המיט ה והכינ ה לעצמ ה דיסה . 
בבו א בעל ה לארוח ת הצהרי ם ומצא ה לי ד הכיריים , שאל ה א ם הכינ ה דב ר אוכ ל ג ם 
בשביל ו וכשהשיב ה לא ו — נתרת ח ובעגל ה הראשונ ה שנזדמנ ה ל ו נס ע להורי ו והשאי ר 
א ת אשת ו החלש ה וא ת הר ך הנול ד לאנחות . האשד , האומללה , שידע ה בבי ת אבי ה ימי ם 
טובים , ניזונ ה עכשי ו ימי ם אחדי ם ר ק בפירות , שקטפ ה מעצ י הכפר . וא ך שב ה לאיתנ ה 
והרגיש ה כ י הי א יכול ה לנסוע , שכר ה עגל ה ובא ה אל י כידי ד בעלה , שאעמו ד ל ה בצרת ה 
ואשלי ם בינ ו לבינה . בימי ם הה ם כב ר היית י נשוי , קיבלת י יפ ה אות ה וילדה ׳ סידרת י לה ם 
משכ ב ע ל קר ש הנטו י ע ל שנ י כסאו ת וחילקנ ו חל ק כחל ק א ת ארוחתנ ו הדלה . ל א נרא ה 
כ ל דר ך להשלי ם בי ן הזוג , א ך על ה ביד י להשפי ע ע ל בעל ה כ י ית ן לאשת ו מע ט כס ף 
ותוכ ל לחזו ר לבי ת הוריה . שכרת י עגל ה וכיל ה עלי ה וב ה עשת ה האשד , והתינו ק א ת דרכ ה 
ליעקוביני , שנמשכ ה ימי ם אחדים . התינו ק ל א הארי ך ימי ם וכ ן נית ק החו ט האחרו ן בי ן 
הזו ג ונפרד ו ז ה מזה . ואנ י הרב ה פעמי ם בחי י נזכרת י במעש ה הז ה ולב י הי ה מכנ י ע ל 
שו ם מה , שגרמת י בל א יודעי ם יסורי ם כאל ו לאש ה האומלל ה הזאת . 


ז . 

א ך נחזו ר לימ י נעורי . בשנ ת השש־עשר ה א ו השבע־עשר ה לחי י הגיע ה לעירנו , שהית ה 
מנותק ת מכ ל העולם , שמוע ה כ י הומצא ה מכונ ה לתפו ר בגדים , נעלי ם וכיוצ א באלה . 
ול א עו ד אל א בע ל השמוע ה העיד , כ י רא ה אות ה בעיני ו ממ ש בעי ר הגדול ה טרנופו ל 
הסמוכ ה לעירנו . א ף הוסי ף ואמר , כ י מכונ ה כזא ת הי א פת ח לריוו ח נאה . הצי ע כ י נקנ ה 
מכונ ה זו , א ך מששמענ ו מחיר ה הגבו ה מאוד , ל א העזנ ו לסכ ן לבדנ ו מאו ת גולדין , שע ל 
כ ן עשינ ו כעי ן קונסורציום , חבור ה ש ל ארבע ה שותפי ם : אבי , גיס י ושנ י דוד י וה ם שמ ו 
א ת עיניה ם ב י שאעבו ד במכונ ה ובשכ ר ז ה יקב ל אב י חל ק גדו ל יות ר ברווחים . גיסי , הוט ל 
עלי ו לנסו ע לטרנופו ל ולעשו ת הקני ה ולקב ל ההוראו ת אי ך לנהו ג במכונ ה ולעבו ד בה . 
ביו ם שהבי א א ת המכונה , יו ם גדו ל הי ה — כ ל אוכלוס י העייר ה נבהל ו לראו ת א ת הפל א 
הגדול . גיס י גיל ה ל י א ת סודו ת התפירה , ואנ י הסתגלת י ע ד מהר ה למכונה , שידעת י 
לתפו ר ג ם שמלו ת ובגדי ם וכ ל מינ י דוגמאו ת ש ל נעליי ם וכ ל החייטי ם והסנדלרי ם הי ו 
מביאי ם ל י עבוד ה והעס ק פר ח והצליח . הריוו ח הי ה שמו ר בקופס ה סגור ה ואח ת בשבו ע 
הי ו השותפי ם מתכנסים , פותחי ם א ת הקופס ה ומחלקי ם כספ ה ביניהם . עבדת י במכונ ה 
לעתי ם 12 — 13 שעו ת ביום , וביחו ד רבת ה העבוד ה לפנ י רא ש השנ ה ופסח . היתד , ז ו 
עבוד ת פר ך שנמשכ ה מש ש בבוק ר ע ד שע ה מאוחר ת בליל ה בל י הפוגה . ל א נית ן ל י כ ל 
שכר , וא ם השותפי ם הואיל ו לת ת ל י פע ם איל ו קרייצרי ם מקופתם , היית י נות ן מחצי ת 
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אח ת לאמ י חורגת י בשבי ל בנ ה הנשו י שתנהו ג ב י בעי ן טוב ה ובמאו ר פנים , ובמחצי ת 
האחר ת קנית י ל י ספרים . כ ן רכשת י ל י "לישרי ם תהילה " ו״מגד ל עוז " לרמח״ל , "שיר י 
תפארת " לויזל , "אהב ת ציו ך למאפו , "התוע ה בדרכ י החיים " לסמולנסקי ן וא ף ספר י 
שפינוזה , ״פידו ך ש ל מנדלסון , ספר י שיל ר — ושמחת י כ י ספרית י הולכ ת וגדלה . 

עבודת י במכונ ה ל א פטר ה אות י משא ר עבודו ת הבית , וכ ן למש ל הוכרחת י לפנ י ח ג 
הפסח , ללכ ת א ל הנה ר להבי א שנ י קנקני ם מי ם לכבו ש סלק , למר ק א ת פמוט י הפלי ז 
התלויי ם והניצבי ם בשע ה שבנ י הבי ת כב ר ישני ם ומחרי ם כהלכה . ול א עוד , אל א ההקפד ה 
ע ל הנקיו ן לכבו ד החג , גרמ ה לכ ך של א הי ה ל י משכ ב קבו ע ול א יכולת י לישו ן כ ל צרכ י 
ולהחלי ף כו ח ליו ם הב א ע ם זא ת היית י תמי ד שמ ח ועלי ז ועבודת י נעשת ה בשיר ה 
וזמר ה — היית י בעצמ י מחב ר שירי ם בעברי ת ובאידי ש ושרתי ם לפ י קצ ב המכונה . 
וע ם החגי ם נשכח ו כ ל התלאו ת והטרדו ת — כ ל העול ם זר ח וצה ל וא ך לבשת י א ת בגד י 
החדשים ׳ דימית י בלב י כ י הננ י נסיך . ובלי ל הפס ח כשאמרנ ו א ת ההגד ה ברו ב התלהבו ת 
ובהתרוממו ת הנפש , התעצמ ה ב י השמח ה כ ל כך , שאיל ו ב א לפנ י נסי ך והי ה אומ ר לי ! 
נתחל ף בגורלנו , ל א היית י נענ ה לו . 

צר ה גדול ה הי ה עת ה עמ ן לימוד י — יומ ם ל א הי ה ל י פנא י ללמוד , כ י היית י טרו ד 
במכונה , וע ל כ ן היית י בלילו ת מאח ר לשב ת בקיטוני , ע ד חצות , וקור א לאו ר מנור ת הנפ ט 
הקטנה . אולם , דב ר ז ה העל ה על י תרעומ ת אבי , וככ ל שהי ה מתעור ר ורוא ה או ר המנור ה 
בחדרי , הי ה גוע ר בי . מ ה עשית י ו הערמת י עלי ו : העלית י מכס ה ע ל המכונ ה שעמד ה 
לי ד ספס ל משכבי , גזרת י ב ו חו ר כגוד ל אגוז ׳ קבעת י שמש ה קטנה , וקנית י מנור ת ליל ה 
קטנה , וא ך שכב ו כ ל בנ י הבי ת לישו ן — שכבת י ע ל ספס ל מיטתי , העלית י או ר המנור ה 
והצגתי ה תח ת המכסה . בכ ל הבי ת היתד . אפל ה ור ק אלומ ת או ר קטנ ה נפל ה ע ל הספ ר 
שקראת י בו . כ ן היית י לומ ד ע ד שע ה אח ת א ו שתיי ם אח ר חצות . 

אח ר שנתיי ם נתפרד ה השותפו ת למכונה , והמכונ ה עמד ה לאב י לקמן . אב ל פחת ה 
העבודה , כ י הסנדלרי ם והחייטי ם רכש ו לה ם אי ש אי ש מכונה , שמחיר ה הוז ל בינתיים . 


ח . 

מספ ר לקוחות י הקודמי ם נתמעט , אב ל לעומת ם גד ל מספ ר הנערו ת שביקש ו ממנ י 
כ ל מינ י תפירה . כמע ט כ ל העלמו ת בעיירה , ובנו ת העשירי ם בכללן , נעש ו פתאו ם 
תופרות . — ז ו תפר ה ל ה חולצה , וז ו שמל ה וז ו לבנים . בי ן הנערו ת באו ת ביתנו , היתד . 
אחת , יונ ה שמה , וכשמ ה כ ן היתד . — תמימה , זכ ת ל ב ונאה . עיני ה שחורו ת והגומו ת 
בלחיי ה הוסיפ ו ל ה לוי ת ח ן וכול ה סמ ל ש ל ענו ה ויופי . אבי ה הי ה עגלו ן והי א נתארס ה 
לבנ ו ש ל נפ ח עשיר . וא ף שכב ר הכינ ה ל ה א ת שמלו ת חתונתה , מצא ה טעמי ם ממשיי ם א ו 
מדומי ם לבקרנ י יו ם יום . הי א אהבתנ י וא ף אנ י אהבתיה , אב ל מעול ם ל א נמלט ה מפי ה 
אפיל ו מל ה אח ת ע ל כך , שהר י נמכר ה לב ן הנפח . משנתקר ב יו ם כלולותיה , נפסק ו כ ל 
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הקשרי ם בינ י לבינה . בימי ם הה ם נט ה לבב י לנער ה אחרת , שושנ ה שמה , ב ת סוח ר אמי ד 
שג ר בשכונתנו . היתד . ז ו נער ה יפ ת תואר , רעננה , ניהל ה א ת מסח ר הדגי ם והפרוט ה היתד . 
מצויד . בכיסה . היינ ו נפגשי ם כ ל ער ב והי א הית ה מביא ה דגי ם מבושלי ם יפ ה יפה . 

וא ף שחבר ת העלמו ת הבטילתנ י יו ם יו ם שעו ת אחדות , מצאת י ל י ג ם פנא י להמשי ך 
לימוד י בעברי ת ואשכנזית , לקרו א ספרים , לכתו ב שירי ם ולקרו א ולתרג ם מאשכנזי ת 
לעברי ת ומעברי ת לאשכנזית . אנ י החלפת י מכתבי ם ע ם הרב ה צעירי ם מערי ם אחרו ת 
בגליצי ה וג ם ברומניה ׳ ששמע י הגי ע אליה ם ע ל יד י אח ד מאנש י עירנו ! ובעיירתנ ו 
עצמ ה — נעשית י לאי ש — שהכ ל פוני ם אליו , והיית י מתוו ך ע ל יד י מכתבי ם בי ן סוח ר 
למשנהו , בי ן חת ן וכלת ו ובי ן חת ן למחותנו . לשו ן המליצ ה שלי , כוח ה הי ה עמ ה להשפי ע 
לטובה . כן , אזכי ר דר ך משל , סנדל ר גיבן , זלמ ן שמו , שביק ש כמ ה וכמ ה פעמי ם תמיכ ה 
מקרוב ו העשי ר בבוקארש ט א ך ע ל פ י הרוב , ל א הי ה נענה . אב ל א ם חיברת י ל ו מכת ב 
הי ה כמע ט תמי ד מקב ל תמיכ ה הגונה . א ף אזכי ר אש ת מילד ת בשכנותנ ו שהית ה מצפ ה 
לתמיכ ה מיד י קרובה , סוח ר עשי ר בלבוב , וכ ל מכתבי ה ל א השפיע ו עליו , אב ל מכתב י הי ו 
תמי ד מוציאי ם מארנק ו גולדיני ם אחדים . כעני ן לעצמ ו הי א פרש ת המכתבי ם ש ל אח ד 
צעי ר לארוסתו . אחי ו ש ל הצעי ר הזה , הי ה ל ו מסח ר טב ק ובי ת מרזח , ובזכו ת המכתבי ם 
שכתבת י הי ה ארגז י מל א תמי ד כ ל מינ י טב ק וסיגריו ת והית ה הרשו ת ביד י לבק ר בכ ל 
שעה , וג ם להבי א את י אורחי ם א ל בי ת המרז ח ולהזמי ן ל י ולחבר י בחינם , יין , מ י דב ש 
וכדומה . אות ו סוח ר הטבק , היתד . ל ו ב ת צולע ת וכ ל אימ ת שבאת י לבי ת המרזח , הי ו עיני ה 
מביטו ת אל י בגעגועי ם ובכמיהה , ובראות ה שאג י עומ ד לעזו ב א ת האולם , היתד . חש ה 
א ל המסדרו ן ותוחב ת ליד י חפיס ת סיגריו ת וטבק . כש ם שהי א תחב ה ליד י א ת המתנ ה 
מבל י לפצו ת א ת פיה , כ ך היית י אנ י תוח ב לכיס י א ת הצרו ר בל א דיבו ר ומעול ם ל א 
דיברת י ע ם הנער ה אפיל ו מל ה אחת . והשדכ ן שלמ ה פירסט , שהיית י מנה ל א ת חליפ ת 
המכתבי ם של ו בענינ י השידוכי ם שלו , שבה ם ל א היתד . הנדוני ה למט ה מעשר ת אלפי ם 
גולדין , רצ ה להכי ר ל י תוד ה ולשד ך ל י שידו ך מבי ת עשיר . יו ם יו ם הי ה ב א והצע ה 
חדש ה בפיו , א ך מ ה שנרא ה בעינ י השדכן , ל א נרא ה בעינ י אבי . 

מוב ן מאליו , כ י כ ל אות ה התעסקו ת בחליפ ת המכתבי ם המגוונ ת ל א טענ ה ל י אפיל ו 
שכ ר פרוט ה אחת . לעומ ת ז ה היית י מקב ל תשלומי ם בע ד תיקו ן שעונים , מכונו ת וכיוצ א 
באלה . משנתרב ו מכונו ת התפיר ה בעירנו , נתרבת ה ג ם מלאכת י : תיקונ י בור ג א ו מסמ ר 
וכדומה , כ י למדת י בינתיי ם א ת שיט ת העבוד ה בכ ל המכונות . ואפיל ו מכונ ה חדשה , שסו ד 
שיטת ה ל א הי ה גלו י וידו ע לפני , העזת י לפרק ה ולמצו א מדעת י א ת הפג ם שב ה ולתקנו . 
נתקיי ם ב י עני ן מא ה מלאכו ת ומע ט ברכות . גדו ל עצ ה לרבים , ול א לנפשי . ובינתיי ם 
נתפרסמ ו מאמר י ושיר י העבריי ם בקה ל וכבשת י ל י מקו ם נרא ה בי ן משכיל י העיירה . הי ו 
ל י מהלכי ם בבתי ם החשובי ם ביות ר והכרו ת ע ם זקנ י הקהיל ה ונכבדיה . עשירי ם שרצ ו 
לת ת לבניה ם חינו ך עבר י וכללי , שחר ו א ת פנ י לת ת לה ם שיעורים . מוב ן של א השיבות י 
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א ת פניהם . ג ם מעייר ה רחוק ה של ח א ב אח ד א ת בנ ו יחידו , נע ר ב ן חמ ש עשרה , א ל קרוב ו 
שג ר בעיירתנ ו ע ל מנ ת שאלמ ד אותו . טוב י הנוע ר הי ו מבקרי ם אצלי . מקצת ם ביקש ו 
להינו ת משיחו ת ממושכלות , ומקצת ם כד י להזדמ ן ע ם הבחורו ת היפו ת המצויו ת בביתי . 
בי ן המבקרי ם הי ו ג ם בנ י חרדים , שבא ו חר ש לשאו ל ספ ר א ו באו ר פסוקי ם קש י הבנ ה 
וכדומה . ואני , נוספ ה ל י תור ה חדש ה — הי א תור ת השח־מט . המור ה של י הי ה מ ר שמשו ן 
זיסרמ ן העשי ר המשכי ל והנכבד , אביה ם וחותנ ם ש ל בעל י אחוזות , מלו ה ברבית , וכדר ך 
שעשועים , מנה ל פנקס י ליד ה וסוכ ן חבר ת ביטוח . לאח ר שהכיתי , הזמיננ י א ל בית ו 
וילמדנ י א ת כלל י המשח ק כד י שאהי ה ל ו שות ף לשחק . הו א הי ה שחמטא י נלהב , וברגי ל 
הי ה משח ק ע ם אח ד מחתניו , אול ם מאח ר שחותנ ו ז ה ל א יכו ל הי ה להתפנות , ביק ש 
לחנכנ י במצו ה זו . ואנ י היית י תלמי ד מקשי ב ואחר י זמ ן קצ ר ידעת י אפיל ו לנצחו . 
לפעמי ם הו א התמרמ ר ע ל כך , ביחו ד כשאשת ו אמר ה ל ו בלע ג שנון : התלמי ד ניצ ח 
א ת המורה . 

מ ר זיסרמ ן ז ה הי ה ל י למשען . הו א השתד ל כ י אקב ל סוכנו ת ש ל חבר ת ביטו ח מפנ י 
דליקות . אב ל משו ם גוד ל ההתחרו ת ש ל סוכנ י הביטו ח השוני ם בעירנו , ל א יכולת י 
להרווי ח מסוכנות י והסתלקת י ממנ ה מהר . אול ם א ם ביקור י בבי ת זיסרמ ן ל א הועילונ י 
מצ ד ז ה — הועילונ י מצ ד אח ר : נתחז ק ב י החש ק לצא ת א ל העול ם ולהשי ג מטר ה בחיים ׳ 
אב ל ל א הי ו ל י כ ל אמצעי ם בידי , והדאג ה לאב י הזק ן שהיית י בנ ו יחידו , עכבתנ י ג ם 
היא . מ ה שיכולת י לעשו ת עשיתי , כלומר , קצצת י א ת פאות י הארוכות . החלטת י ז ו עלת ה 
ל י ברו ב התאמצות , אול ם המל ה נאמרה , והפא ה גזורה . בכ ל זאת , בשוב י מבי ת הספר , 
סכות י ביד י ע ל מקו ם תלתל י פאותי , ככ ל שפגשנ י מכ ר בדרך . יצא ו ימי ם רבי ם ע ד 
שמצאת י עו ז בלב י ללכ ת ברחו ב בל י רג ש מצי ק ואימה . ואב י עב ר ע ל כ ך בשתיק ה גמורה . 


ט . 

במלא ת ל י שבע־עשר ה שנה , חש ב אב י בכוב ד רא ש להשי א ל י אשה . דבר ו ב י 
נכבדו ת אב ל א ף אח ת מהמדוברו ת ל א הניח ה דע ת אבי , ואות י כמע ט של א שאלו , כאיל ו 
הדב ר אינ ו נוג ע ל י כ ל עיקר . אול ם בבו א אמ י חורגת י להצי ע לפנ י שידו ך ע ם אח ת 
מקרוביה , עלמ ה חינני ת יפה , ב ת עשיר , התנגדת י לכ ך בכ ל תוקף . ע ל שו ם מ ה יצאת י 
הפע ם מגדרי , איננ י יכו ל לת ת די ן וחשבו ן לעצמי , א ך אפש ר שנתעורר ה ב י הטינ ה לאמ י 
חורגת י שהיתר . כבוש ה בלב י משכבר . והנה , הציע ו לאב י בשביל י א ת בת ו ש ל מ ר 
הילמאן , אש ר א ת מעיל ו הארו ך לבשתי , כאמור , אחר י השריפה . השידו ך הוצ ע ל א ע ל יד י 
שדכ ן רגי ל אל א ע ל יד י אח ד מדודי ה ש ל העלמ ה וגיסתו . תחיל ה ל א ביקש ו מאבי , אל א 
שאסכי ם כ י אבק ר בחו ג משפחתם , ולפ י שהמבקשי ם הי ו עשירי ם ונכבדים , נענית י להם . 
יוס ף הילמא ן עצמ ו נחש ב עשי ר היוד ע ער ך עצמו . אחי ו וגיסי ו הי ו מנכבד י העדה , 
עשירים , יועצ י הקהיל ה ועסקני ם צבוריים . הכלה , אדלה , הית ה יפה־פי ה ידועה , צנוע ה 
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וישרה . כמ ו ח י הו א ג ם עת ה המחזה , בהופי ע הנער ה הצעירה , ב ת ארב ע עשרה , א ל 
התנאים . עודנ י רוא ה א ת פני ה התמימים , א ת שמלתה , שמל ת חצ י מש י ירוק ה וא ת נעל י 
הלכ ה שלה . בשע ת סעוד ת האירוסי ן ל א דיברנ ו בינינ ו אפיל ו מל ה אחת ׳ שכ ך היח ה שור ת 
הנימו ס נותנת . מער ב אירוס י ע ד יו ם חתונתי , עבר ו כשנתיי ם וחצי . ואנ י התבגרת י 
בינתיי ם וידיעות י נתרב ו ; החו ג שב ו היית י נתו ן ועומ ד נעש ה ל י צ ר וכ ל תשוקות י לעול ם 
הרחב . תשוקת י זא ת גבר ה ב י ע ד כד י כ ך שהיית י מרוצ ה מאו ד איל ו נתפרד ה החבילה , 
שנחשב ה ל י מחסו ם הגוד ר א ת דרכ י לחופש . בינתיי ם נתיתמ ה ארוסת י מאמ ה ואבי ה התחי ל 
מהז ר אחר י אש ה אחרת . הנער ה הענוג ה והמפונקת , האמונ ה ע ל מש י וקטיפה , הוצרכ ה 
עת ה להיו ת א ם לאחיותי ה ואחי ה הצעירי ם ממנ ה ולשא ת בסבל ם ובטרחם . אבי ה נש א 
אשת ו האחרת , א ז נזכרת י ימ י ילדותי . רחמ י נכמר ו ע ל היצו ר הר ך — והסתלקת י מכ ל 
תכנית י לנסו ע לעול ם הגדול , והחלטת י לחו ג א ת ח ג כלולותי . עת ה קפ ץ על י רוגז ה ש ל 
חוב ת הצבא , שגר ם רו ב דאגו ת לאב י ולכ ל המשפחה . ג ם מתו ך שעבוד ת הצב א נחשב ה 
כדב ר שאינ ו יא ה אל א לנחותים , ובעיק ר מתו ך שא י אפש ר הי ה לקיי ם ב ה דינ י כשרות . 
כשנסעת י להוסיאטי ן לעמו ד בפנ י ועד ת הבקור ת נסע ו עמד י אב י וג ם גיסי , אי ש אדו ק 
וחסי ד נלה ב ש ל הרב י מהוסיאטין . הו א הפצי ר באבי , כ י יוליכנ י ע ל יד ו לרב י לקח ת ממנ ו 
ברכה . וכשנפסלת י בסמו ך לכ ך ע ל יד י הועדה , תל ה גיס י א ת הפסו ל בתפיל ת הרב י ול א 
בגופ י הצמו ק והרופף . 

אות ה שנ ה ייסד ו כ ל בעל י המלאכ ה בעיירתנ ו אגודה , "י ד חרוצים" . חבר י האגוד ה 
התחייב ו לקנו ת א ת כ ל צרכיה ם ר ק אצ ל מ י שיסכי ם לשל ם לה ם מסי־שנה . אב י רכ ש א ת 
הזכו ת הזא ת וסיד ר בשביל י בבית ו חנו ת ש ל אריגי ם וסחורו ת אחרו ת — וכ ך נעשית י 
חנווני . וכחנוונ י ב ן עשרי ה ואחת , הבאת י במאר ס 1877 א ת אשתי , הצעיר ה ממנ י בארב ע 
שנים , א ל ביתי . מוב ן שחתונת י הית ה במלו א הפאר . לכבוד ה תפר ו ל י כפתן־משי , אדר ת 
מש י ע ם צווארו ן ביבר , מכנסי ם מצמ ר ד ק בהי ר וזו ג מגפיי ם תפורי ם בי ד לייבל ה שהי ה 
סנדל ר אומן . מ י יתא ר גוד ל גאות י — כ י ל א כ ל צעי ר בעירנ ו זכ ה ללכ ת א ל החופ ה 
בנעל י לייבלה . ז ה הי ה אד ם גו ץ בע ל זק ן צהו ב וארוך . חשו ך בני ם יש ב ע ם אשת ו בחד ר 
קט ן של א הי ו ב ו אל א שולח ן מוע ט ורעוע , כס א ובמ ת ע ץ רחבה , אש ר יומ ם היתד . ל ו סדנה , 
ובליל ה — משכ ב ל ו ולזוגתו . באי ן לה ם ילדים , טפח ו בדאג ה ובמסירו ת חתול . פעמי ם הי ו 
ה ם עצמ ם רעבים , אול ם החתו ל ל א חס ר הי ה מנ ת חל ב א ם פעמיי ם א ם שלו ש פעמי ם 
ביום . לייבל ה עלו ל הי ה להיו ת מאמיד י העיר , אילו.. . רצ ה לעבוד . אול ם כ ל עו ד שהרע ב 
ל א הי ה אוכ ף עליו , הי ו כל י מלאכת ו — המרצע , הפטי ש והאימו ם — שובתי ם והי ה מתענ ג 
ע ל הבטלה . יו ם יו ם הי ה מהל ך ברחו ב וזנ ב הסיגרי ה בפי ו ומבד ח א ת הבריו ת בשיחותי ו 
והלצותיו . ראי ת קה ל ברחו ב וידע ת — לייבל ה הסנדל ר הו א המקבצ ם והמאספ ם סביב ו 
ומוש ך לב ם בפיטומי־מלי ם שלו . הו א יד ע ראשו ן כ ל מ ה שהתרח ש בעי ר ויד ע לספ ר זא ת 
בסגנו ן מלבב . הו א הי ה שכננ ו וג ם אח ד מלקוחותי , כ י תפרת י ל ו ע ל המכונ ה א ת מגפי ו 
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ונעליו . בזכו ת כ ל אל ה זכית י שיתפו ר ל י מגפיי ם מעשה־אומ ן שעורר ו קנאת־רבי ם בי . 

לפ י המנהג , התחיל ה ג ם חתונת י עו ד בשב ת שלפנ י שבו ע החתונה . קרוב י החת ן 
התאספ ו א ל ביתנ ו והוליכונ י א ל בי ת הכנסת , כשאנ י חבו ש שטריימ ל לראש י ולבו ש אדר ת 
משי , הול ך בראש , לצדד י — אב י ואמ י חורגת י והור י הכל ה ואחריה ם כ ל קה ל הנאספים . 
בבי ת הכנס ת נקראת י בחגיגיו ת לעלו ת לתורה . הנשים , כנהוג , יצא ו מעזר ת נשי ם שלה ן 
ועמד ו ע ל הפת ח ובקרא י א ת הברכות , המטיר ו על י גרגר י אור ז ותב ן מקוצץ . אחר י התפיל ה 
הוליכנ י הקה ל לביתנ ו ופ ה כב ר הי ה מוכ ן — יי״ ש דובש ן ואפונ ה מורתחת . ג ם ימ י החו ל 
שאחר י שב ת ז ו — נטב ע בה ם חות ם ש ל חגיגיות . אי ן צור ך לומ ר כ י ל א נחס ר דב ר מכ ל 
המנהגי ם המקובלי ם בחתונתי , שהתחיל ה מיו ם ראשו ן בער ב ונמשכ ה ע ד יו ם הששי , 
יו ם הכלולות , אחר י הצהרים . הכל י זמ ר הי ו מנגני ם יו ם יו ם בביתנו . עיירתנו , ל א הי ו 
כל י זמ ר משל ה ונקרא ו מ ן העייר ה הסמוכה . ער ב ער ב הי ה ביתנ ו מל א אנשי ם שעת ו ורקדו . 
באח ד הערבי ם התחולל ה סער ה גדול ה שעקר ה גגו ת והפיל ה ארובו ת עשן ׳ א ך ג ם הי א 
ל א מנע ה בע ד האורחי ם לבו א ולרקוד . ועו ד מנה ג אח ד ניס ו לקיי ם בנ ו — שבלי ל החתונה , 
בהגי ע העליזו ת והריקודי ם לשיאם , חטפ ו השושביני ם אות י וכלתי , מחו ג האורחי ם 
והוליכ ו אותנ ו א ל חדר־שינה , כלומר : לפינ ה קר ה ואפל ה במרת ף הבית , שהועמד ה ש ם 
מיטה . והיו ם הי ה רא ש חוד ש מאר ם ומז ג האויר , עשרי ם מעלו ת קור . נק ל לשע ר 
הרגשתנ ו ומצ ב רוחנ ו — כלתי , כמע ט ילדה , ישב ה ע ל שפ ת המיט ה עטופ ה בשמיכו ת 
ושיני ה נקש ו ז ו לזו , וג ם אנ י ישבת י ע ל י ד הרוע ד מקו ר ועיי ף מכ ל המהומה . רצינ ו לברו ח 
ע ל נפשנו , אב ל השושביני ם נעל ו א ת הדל ת מחשש , שמ א ל א נקיי ם עו ד באות ו לילה ׳ מצוד , 
הראשונ ה שבתורה . כ ך עב ר עלינ ו כ ל אות ו הליל ה ע ד שהשושביני ם הואיל ו בבוק ר 
לשחר ר אותנ ו מכלאנו . 


ר 

א ך נשתתק ה נגינ ת הכל י ־זמ ר וחלפ ה המול ת החתונ ה — התחיל ה פרש ת חי י יו ם יום , 

אל ה החיי ם החד־גווניי ם הישנים . גרנ ו בבי ת חותני , וחנות י הית ה בבי ת אב י בקצ ה העי ר 
האחר . ג ם בימ י סגרי ר וקו ר הוצרכת י ללכ ת בבוק ר א ל חנות י שהכנסותי ה ל א הי ו בהן , אל א 
כד י לפרנ ס בצמצו ם ע ל כ ן החלטת י לחס ל עס ק זה , דב ר של א על ה ל י בקושי , כ י היית י 
קונ ה הכ ל במזומני ם ור ק במקרי ם נדירי ם מכרת י בהקפ ה לאח ר שמכרת י לי ד אח ר כ ל 
המלא י שבחנותי , התחלת י עוס ק במסחרי ם שוני ם : ביצים , פשתי ם ותבואה . הי ה ל י שות ף 
לעסק י אלה , אב ל הו א מע ל ב י והפסידנ י ונתפרד ה השותפות . 

באות ם הימי ם הי ה ביקו ש גדו ל לעורו ת כבשי ם רוסיי ם מעובדים . נתעוררו , איפוא , 

איל ו בעל י עסקים , שגר ו ע ל י ד הגבול , ובנ ו בורסיקי ה והצליח ו מאוד . ג ם אני , בשותפו ת 
ע ם אח ד מקרובי , יסדת י בורסיקי ה שבמרת ף בי ת חותני , הוא־הו א חד ר היחו ד שלנ ו אחר י 
החתונ ה הבאנ ו בורס י אומ ן מרוסיה , שכרנ ו פועלים , קנינ ו עורו ת ופתחנ ו בתעשייה . כד י 
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להתמחו ת במלאכ ה עבדת י בעצמ י ע ל י ד האומ ן ואמנ ם אח ר זמ ן קצר , שו ב ל א הי ה ל י 
צור ך בו . אפש ר והעס ק הי ה טוע ן רווחי ם אל א שהמחזו ר מוגב ל הי ה : ר ק פעמיי ם בשנ ה 
יכולנ ו למכו ר סחור ה מעובד ת בסיטונו ת בירידי ם הגדולי ם — בלאשקוביץ , בסביב י 
בוצ׳אץ ׳ ואיניו ב בסביב י לבוב . ואיל ו המכיר ה הקמעונית , ערכ ה מוע ט היה . הקר ן שלנ ו 
ל א היתד , גדול ה ול א יכולנ ו להכי ן מלא י גדול , וממיל א הוכרחת י לחשו ב כיצ ד לחס ל 
ג ם א ת העס ק הזה . 

בינתיי ם ילד ה ל י אשת י א ת בנ י בכורי , מרדכי , והי ה ז ה בעצ ם ימ י הירי ד הגדו ל 
בלאשקוביץ , הח ל בחוד ש יולי . יצאת י ע ם העורו ת מתו ך כוונ ה לשו ב לברי ת המילה , א ך 
קש ה הי ה להשי ג עגלה , שאי ן בע ל עגל ה רוצ ה לעזו ב א ת הירי ד של א בקצו , וכשנזדמנ ה 
ל י עגל ה — הביאתנ י מרח ק ש ל שמונ ה קילומט ר מעיירת י והוכרחת י ללכ ת ברגל . ור ק 
בשע ה מאוחר ת בליל ה הגעת י עיי ף ומדוכ א לבית י כשכ ל האורחי ם כב ר התאספ ו לסד ר 
״קריא ת שמע״ . ברי ת המיל ה היתד , למחר ת בקלוי ז והר ב הי ה הסנד ק — כבו ד של א כ ל 
אח ד זוכ ה בו . הסעוד ה היתד , ברו ב חגיגיו ת ושמחה . למחר ת חזרת י א ל היריד . 

הבורסיקי ה השפיע ה על י רו ב דאגו ת ומע ט ברכו ת והנחתי ה והתחלת י ללמוד . ולש ם 
כך , רכשת י ל י א ת הדקדו ק הלטינ י ושא ר הספרי ם הנחוצי ם למחלקו ת הראשונו ת ש ל 
גימנסיה , וכדרבי , הי ה לימוד י ברו ב שקידה . אח ד ממכרי , צעי ר ממנ י בשנ ה אחת , שלמ ד 
פרטי ת לימוד י הכית ה השביעית , ופרנסת ו — מור ה בעיירתנ ו — עז ר ל י הרבה . ביו ם היית י 
בורסקי , ובליל ה תלמיד . א ך שכב ו אשת י ובנ י הקט ן ונרדמ ו — התחלת י מהל ך בחד ר 
ומשנ ן נטיו ת השמו ת והפעלי ם ש ל הדקדו ק הלטיני . לפ י של א התקדמת י כראו י והדר ך 
למטרת י נראת ה ל י רחוק ה ביות ר — משכת י א ת יד י ג ם מזה . בינתיים , ילד ה ל י אשת י 
ב ן שני . והילדי ם גדל ו — הבכו ר כב ר הי ה ב ן ארב ע — ואנ י ל א יכולת י להחני ק בקרב י 
א ת השאיפ ה לצא ת למרחב . וככ ל שחזק ה מלחמ ת הקיו ם של י — כ ן חז ק ב י רצונ י לרכו ש 
ל י אומנו ת שתבטי ח ל י ולבנ י בית י קיו ם ראו י ומבוסס . ביו ם מ ן הימים , גילית י לאבי , 
לאשת י ולקרובי , כ י החלטת י לעזו ב א ת הבי ת ולנסו ע לווינ ה ללמו ד ב ה פנקסנות . נסעת י 
לירי ד ומכרת י ב ו א ת הסחורה . א ת הכס ף חילקת י בינ י לבי ן שותפ י ומחלק י שלחת י חל ק 
לאשת י למחיית ה וחל ק לקחת י לווינה . עו ד קוד ם נדברת י ע ם מכר י הצעיר , ברנהר ד 
רייטמן , שלמ ד בווינ ה ועמ ד לחזו ר ללימודי ו כתו ם החופש , כ י אפג ש אית ו בטרנופו ל 
ומש ם נעש ה יח ד א ת הדר ך לווינה . 

ברנ ד,ר ד זה , היתד , ל ו סיב ה להחזי ק ל י טוב ה — ולפני ם הי ה תלמיד י וגילית י ב ו 
תפיס ה טובה , חפ ץ לימודי ם כבי ר של א יד ע עייפות . והיית י מדב ר בשב ח שקידת ו וא ף 
השפעת י ע ל כמ ה אנשי ם טובי ם שיתחייב ו להמצי א ל ו בתשלומי־חודש , א ת הסכו ם הדרו ש 
ללימודיו . לפ י שכב ר הי ה ב ן שש־עשרה ׳ כלומר ! למעל ה מגי ל הקבל ה לגימנסי ה 
ממשלתית , ל א היתד , ביד ו תעודת־גמ ר בי ת ספ ר עממי , נס ע לטרנופו ל כד י לסיי ם ב ה 
קור ס ש ל בית־ספ ר עממ י והכיתו ת הראשונו ת ש ל גימנסיה . והנה , בע ל הדיר ה שיש ב ב ה 
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הנער , הית ה ל ו ב ת יפ ה כבת־גילו , והתאהב ו ז ה בזו . והוריה , שהצעי ר נתחב ב עליה ם 
במידותי ו וסגולותיו , החליט ו לסייע ו בקיצו ר דר ך לימודי ו — א ף כ י ל א הי ו עשירי ם 
שלחוה ו לבית־ספ ר למסח ר בווינה . וכ ן נסענ ו שנ י צעירים , אח ד — תלמי ד בית־ספ ר 
למסחר , ואח ד — מ י שהי ה חנוונ י ובורסקי . שנינ ו קבצני ם ובבואנ ו לווינ ה חיפשנ ו ע ל י ד 
בי ת הנתיבות , ברוב ע הד ל שבבירה , חד ר צנו ע בשכ ר שמונ ה גולדי ן לחודש ׳ וש ם גרנ ו 
שנינ ו וסבלנ ו מחסו ר ודוחק . 

נרשמת י בבית־ספ ר למסח ר במחלק ה למסח ר ובמחלק ה למסיל ת הברזל , ונהנית י 
מחסד ו ש ל המנה ל שהתחש ב בדוח ק מצב י וקב ע א ת שכ ר הלימו ד למט ה מגולדי ן בחודש . 
לפ י שלמדת י שנ י מקצועות , חיי ב היית י לשקו ד ע ל לימודי . אול ם ל א ארכ ו הימי ם והיית י 
הזרי ז שבטלגרפיסטי ם בי ן חבר י וג ם בית ר המקצועו ת התקדמת י כראוי . אולם , מ ה ל י 
שקידת י והתקדמותי , כשנתחוו ר ל י כ י הקשיי ם גדולי ם מכוחות י וכספ י ל א יספי ק ול א 
אוכ ל להמשי ך בל א עזרה . שעשעת י א ת לב י בתקו ה — א ו אב י יוכ ל לעמו ד בשע ת צרתי , 
א ו — בעי ר הביר ה הגדול ה יימצא ו נדיב י ל ב שיסכימ ו לסיי ע לצעי ר השוא ף לדע ת 
ולתכלית . באמ ת כב ר א ז ידעת י כ י ל ב העשירי ם אטו ם כקופותיה ם וכ ל תוחלתי , אול י 
יימצ א מ י שיעמו ד ל י בהשפעת ו א ו המלצת ו לקב ל שיעורי ם א ו עבוד ה קלה . הי ה בדעת י 
לפנו ת א ל הר ב המטי ף המפורסם , הד״ ר ילינק . ישבת י וחיברת י בסגנו ן מלוט ש ונסעת י 
לקיטנ ה שלו , כד י למסו ר אות ה לידו . בבואי , מסרת י א ת המכת ב ע ל יד י משרת ו והוזמנת י 
מי ד לבו א לפנ י ד״ ר ילינק . הו א הי ה כב ר אי ש זק ן שאזני ו כבד ו משמוע . מלמ ל מלי ם 
אחדו ת בשב ח העברי ת של י ואח ר כך , משמ ש בכיס ו ורצ ה לת ת ל י גולדין . סרבת י לקב ל 
וברו ב התמרמרו ת יצאת י מלפניו . 

אחר י נסיו ן שו א זה , בא ו על י ימ י קשים , ימ י מחסו ר ודוחק . בתמחו י הכש ר ע ל ש ם 
לוי , היית י קונ ה ל י לארוח ת הצהריי ם בחמיש ה קרייצרים , צרו ר פתות י בש ר וכו ס ת ה 
שהיית י מרתי ח ל י ע ל מכונ ה בבית , ולארוח ת הער ב היית י קונ ה דג י רק ק בשלוש ה 
קרייצרי ם בזמ ן הראשו ן היית י מתעצ ב א ל לב י ולחמ י — לח ם דמעה , ביחו ד בערב י 
שבתות , שהועל ו לפנ י זכ ר האו ר והחמימו ת שבביתנ ו בעיירה . מ ה פל א כ י לפעמי ם מרדת י 
בבכ י שהרעי ד א ת כ ל גופי , ואמצע י הדלי ם הלכ ו הלו ך וחסור . והנ ה נמצ א ל י משע ן 
מע ט — מצאת י ל י שיעור , ושכר ו הזעו ם הספי ק ל י לימ י החורף . אחר י חצ י שנ ה גמרת י 

א ת הקור ם למסיל ת הברזל , א ך עו ד חסרת י חצ י שנ ה לגמו ר קור ס המסח ר ולקבל ת תעוד ה 

שלמ ה מאפ ס אמצעי ם לקיי ם א ת עצמ י ל א יכולת י להישא ר וביקשת י שיתנ ו ל י א ת 
התעודו ת משנ י הקורסי ם — ונסעת י את ן הביתה . האמנת י לתומ י כ י שת י תעודו ת אל ו 
והתמחו ת למחצה , דיי ן לפתו ח לפנ י ד ף חד ש במסכ ת החיים . 

יא . 

כמע ט דרכ ה רגל י ע ל ס ף בית י — ושמוע ת בוא י התפשט ה בכ ל העיירה . כב ן רג ע 

בא ו רבי ם במרוצ ה לראו ת א ת ב ן עיר ם שנעש ה אשכנז י לכ ל דבר . לפ י שהיו ם הי ה יו ם 
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הששי , נהר ו כ ל המתפללי ם מבי ת המדר ש אלינ ו לדרו ש בשלומ י ולהשתומם . ע ל בי ת 
אב י צבא ו אנשים , נשי ם ומשרתי ם ע ם ילדי ם ע ד שע ה מאוחר ת בלילה . למחר ת נערכ ה 
בביתנ ו קבל ת פני ם לכבוד י והקרובי ם והמכרי ם הביא ו משקאו ת ומגדנות . אול ם א ך עבר ה 
השב ת היפ ה ונתפכחת י משכרונ ה ש ל השמח ה — עמדת י חד ל אישי ם ול א ידעת י מ ה 
אעשה . והנ ה נצנ ץ ב י רעיו ן — הל א מ ר מורי ץ בבור , אח ד האישי ם החשובי ם והמפורסמי ם 
בלבו ב בימי ם ההם , שתרגמת י א ת שירי ו לעברית , הי ה נוט ה אל י חס ד ודור ש טובתי . 
אטנ ה נ א אלי ו ואול י יעזרנ י וימצי א ל י משרה . נטלת י ביד י א ת תעודות י ושנ י מכתב י 
המלצה , אח ד ש ל חכ ם השחמ ט בעיירתנ ו מ ר זיסרמ ן ואח ר ש ל ר ב הגלי ל ר ׳ ישעיה ו 
כהנא־שפיר א מטשורטקוב , הלוח ם האמי ץ שברביי ם ובעל י מופת , סניגו ר ההשכל ה והדעת , 
והפלגת י ללבוב . ש ם מצאת י א ת מ ר בובר , של א ידעתי ו עו ד פני ם א ל פני ם והו א קיבלנ י 

בסב ר פני ם יפות . ול א עו ד אל א הוכיחנ י ע ל שו ם מ ה הנחת י א ת וינ ה מבל י לפנו ת אלי ו 

תחיל ה והר י בקשרי ו הרבי ם הי ה יכו ל למצו א בשביל י משר ה בית ר קלו ת מאש ר פה . 
הו א הזמיננ י להיו ת אורח ו ויציגנ י לפנ י בנו , רפא ל בוב ר ופק ד עלי ו כ י יציגנ י לפנ י הסופ ר 

העבר י נט ע סמואל י ויראנ י א ת שכיו ת העיר . ל א יצא ו ימי ם מרובי ם ומ ר בוב ר הודיענ י 

כ י כב ר מצ א משר ה ראוי ה — משר ת מזכי ר במשר ד לדיסקונט ו ש ל מ ר ב״ח . בינתיי ם 
התאכסנת י אצ ל מכיר י רובין , סוכ ן מכונו ת תפיר ה אש ר בשבת ו בעיירת י היית י עוז ר 
ל ו בעסקיו . לדברי ו הי ה אי ש עשי ר ואמנ ם בית ו הערו ך בטו ב טע ם עשו י הי ה להעי ד 
ע ל כך , אב ל באמ ת הי ה ענ י ומדוכד ך כ י אשת ו הית ה מבזבז ת כ ל ממונ ו ע ל מגבעות , 
סעודות , מגדנו ת וכדומה . ככ ל שבעל ה הי ה נוז ף בה , היתד , נופל ת ע ל הרצפ ה אחוז ה 
היסטריה , א ם ממשי ת א ם מדומה , ולפעמי ם הי ה מוכר ח להבהי ל אלי ה רופא . ג ם הוא , 
ג ם אשת ו הודיעונ י ברו ב חגיגיו ת כ י ה ם מבקשי ם לאכסננ י ולהאכילנ י חינם , אב ל הי א 
היתד , מפע ם לפע ם בא ה לפנ י ומבקש ת הלואה . ידעת י כ י אנ י מני ח ממונ י ע ל קר ן הצבי , 
א ך חשבת י כ י הננ י משל ם כ ך שכ ר ארוחת י ומשכנ י בעקיפין . א ך מ ה יכולת י לעשו ת וכיס י 
הי ה גבו ל ואיל ו תביעותי ה ש ל מר ת רובי ן ל א הי ה לה ן גבול . וא ך נוד ע ל ה כ י קיבלת י 
סכום־מ ה מביתי , ידע ה להערי ם על י ובלב ד להוציא ו מידי . ועו ד מנה ג נהג ה בי , שהית ה 
מזמינתנ י לבית־הקפה , מזמינ ה יינות , ליקרים ׳ כריכי ם ושא ר מאכל י תאו ה ועל י הי ה 
לשל ם א ת החשבון . פע ם עברנ ו ע ל פנ י חנו ת וראת ה עששי ת יפה . הי א אמר ה שאקננ ה 
לה , וב א הק ץ לאור ך רוחי . והר י ע ל פ י האמ ת סבלת י חרפ ת רע ב בבית ה — בבוא י לאכול , 
א ו של א מצאת י אי ש בבי ת א ו שהארוח ה ל א הית ה נכונ ה והוצרכת י ללכ ת א ל מסעדה . 
ומעש ה ול א הית ה טרוט ה בכיס י והוכרחת י למכו ר תכשיט י הלווא י ש ל שרשר ת שעונ י 
בכמ ה מטבעו ת שאוכ ל לאכו ל ארוח ת הצהריים . סו ף סו ף הבאת י סב ל להעבי ר א ת ארגז י 
לדיר ה אחרת , אול ם מר ת רובי ן ל א הרשתנ י לקח ת א ת ארגז י מחש ש שמ א אנ י חיי ב כס ף 
לבעל ה של א הי ה אות ה שע ה בעיר . דחפתי ה הציד ה והסב ל נט ל א ת ארגז י והלכתי . בשו ב 
מ ר רובי ן ממסעותיו , ב א אצל י וביק ש סליחה . בראות ו החלטת י חזק ה של א לשו ב לדירתם , 
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הפצי ר ב י כ י לכ ל הפחו ת אהי ה אור ח קב ע בביתם , אב ל אנ י — רגל י ל א דרכ ה מא ז ע ל 
ספ ו וא ת עקרת־הבי ת ל א יספת י לראו ת עוד . 

משרת י אצ ל מ ר ב״ ח הית ה טוב ה ומתאימ ה כ י הצריכ ה ידיע ה רב ה בתור ת הפנקסנו ת 
א ם פע ם ביו ם א ו ביומיי ם נעשת ה איז ה טרנזאקציה , שע ל כן , עיק ר עיסוק י במש ך כ ל היו ם 
לקרו א באזנ י מ ר ב״ ח א ת העתו ן א ו לפט ם ל ו סיגריו ת שג ם אנ י היית י רשא י לעש ן מה ן 
לפרקים . בחמ ש בערב , משנסג ר המשרד , היית י חיי ב ללוו ת א ת מ ר ב״ ח בטיולי ו ולשוח ח 
עמ ו בענינ י מדע . אבל , ע ם כ ל גוד ל חיבת ו והסבר ת פני ו אל י ל א נתנ ו לב ו להוסי ף ל י ג ם 
כעבו ר זמ ן רב , ע ל משכורתי , יות ר מחמיש ה גולדין . מעמד י הי ה קש ה — הוכרחת י לפרנ ס 
א ת אשת י ובנ י והיית י שול ח ל ה שנים־עש ר גולדין , והעוד ף ל א הי ה ב ו כד י לקיי ם חיותי . 
שיח ק ל י המז ל ומר ת ב״ ח המליצ ה על י בפנ י אש ה עניה , חשוכ ת בנים ׳ שפרנסת ה היתד , 
ע ל תיוו ך משרתו ת וארוחו ת ביתיות . וכ ך קיבלת י בשמונ ה גולדי ן לחודש , בחבר ת 
סטודנטי ם עניי ם ופקידי ם אחרים , ארוחו ת צהריי ם וערב . מנ ת הבש ר ל א הית ה גדולה , 
אב ל היינ ו טובלי ם א ת הלח ם ברוט ב ושבענו . קשי י מעמד י הורג ש ל י ביות ר לפנ י ח ג 
הפס ח כשהתקנת י עצמ י לנסו ע הביתה . חדשי ם אחדי ם היית י שוק ד לחסו ך הוצאו ת הדרך . 
או ר לארבע ה עש ר הפלגת י לעיירתי . ע ד טרנופו ל נסעת י ברכבת , אול ם פ ה טרחת י לשו א 
למצו א עגל ה ור ק אחר י ריצו ת מרובו ת מצאת י חנוונ י ב ן עיר י שעמ ד לחזו ר הבית ה ורצ ה 
לקח ת ג ם אותי . אול ם העגל ה ששכ ר היתד , טעונ ה תיבו ת ושקי ם והאיכר , ל א רצ ה תחיל ה 
לקחתנ י מפנ י הגש ם והשל ג שירד ו בערבוב , העמיק ו א ת הבו ץ ושיבש ו א ת הדרך . אב ל 
לאח ר שהפצרת י ב ו והבטחת י כ י במעל ה הגבע ה אר ד מ ן העגל ה ואל ך ברגל , נאות . נסענו , 
בית ר דיוק : הלכנ ו כשהגש ם והשל ג מצליפי ם בנו , ע ד שהגענ ו לכפ ר גזימולוב , מרח ק 
עשר ה קילומט ר מעיירתנו . הסוסי ם ל א יכל ו להזי ז א ת העגל ה שאופני ה ע ל ציריה ם טבע ו 
בבוץ . ראית י כ י אקדי ם לבו א הבית ה א ם אל ך ברגל , וקמת י והלכת י ובאת י רע ב ורצו ץ 
לבית י והוכרחת י מי ד לשכ ב במיט ה של א ירדת י ממנ ה ימי ם אחדים . א ת אשת י מצאת י 
חולה , בנ י עצובי ם ותוג ה ע ל פניה ם כ י מרא ה פנ י העלו ב והמדולד ל השבי ת כרג ע א ת 
שמח ת חגם . ובצע ר ראית י בעצבות ם ש ל בנ י שחיכ ו ברו ב געגועי ם לבוא י והתכוננ ו 
בשמח ה לארב ע הקושיו ת ועת ה ל א סד ר ול א קושיו ת אל א א ב וא ם חולים . ואי ן צור ך לומ ר 
גוד ל עצבותם , כשהיית י מוכרח , מי ד אח ר הפסח , להיפר ד מעליה ם ולחזו ר לעבודתי . 


יב . 

כב ר עמדת י ע ל עבר י פ י יאוש , ב א מכירי , ד,פנקס ן ש ל מורי ץ בובר , והצי ע לפנ י 
משר ה ש ל פנקס ן בפירמ ה צרפתית , בי ת מסח ר גדו ל ש ל עצי ם והי א משר ה שמשכורת ה 
לחוד ש ארבעי ם וחמש ה גולדין . הי ה ב י חש ש כפו ל — האחד , א ם כדא י ל י משר ה זו , הר י 
ל א גמרת י אל א חצ י קור ם לפנקסנו ת וכב ר הספקת י הרב ה לשכו ח בשבת י במשרד ו ש ל 
מ ר ב״ח . והו א ג ם יעצנ י של א אכני ס א ת צוואר י בעו ל כהונ ה של א אוכ ל כלכלה . אב ל 
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ההכר ח הכרי ע חששותי , קיבלת י א ת המשר ה ונסעת י לחו ה רודניקי , הסמוכ ה לפודהייץ . 
חו ה — משמע ה בי ת החוכ ר ושותפו , אכסני ה ומשר ד בקצ ה היער . תפקיד י הי ו שונים , 
פנקסן , קופא י ומשלו ח הסחורה . אב ל העסק , ממדי ו ל א הי ו גדולי ם ובפע ם הראשונ ה בחי י 
ניתנ ה ל י שע ת עצלתיים . אומנו ת חדש ה שלמדת י פ ה הית ה רכיב ה ע ל סוס , כ י קרפי ף 
העצי ם הי ה רחו ק ממשרד י שלוש ה קילומטר . ל א בנק ל קיב ל הסו ם א ת רוכב ו החד ש א ך 
ע ד מהר ה קנית י ל י שלמות , שהיית י מסוג ל להיו ת רוכ ב בקרק ס מעמד י בכלל ו הי ה טו ב 
בתכלי ת — סעדת י אצ ל בעל ת האכסניה , טבח ה מצוינת . בבוקר , בעוד י שוכב , הוגש ה ל י 
כו ס קפ ה ושמנ ת ; ארוח ת צהריי ם : מר ק בשר , תבשי ל קמ ח וקנק ן א ו שנ י קנקני ם בירה , 
וג ם ארוח ת הער ב מהוגנ ת למדי . הכלכל ה המשובח ת אוי ר היע ר הצ ח והעצלות , הברי א 
א ת פנ י וצומק י וא ת כחש־בשרי , ונעשית י אי ש חז ק ומסורבל . א ך ג ן עד ן זה , נדגר ו ב ו 
ביצי־צפעונ י — לב י ס ר מאשת י שנשאר ה בבית , ונפת ח למדוחי־היצר . ומעש ה שהי ה 
כ ך הי ה : שותפ י בע ל העס ק וחוכ ר האחוזה , הי ו ל ו שלו ש בנו ת מגודלו ת בעלו ת השכל ה 
מודרני ת ולב י נמש ך לב ת האמצעי ת המצוינ ה במרא ה פני ם ונוע ם הליכותיה . תחיל ה 
הצטמצמ ו כ ל קשר י ע ם הבנו ת בדריש ת שלו ם חטופ ה וחליפ ת מלי ם בודדות , כ י יות ר מז ה 
ל א הי ה לפ י רוח ו ורצונ ו ש ל אביהן , שהי ה בחלק ו ספ ק אדוק , ספ ק מתקדם , כדר ך טיפו ס 
המעב ר המצו י בימי ם ההם . אב ל לימי ם היינ ו נפגשי ם בהעד ר אביהן , א ו במשרד י א ו בבי ת 
החוכ ר לעינ י הא ם שה י ת ה משתתפ ת בשיחותינו . באחרונ ה גדל ה מיד ת העזו ת וג ם בהיו ת 
הא ב בבית , היינ ו נפגשי ם אנ י והב ת האמצעי ת בסת ר היע ר הקרוב . עניב ה עניב ה נארג ה 
הרש ת שלכד ה א ת שנינו . 

חו ש הי ה ב ה באשתי , כ י פתאו ם בא ה לרודניק י ודרש ה במפגי ע ממנ י כ י אשו ב הביתה , 

ואנ י נלכדת י כ ל כ ך ברש ת תאוות י של א שמת י עינ י ע ל אשתי , כאיל ו טח ו מראו ת יפ י 
תאר ה ול א עו ד אל א הרהרת י בלב י אי ך אפר ד מעליה . ולפ י שידעת י כ י הי א ל א תסכי ם 
מרצונ ה לקב ל גט , חבלת י תחבולו ת אי ך אפט ר ממנ ה ע ל כרחה , כלומ ר : אי ך אערי ם עלי ה 
ע ל יד י שליח . והנ ה קרב ו ימ י הפס ח ול א יכולת י לבלו ת בי ן זרי ם בנכר . נסעת י איפו א 
הבית ה אב ל הפע ם ל א סרת י א ל אשת י ובני , אל א א ל הור י וש ם עשית י כ ל שמונ ת ימ י החג . 
אול ם בבקר י בבי ת דוד ה ש ל אשתי , הסוח ר העשי ר שמעו ן קלר , שהי ה נוט ה חס ד אלי , 
שלח ה ש ם אשת י א ת שנ י בנ י שהי ו כשת י בובו ת נאו ת הלבושו ת פאר . בדר ך ז ו ביקש ה 
אשת י להר ך א ת לבי , א ך ג ם תחבולת ה ז ו ל א פעלה , א ם כ י רחמ י נכמר ו ע ל בנ י היפים , 
ל א חזרת י בתשובה . ימי ם רבי ם מאו ד ייסרונ י אח ר כ ך כליות י ע ל קלות־דע ת ז ו וג ם 
היום , בכתב י א ל אלה , אנ י מתחר ט חרט ה גמור ה ועמוק ה ע ל מנהג י ומעשי . אב ל אוד ה 
כ י כיו ם הננ י ג ם מתו ן יות ר בדינ י כלפ י עצמ י — דומ ה על י כ י ל א בלב ד יצ ר התאו ה 
הפכנ י פתאו ם לאחר , אל א ג ם היו ת אשת י בעינ י אשד , פשוט ה ול א מלומדת , של א יכולת י 
לבו א עמ ה בחבר ת משכילי ם דובר י אשכנזית . ועו ד זא ת : היינ ו אמנ ם אי ש ואשד , אב ל ל א 
אוהבי ם ונאהבים . והנ ה נקלעת י לחו ג שב ו הי ו מקיפי ם אות י ג ם אהב ה וחו ם נפש , ג ם עוש ר 
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והשכלה , דברי ם אש ר ע ד עת ה ר ק חלמת י עליה ם ול א ראיתי ם ממש . היתד . רו ח עועי ם 
שהיתר . מכ ה חר ם א ת לב י ומוחי , פע ם אח ת נשתעבדת י ל ה ופע ם אח ת התאמצת י להחל ץ 
ממנה . והנ ה נצטרפ ו כמ ה סיבו ת שהקל ו על י להתגב ר ע ל מאב ק ויצרי ם לנפשי . אח ר מו ת 
אב י העלמה , נתחס ל עס ק העצי ם ומנה ל הפירמ ה פק ד על י לבו א למרכז ה בלבוב . משעזבת י 
א ת רודניקי , שככ ה סער ת לב י לאטד . וניתק ו מוסרות י וחשת י כ י לב י ש ב לדפו ק לאהב ת 
אשת י ובני . 


יג . 

מנה ל הפירמ ה קיבלנ י בסב ר פני ם יפו ת ופק ד לשל ם ל י בתור ת פיצויי ם משכורת י 
ע ד סו ף השנ ה ויעצנ י להשא ר בלבוב . אות ם הימי ם פגשת י ברחו ב בלבו ב א ת חבר י מנוע ר 
שלמ ה רייטמ ן שגמ ר א ת בי ת הספ ר למסח ר בצ׳רנובי ץ ועכשי ו הו א מבק ש משר ה ול א מצא . 
בשמע י כ י אזל ה פרוט ה מכיס ו וידעת י שכיס י מל א דמי־הפיטורים , הזמנתי ו כ י יהי ה עמד י 
ומעת ה היינ ו שנינ ו ביחד , אכלנ ו יח ד וחכינ ו באורך־רו ח מ ה יל ד יום . ומ ה יל ד יומ ו 
בשור ה טוב ה מפ י מנהל י לשעב ר כ י דיב ר לטובת י ע ם בע ל הפירמ ה לעצי ם בסטר י ועל י 
לנסו ע ולהתייצ ב לפניו . מיהרת י לידיד י לומ ר ל ו השמוע ה הטוב ה והנ ה גיל ה ל י כ י ג ם 
הו א צרי ך לנסו ע לסטרי , כ י שמ ע שהתפנת ה ש ם משר ה אצ ל סוח ר אריגי ם גדול . וראינ ו 
בז ה י ד ההשגח ה ונסענו . בבואנ ו לסטר י סרנ ו א ל מלו ן "הנש ר השחור" , סעדנ ו קמע ה א ת 
לבנ ו וכ ל אח ד הל ך בדר ך המוליכ ה א ל מטרתו . יצאנ ו ברו ב תקו ה ושבנ ו ברו ב אכזבה . ל י 
אמרו , כ י העס ק ר ק על ה במחשב ה וא ף המשר ה שמור ה בשבילי , ולידיד י אמר ו ל ו כ י 
המשר ה הי א בעי ן א ך משכורת ה זעומ ה ; החלטנ ו לחזו ר ברכב ת הראשונ ה ללבוב , ובינתיי ם 
נכנסנ ו א ל המסעד ה אש ר במלו ן — שהר י ג ם מ י שאי ן ל ו משר ה צרי ך לסעו ד א ת לבו . 
ודב ר ידו ע הו א כ י המלונו ת בערי ם הקטנו ת נכנסי ם ויוצאי ם בה ם סרסורי ם למיניה ם 
הנותני ם עינ ם בכ ל אור ח ואורח , חוקרי ם ודורשי ם לבואו . ג ם אנחנ ו נחקרנ ו ע ל יד י 
סרסו ר כז ה ויה י כאש ר סיפרנ ו ל ו א ת הקורו ת אותנו , אמר , כ י י ש כא ן מנסרת־קיטו ר 
עצומ ה והי א ודא י צריכ ה אנשי ם צעירי ם הבקיאי ם בעס ק העצים , אב ל עלינ ו קוד ם כ ל 
לפנו ת א ל אי ש אחד , מונדשיי ן שמו , שהשפעת ו גדול ה בהנהל ת הפירמ ה הזאת . שאלנ ו 
לכתובת ו ש ל האי ש הז ה ושמנ ו א ת פנינ י אלי ו מיד . דירת ו היתד . ברחו ב הרכב ת שאלי ו 
הוליכ ה שדר ה רחב ה ויפה . בדר ך ל א פגשנ ו אי ש ול א יכולנ ו לשאו ל לביתו . והנ ה ב א 
לקראתנ ו אי ש זק ן וכפוף , מקטר ת קצר ה בפי ו ומק ל בידו . השתערנ ו עלי ו ושאלנוה ו 
לדירת ו ש ל מ ר מונדשיי ן והתפתח ה בינינ ו השיח ה שכ ך סידר ה ולשונה ! 
הוא : מונדשיין , מ ה לכ ם ולמונדשיי ן י 
אנחנ ו : מ ה מעני ן אות ך למ ה לג ו מונדשיי ן 1 
הו א : יכולי ם את ם לומ ר ג ם לי , למה . 
אנחנ ו : סו ף סו ף מ ה עני ן י ש ל ך לדע ת זא ת ? 
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הוא : הננ י רוא ה שנ י אנשי ם צעירי ם שואלי ם ע ל מונדשיין , מסתמ א מחפשי ם את ם 
משרו ת י 

אנחנ ו : נני ח שכן , מ ה ולמ ה ל ך לדע ת א ת ז ה י 

הוא : א ם את ם מחפשי ם שרו ת הר י יכולי ם את ם להגי ד לי . 

אנחנ ו : כן ׳ אנחנ ו מחפשי ם משרו ת ונשלחנ ו א ל מ ר מונדשיין . 

הוא : אב ל הרפ ו ממנו , מ ה נטפלת ם א ל האי ש ההוא ? הו א אינ ו יכו ל ול א ית ן לכ ם 
משרות . חב ל ע ל טור ח דרככ ם אליו . שנ י אנשי ם צעירי ם כמותכ ם — מוט ב שתסע ו 
לוויגודה . ש ם י ש ל ו לברו ן פופ ר מנסר ת קיטו ר גדולה , ש ם י ש ג ם מ ר קריזר , ש ם י ש 
ודא י צור ך באנשי ם צעירי ם כמותכ ם ובל י ספ ק תקבל ו ש ם משרות . 

השמות : ויגודה , פופ ר וקריזר , ל א הי ו ידועי ם לנו . ולכ ן התחלנ ו לחקו ר מפ י הזק ן 
ע ל הפרטים , אי ה מקו ם ויגוד ה ואי ך נוסעי ם לשמה . הו א ביא ר לנ ו הכ ל לפרטיו , אול ם 
כששאלנ ו אות ו לשמו , סיר ב להגיד . חזרנ ו וביקשנ ו שיאמ ר לנ ו א ת שמ ו כ י נוכ ל להכי ר 
תודה , ענ ה לנ ו : למ ה לכ ם לדע ת א ת שמ י י הי ש לכ ם קובלנ ה על י להגי ש בפנ י בי ת הדי ן ? 
לא , אי ן לכ ם כ ל צור ך לדע ת א ת שמי . סע ו לחיי ם ולשלום , תקבל ו ש ם משרות . נפטרנ ו 
אנחנ ו בדר ך אח ת והו א בדר ך אחרת , מי ד ניחמנ ו של א הצלנ ו מפ י הזק ן שמ ו וחזרנ ו להפצי ר 
בו , אב ל הו א כב ר נעל ם ועקבותי ו ל א נודעו . לימי ם סיפרת י לאב י ולמכרי ם ע ל הפגיש ה 
וה ם החליט ו כולם , כ י ז ה הי ה ל א אח ר אליה ו הנביא , המתגל ה בשע ת צר ה ומצוק ה בדמו ת 
זק ן נות ן עצ ה טוב ה ומנח ה בדר ך הנכונה . היינ ו שנינ ו נפעמי ם לגילוי ו ועילומ ו ש ל הזק ן 
ונהגנ ו כוב ד רא ש גמו ר בדבריו . נסענ ו ברכב ת הראשונ ה כדר ך שיעצנ ו הזקן . בדר ך אמ ר 
ל י חברי , כ י לפ י שהפרוט ה מצוי ה אצל י ואיננ י דחו ק כ ל כ ך ואיל ו הו א אינ ו יכו ל 
לחכות , ראו י שהו א יל ך א ל הברו ן פופר , שוודא י י ש ל ו משרו ת רבו ת ואנ י אל ך א ל מ ר 
קריזר . נענית י ל ו וכשהגענ ו לויגודה , לנ ו במלו ן בעליה , כ י ל א הי ה ש ם מקו ם פנו י אחר . 
בבוק ר שאלנ ו ע ל הברו ן וע ל מ ר קריז ר — והלכנ ו המדובר , אח ד אח ד לדרכו . מ ר קריז ר 
קר א המלצות י ותעודות , והסכי ם כ י אתחי ל לעבו ד אצלו . מ ה שאי ן כן , חבר י של א זכ ה 
להתקב ל ע ל יד י הברון . למחר ת כב ר הלכת י א ל המשר ד ואיל ו חבר י אנו ס הי ה לרדו ף 
אח ר הברו ן ול א השיגו . פע ם אח ת הי ה טרו ד ופע ם אחר ת נסע , ואחר י כמ ה שבועו ת כאש ר 
כב ר השיג ו — דח ה אות ו בל ך ושוב . הל ך וביק ש בסביב ה וקיב ל חצ י משר ה בכפ ר מוע ט 
ולימי ם שידכתי ו ע ם עלמ ה אחת , ב ת למשפח ה שהתוודעת י אלי ה ברודניק י והו א זכ ה 
במשרה , אצ ל דוד ה ש ל הכלה , בע ל אחוז ה עשיר , וסופ ו נתמנ ה מנה ל בבי ת משרפו ת יי״ ש 
בלבוב . 


יד . 

משרת י בויגוד ה הית ה משרת־ארע י ועבודת י עבודת־עזר , אב ל ע ל יד י עיו ן בפנקסי ם 
ובחליפת־המכתבי ם עמדת י ע ל טי ב העס ק ונסתרותיו . לפנקסן ׳ שהי ה ג ם קופאי , ל א היתד . 
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כניסת י לעבוד ה רצוי ה ל ו וסיר ב להדריכנ י והוכרחת י להישע ן ע ל בינתי . אולם , מ ה ל י 
בינת י א ם רשמת י א ת חשבונו ת הזכו ת והחוב ה מ ן הפנק ס הראש י ופנק ס העז ר וחשבונות , 
ל א על ו ב ד בבד . ל א ראית י בריר ה אל א לבדו ק א ת חשבונו ת פנק ס הקופ ה והפנק ס הראש י 
מהתחל ת העס ק — מלאכ ה קש ה ביחו ד משו ם של א נעשת ה במש ך שלו ש השני ם האחרונות , 
ל א המאז ן ול א סגיר ת חשבונות . שבועו ת שבועו ת התיגעת י יו ם יו ם מהבוק ר וע ד שע ה 
מאוחר ת בל א מנוח ת צהריים . באח ד הימי ם איר ע מעש ה משונה : מישה ו במשר ד כת ב 
ע ל גב י מכת ב כתוב ת של א כתיקנ ה והוש ב המכת ב א ל המשרד . המכת ב הוג ש לאדו ן 
הפירמ ה בשע ת ארוח ת הבוקר . מי ד של ח לקרו א א ת מישה ו מעובד י המשר ד ולפ י שאנ י 
היית י ב ו יחידי , באת י לפניו . הו א שאלנ י מ י כת ב א ת המכת ב וכשענית י ל ו כ י אינ י יודע , 
הרעי ם על י בקול ו וחרפנ י וסיים : במשרד י אי ן מקו ם לאנשי ם שאינ ם יודעי ם כלום . 
בכל ל דבר י גידופי ו היתד , מל ה שהעליב ה אות י ע ד מאוד ׳ מיהרת י בקצפ י למנה ל המשר ד 
והתפטרת י ממשרתי . המנה ל השתד ל לרצותנ י ולפייסנ י בהעיר ו כ י אדונ י הפירמ ה מהי ר 
חימר , הו א לכעו ס וסופ ו מתרצה , אול ם ל א נתרככת י ועמדת י ע ל דעתי . נרא ה שי ד המנה ל 
היתד , באמצע , כ י אדונ י הפירמ ה ניג ש אל י ושא ל לשלומי , הזמיננ י לחדרו , הסבי ר ל י פני ם 
והצי ע ל י סיגריה . אח ר כ ך שאלנ י א ם ומת י אוכ ל לסד ר א ת הפנקסי ם וא ף העל ה ל י א ת 
משכורת י לששי ם גולדין . לימי ם שאלנ י אדונ י הפירמ ה א ם אוכ ל לעשו ת א ת המאזן . 
ואני , המאז ן הי ה ל י א ז כספ ר החתו ם כ י ל א למדת י ענינ ו ל א בבית־הסט ר ול א מנסיוני . 
אב ל ל א רצית י למע ט א ת דמות י בעיני ו ולכ ן ענית י הן ! מתו ך שבטחת י ב י כ י אמצ א 
יד י ורגלי . ואמנ ם לימי ם הגשת י לפנ י אדונ י הפירמ ה מאז ן ע ם הערו ת וביאורים . הו א 
התפל א מאו ד כ י ע ד עת ה ל א הי ה ל ו מאז ן בעסקו , וכאו ת תודת ו והכרת ו העל ה א ת 
משכורת י ע ד אל ף גולדי ן לשנה . עתה , כשמשכורת י עלת ה וערכ י גד ל בעינ י עצמ י ובעינ י 
זולתי , יכולת י לכלכ ל א ת אשת י ובנ י בכבוד . פתאו ם נתעורר ו ב י געגועי ם עזי ם אליהם . 
פנית י א ל ידיד י רייטמ ן בבקש ה כ י ישפי ע ע ל אשת י שהיתר , א ז בבי ת קרו ב ברומני ה וע ל 
בנ י שהי ו אצ ל אבי , כ י יבוא ו אצלי . ידיד י שרתנ י א ת השרו ת הז ה והכ ל ב א ע ל מקומ ו 
בשלום . עת ה הוצרכת י להודי ע לאדונ י הפירמ ה כ י אנ י נשוי , שכ ן בשע ה שנתקבלת י 
כיחשת י ואמרת י כ י עודנ י רווק . — אדונ י הפירמ ה במקצ ת מפנ י מחסו ר דירו ת ובמקצ ת 
מתו ך עיקרון ׳ ל א הי ה מקב ל ברצו ן נשואי ם לעבודה . הו א שמ ע הודעת י ונש א אל י פני ם 
וא ף נת ן ל י מפרע ה הגונ ה שאוכ ל לעשו ת א ת ההכנו ת הדרושות . ומ י יתא ר גוד ל התרגשות י 
כאש ר נסעת י לרכב ת להקבי ל א ת אשת י ובני . וכאש ר נפגשנ ו ונסענ ו א ל הכפ ר שיכו ר 
מאשר י הזהי ר ל י הליל ה האפ ל כיו ם בהי ר וקשקו ש הגלגלי ם נשמ ע ל י בצלצול י מנגינ ה נעלה . 

ת ם ונשלם . 

(מתו ך הספ ר ״רשומות ״ — מאס ף לדבר י זכרונות , לאתנוגרפי ה ולפולקלו ר 

בישראל . סידר ה חדשה . כר ך שלישי . העורכים : יו״ ט לוינסקי , ד ב שטוק . 

הוצא ת ״דביר ״ תל־אביב , תש״ז , 1947 ) . 
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ח ו ר ו ס ט ק ו ב 


חנו ך שכט ר 

(קטעי ם מ ן הספ ר ״שתי ם ערים ״ — מגיל ת זכרונו ת משת י קהילו ת שנחרבו . 

דבר י הקדמה : ד ב סדן . הוצא ת המחבר , תל־אביב , תשי״ג , עמ ׳ קפד) . 

אב י ז״ ל הי ה שו״ ב בחורוסטקוב , עי ר שבי ן טארנופו ל וקוטיטשיניץ . ל א שו״ ב סת ם 
הי ה כשו״בי ם אחרים , אל א אד ם מיוח ד במינו . מומח ה גדו ל בהלכו ת שו״ב , תלמיד־חכ ם 
גדו ל ובק י בש״ ס ופוסקים , ואי ש ת ם ויש ר ובע ל מידו ת תרומיות . ל א ש ח שיח ת חולי ן 
מימיו , וא ף רג ע מ ן היו ם ל א עב ר עלי ו לבטלה . חבי ב הי ה בעינ י כל , והכ ל הי ו מכבדי ן 
אותו . א ך בעינ י עצמ ו הי ה עני ו ושפ ל רוח , ול א פע ם קר ה שחז ר לאחורי ו באמצ ע תפיל ת 
שמונה־עשרה , מפנ י שהרגי ש שהש״ ץ ממתי ן לו , ול א רצ ה להכבי ד ע ל הציבור . שמ ו הטו ב 
הי ה מפורסם , ושו״בי ם לעשרו ת מעיירו ת שונו ת הי ו תלמידיו . מקרו ב ומרחו ק הי ו באי ם 
אלי ו אברכי ם שביקש ו לאמ ן א ת ידיה ם במלאכ ת שו״ ב ולקב ל ממנ ו תעודה . ג ם רב ו 
מצ׳ורטקוב , סב א קדיש א רב י דו ד מש ה זצ״ל , הי ה שול ח אלי ו אברכי ם לקח ת לק ח מפיו . 
וכמ ה וכמ ה אברכי ם הי ו יושבי ם בבית ו שבועו ת וחדשים , ומלב ד אומנו ת השו״ ב והדיני ם 
הי ו לומדי ם ממנ ו הנהגו ת ישרו ת ודרכ י ד׳ . נדיב־ל ב הי ה מטבע ו ועוס ק בצדקה . בית ו הי ה 
פתו ח לכ ל עוב ר אורח . מעול ם ל א הס ב לשולחנ ו בל י אורח , וכ ל אור ח שנכנ ס לרשות ו 
הי ה מרגי ש עצמ ו כאיל ו בבית ו הוא . 

פע ם ב א א ל ביתנ ו אורח , אי ש ז ר של א מקרו ב ול א ידענוהו , ואח ר ימי ם אחדי ם נפ ל 
למשכב . חלי ו נמש ך יות ר משש ה קובועות , ואי ן לתא ר היסורי ם והעינויי ם שסבלנ ו מיהוד י 
זה , כ י קפד ן הי ה וטרחן . אף־על־פי־כ ן עשינ ו הכ ל למענ ו ול א חס ר שו ם דבר . הרופ א 
ביק ר אצלנ ו פע ם בפעם , ומקיימי ם היינ ו מצו ת הרופ א בכ ל אש ר ציוה , כאיל ו הי ה החול ה 
אח ד משלנ ו : משמ ר הול ך ומשמ ר נכנס ׳ חילקנ ו בינינ ו א ת השעות , שעו ת היו ם ושעו ת 
הליל ה לשמו ר ע ל י ד מיטתו . וכ ל מ ה שצר ך וכ ל מ ה שרצ ה המצאנ ו ל ו בדיוק . ויהוד י ז ה 
כאיל ו הרגי ש ויד ע מ ה הו א הבי ת אש ר הו א נמצ א בו , בית ו ש ל אברה ם אבינו , ולפיכ ך 
הי ה נוה ג כב ן המתחט א לפנ י אביו , ושוא ל ודור ש יות ר מ ן המידה . א ך כולנו , כ ל אנש י 
הבית , עמדנ ו בנסיון , ע ד שהוס ר ממנ ו חלי ו וש ב ורפ א לו . אחר־כ ך התחי ל עני ן ש ל 
הבראה , להחלימ ו ולהשיב ו לאיתנו . וכאש ר יר ד ממטתו , וכב ר הל ך ע ל משענתו , וכוח ו 
חז ר אלי ו עו ד יות ר משהי ה בתחילה , כ י אכ ל בתיאבו ן כמ ו שרגי ל אחר י מחלה , וא ף 
שהי ה מוכש ר לצא ת החוצ ה בל י שו ם חש ש ופקפוק , ל א חש ב ג ם א ז ע ל יציאה , ול א דיב ר 
עלי ה מאומה , כ י אמ ר : אהבת י א ת אדוני , א ת בית ו וא ת בני ו ול א אצא.. . אב א כמוב ן ל א 
אמ ר ל ו כלו ם ול א שא ל אות ו דבר , אל א יש ב עמ ו א ל השולח ן כאיל ו הו א אח ד מבנ י הבית . 
אב ל אנחנו , הבנים , ל א יכולנ ו להתאפ ק עוד , ושאלנ ו אות ו דר ך אג ב : לאיז ו עי ר דעת ו לנסו ע 
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מכא ן ? דעת י לנסו ע לעי ר רימאלוב , הית ה תשובתו . ובאיז ה יו ם י ביו ם שתזדמ ן ל י עגל ה 
מהב א להתם . כ י רכב ת ל א הית ה עדיי ן בשט ח זה . ומקו ם מיוח ד היה , שש ם עמד ו כ ל בעלי ־ 
העגלו ת שנסע ו מחורוסטקו ב לרימאלוב . ביקשנ ו א ת השכני ם ש ל המקו ם ההוא , וג ם א ת 
מכרינו , שא ם תעבו ר עגל ה לרימאלוב , יודיע ו לבעל־העגל ה שי ש בביתנ ו יהוד י הרוצ ה 
לנסו ע לאות ה עיר . וכ ך חוה . אחר י ימי ם אחדי ם נכנ ם הבית ה בעל־עגל ה ושו ט תח ת שחי ו 
ושא ל : כא ן י ש יהוד י הרוצ ה לנסו ע לרימאלו ב ? כן , אמרנ ו כולנ ו בנשימ ה אחת . אב ל אות ו 
יהוד י שמ ע ול א ק ם ול א נע , כאיל ו אי ן הדב ר נוג ע לו . ושאלנ ו אות ו א ם שמ ע קו ל הקריאה . 
שמעתי , היתד . תשובתו , וכ י חר ש אנ י ? ומדוע , שאלנו , אי ן את ה מכי ן א ת עצמ ך לנסיע ה י 
נת ן עיני ו בנ ו ואמ ר בקפדנו ת : ווא ס עפע ם הא פ צ׳א פ לא ם ז.. . (מ ה כ ל החפזו ן הז ה י ) 
וע ד שנפטרנ ו הימנ ו עבר ו עו ד ימי ם רבים . ומא ז היתד . לנ ו אמר ה ז ו לבדיחה , ובכ ל הזדמנו ת 
השתמשנ ו ב ה : ווא ס עפע ם חא פ צ'א פ לא פ י 

ע ד כא ן דיברת י ע ל אורחי ם בעלמא , אנשי ם פשוטי ם של א היתד . לה ם שו ם שייכו ת 
ושו ם קרב ת נפ ש ע ם אבא , אורחי ם בנ י בל י ש ם שבא ו במקל ם ותרמיל ם וידע ו בקבל ה 
אי ש מפ י אי ש שכא ן הו א המקו ם שכ ל אור ח יכו ל לע־י ל בל י ב ר ולהני ח חבילת ו ולסעו ד 
לבו . אב ל מלב ד אל ה הי ו ל ו לאב א אורחי ם קבועים , שבא ו לעתי ם מזומנו ת מד י שנ ה בשנ ה 
בז ה אח ר זה . וי ש מה ם שבא ו פעמיי ם בשנה . האורחי ם האל ה ל א הי ו אורחי ם סת ם אל א 
אנש י ש ם היו , בניה ם ובנ י בניה ם ש ל קדושים . מה ם בעל י מו ח בקיאי ם וחריפים ׳ והי ו 
פוני ם א ל אב א בלשו ן נוכח , כמנה ג חברי ם ורעים , וה ם כול ם הי ו ידועי ם לנ ו ונקובי ם 
בשמות ם : ישרא ל יהוד ה זאלוזיצר , מש ה ר ׳ זיינווילם , ר ׳ מרדכ י ליפ א הגדול , ר ׳ מרדכ י 
ליפ א הקטן , ישרא ל לי ב קאלישער , דו ד פוטיליצער , סינ י רא ש ה ,,יושבים " ועו ד כאל ה 
וכאל ה נכדיה ם ש ל צדיקי ם ונכד י נכדיה ם : נכד ו ש ל הבעש״ט , נכד ו ש ל הרב י אלימלך , 
ונכד ו ש ל ר ב לוני , וכול ם הי ו נקראי ם בשם . א ת השולח ן הי ו עורכי ם בשביל ם באופ ן אח ר 
לגמרי , והשיח ה הית ה בדבר י תורה , שיח ת תלמידי־חכמים ׳ וא ף סיפוריה ם — סיפורי ־ 
מעשיו ת ע ל צדיקי ם וקדושי ם היו , ואב א ז״ ל הי ה מארי ך בשולח ן עמהם , ה ן ביו ם וה ן 
בערב . אמ י מריאסי ה ע״ ה היתד , אש ה חכמ ה וצנוע ה ובריר , נפלאה , ועשת ה הכ ל ברצונ ה 
הטוב . ל א ר ק של א הית ה עינ ה צר ה באורחי ם (כמאמ ר חז״ל) , אל א קיבל ה אות ם בסב ר 
פני ם יפו ת ותע ש בחפ ץ כפי ה מעדני ם ומאכלים , הכ ל לפ י ער ך המסובין , וחילק ה לכ ל 
אור ח מנ ת חלק ו בסד ר נכון , ול א פע ם ויתר ה ע ל של ה והגיש ה לשולח ן חלק ה וחל ק בנותיה , 
בזמ ן שהאורחי ם הי ו מרובי ם (אמ א ז״ ל היתד , יושב ת תמי ד ע ם בנותי ה בחד ר מיוח ד 
ולשולח ן מיוחד , חו ץ מליל י פסח) . ובכל ל הית ה אשת־חב ר והבינ ה כיצ ד לנה ל א ת הבית . 
ואף־על־פ י שטרח ה בשבי ל האורחי ם לפעמי ם יות ר מכפ י כוחה , עשת ה הכ ל בהשכ ל ודעת , 
והבי ת הי ה ע ל מכונ ו בסד ר נכון . 

ראו י לספר , כ י לפנ י שבגר ו הבנו ת היתד , בבי ת הור י עוזרת , נער ה יתומ ה בל י א ב 
ואם . אי ן אנ י זוכ ר א ת שמה , א ך זא ת אנ י יוד ע שאב א ואמ א השיא ו אות ה לבורסי , מעב ד 
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עורות , שהי ה ידו ע בש ם ונקר א בפ י כ ל "יוס י גארבער" . אי ש עשי ר ומצלי ח והי ו חיי ם 
חי י אוש ר ונחת . משנול ד לה ם בן , היתד . השמח ה כפול ה ומכופלת . א ך פתאו ם שב ת משו ש 
לב ם והופרע ה שמחתם , כ י אסו ן נור א איר ע לאות ו זוג . התינו ק הי ה שכו ב בליל ה במטת ה 
ש ל אמו , כמנה ג הימי ם ההם , וכאש ר נרדמ ה הא ם ושנת ה חזק ה עלי ה — התהפכ ה בשנת ה 
מצ ד א ל צ ד והיל ד נחנק . כשהתעורר ה הא ם האומלל ה ופקח ה א ת עיני ה ראת ה שהיל ד מת . 
צעק ה הא ם צעק ה גדול ה ומר ה והתעלפ ה פע ם אח ר פעם . ול א ז ו בלבד , אל א מד י ליל ה 
בליל ה ראת ה מחזו ת בלה ה ותמונו ת מחרידות , ע ד ששנת ה נדד ה מעיני ה כלי ל וכוחותי ה 
הלכ ו ודל ו מיו ם ליום . שו ם תנחומי ם ל א קיבלה , כ י הכא ב הי ה נור א ואי ן ל ה מנחם . 
נסע ה האשד , ובא ה לרב י מסאסוב , לרב י מאולעס ק וכ ר וכר , וכמע ט כול ם יעצ ו ל ה ופקד ו 
עלי ה דב ר אחד : שתסג ף א ת עצמ ה בצומו ת ותעניו ת ותרב ה לנד ב צדקה . ההבד ל שבי ן 
צדי ק ז ה לצדי ק אח ר הי ה ר ק בזה , שאח ד ציוו ה עלי ה שתצו ם שנ י וחמישי , הוסי ף השנ י 
ואמ ר : משב ת לשבת . ואות ה אומלל ה עשת ה בדיו ק כפ י שפקד ו עלי ה הצדיקי ם ול א חיסר ה 
דבר . כ ה ישב ה אש ה שבור ה ז ו שוממ ה וכ ל היו ם דוה , וככ ל שהוסיפ ה לצו ם הי ו מוסיפי ם 
צלמ י בלהו ת להחריד ה בית ר עח , וצורת ה נשתנת ה וקומת ה נכפפה . באח ד הימי ם חדר ה 
לבי ת אב א בקו ל בוכי ם : ר ׳ אברה ם אנ י היית י בביתכ ם זמ ן רב , ואת ם השאת ם אות י לאיש , 
וברו ך הש ם שחבלי ם נפל י ל י בנעימי ם והיית י שמח ה באשרי , א ך בעוונות י הרבי ם קר ה 
ל י מקר ה נור א זה , ואנ י במ ו יד י הרגת י פר י בטני . או י לי , ר ׳ אברהם , אי ן תרופ ה למכתי . 
כב ר היית י אצ ל הרב ה צדיקים , ועוש ה אנ י הכ ל כפ י שציו ו עלי , א ך העול ם חש ך בעדי , חוש ך 
ארא ה ול א אור . לכ ן מפיל ה אנ י תחנונ י לפניכם , ר ׳ אברהם , שתקח ו אות י לצ׳ורטקוב , כ י 
רוצ ה אנ י לשפו ך א ת שיח י ומ ר לבב י לפנ י אות ו צדי ק הדור , אול י ירח ם ד ׳ על י ול א 
אמו ת קוד ם זמני.. . 

אב א נתרג ש כ ל כך , של א יכו ל להתאפ ק והס ב פני ו ובכ ה במסתרים . ואף־על־פ י 
שבצ׳ורטקו ב ל א הי ו נשי ם נכנסו ת לפנ י ולפני ם א ל הרבי , ר ק יחיד י סגולה , אף־על־פי־כ ן 
הבטי ח ל ה אב א שבקרו ב יס ע לצ׳ורטקו ב ויק ח אות ה עמו . אחר י זמ ן קצ ר קיי ם אב א א ת 
הבטחתו , וברצונ י למסו ר בדיו ק א ת השיח ה בצ׳ורטקוב , כפ י ששמעתי ה מפ י אב א ז״ל . 
סב א קדיש א רב י דו ד מש ה זצ״ ל יש ב ע ל כסאו , הגבא י הירש ל ראפופור ט לצדו , ואב א ז״ ל 
מו ל פנ י הקדוש , והאש ה האומלל ה אחריו . מי ד באות ו רג ע פרצ ה האש ה בבכ י נור א 
וארכובותי ה ד א לד א נקש ו : "רבנ ו הקדוש , אשד , אומלל ה אני , כ י הרגת י א ת ילדי , וכב ר 
היית י אצ ל צדיקי ם הרב ה שנתנ ו ל י תשובה , ואנ י עוש ה הכל , בדיו ק כפ י מ ה שפקד ו עלי , 
ואי ן תרופ ה למכתי . גבר ו עוונות י מאד ׳ רבנ ו הקדוש , אי ן שינ ה לעינ י ואי ן תנומ ה 
לעפעפי ׳ מחזו ת נוראי ם יבהילונ י ואי ן כו ח לשא ת עוד... " 

אב א סיפר : הצעקו ת והיללו ת הי ו כ ל כ ך חזקו ת ונוראות , ע ד שכולנ ו בכינ ו עמה . 

ר ק סב א קדיש א יש ב בשקט , שקו ע במחשבותי ו כדרכ ו בקודש . ופתאו ם התעור ר והס ב 
פני ו לשמשו , להירש ל ראפופורט , ודיב ר אלי ו בפנות ו א ל האשד , : מ ה אמר ו ל ך הצדיקי ם 1 


53 



השיב ה האשה : הצדיקי ם אמר ו ל י שאצום , וג ם להרבו ת בצדק ה ציו ו עלי , ואנ י מקיימ ת 
בדיו ק כ ל מ ה שאמר ו לי , ואי ן אנ י מרגיש ה שו ם הקלה . מחזות־הבלה ה מתרבי ם עו ד יותר . 
הולכ ת אנ י וגוועת , רבנ ו הקדוש . וסב א קדיש א האזי ן לדבר י האשד , ואמ ר כמדב ר לעצמ ו 
בז ה הלשו ן : אי ן אנ י מבי ן אות ה תשוב ה מהי , הר י אש ה ז ו גרמ ה בשגג ה למית ת הילד . 
והי א צריכ ה לעשו ת תשובת־המשקל , כד י לתק ן אות ו עוון ׳ ואי ך ציו ו עלי ה שתסג ף א ת 
עצמ ה בצומו ת ובתעניות , ושל א יהי ה ל ה כו ח ללד ת עוד.. . ותו ך כד י דיבו ר הס ב א ת פני ו 
יש ר לאשר , ואמ ר : "אכל י ושת י ותלד י בני ם לאור ך ימים , שוב י הבית ה בשלו ם והי י שקט ה 
וה ׳ יתבר ך יהי ה בעזרך . מע ת לע ת תנדב י שני ם שלוש ה נרו ת לבי ת התפילה... " דבר י 
עידו ד אל ה השיב ו א ת נפש ה והחי ו א ת לבה . כאש ר חזר ה מחצ ר הקוד ש ואמר ה לאבא , 
שמרגיש ה הי א כאיל ו אב ן כבד ה נגול ה מע ל לבה . לתקופ ת הימי ם ילד ה האשד , ב ן למז ל 
טוב , והבי ת ש ב לאיתנ ו הראשון , ותשכ ח ימ י יגונ ה וישמ ח הא ב ותג ל האם . זה ו ההבד ל 
בי ן אמיר ה רכ ה לבי ן דיבו ר קשה.. . והמשכי ל יבין . 

מ ן האורחי ם הידועי ם והמפורסמי ם ביות ר שהי ו באי ם א ל ביתנו , הי ו הירש׳ ל מרוב ע 
ופרצ׳ ל ניז׳נובר . שניה ם הי ו אורחי ם תדירי ם בבית ו ש ל אבא , ושניה ם הי ו חסידי ם נלהבים . 
הירש׳ ל מרוב ע הי ה מחסיד י הוסיאטין , ופרצ׳ ל הי ה מחסיד י צ׳ורטקוב . הירש׳ ל מרוב ע 
הי ה בע ל כר ס ואכילת ו מרובה , וכשב א לבית ו ש ל אב א ל א הי ה יוצ א ע ד שמיל א כרסו , 
כמאמרו : לת ך שעועית ׳ ולת ך דיסא , מלב ד שא ר ירקו ת וכיכ ר לחם . ופרצ׳ ל כנג ד ז ה 
הי ה שתיי ן מטבעו , ודוק א יי״ ש הי ה שותה . 

* 

חו ץ מאכסני ה לאורחים , שהי ו באי ם והולכים , יוצאי ם ונכנסים , כגלג ל החוזר , שימ ש 
בית ו ש ל אב א ג ם בית־וע ד לחסיד י העי ר וליראי ם שבתוכה . בכ ל שב ת וכ ל מוע ד א ו סת ם 
יומ א דפגר א הי ו מתוועדי ם לבית ו ויושבי ם שבת־אחי ם ג ם יחד , והשולח ן הי ה א ז באמ ת 
בבחינ ת "ז ה השולח ן אש ר לפני׳" . אב א ז״ ל הי ה רא ש המדברים , ופי ו הי ה פ ה מפי ק 
מרגליו ת ה ן בסיפורי ו הנעימי ם וה ן בדבר י תורה . ושירו ת ותשבוחו ת ש ל נעי ם זמירו ת 
ישרא ל הי ו נשמעו ת בבי ת ובחו ץ בדבקו ת גדול ה ובגעגוע י נפש , וירא ה וקדוש ה הי ו מרחפו ת 
באוי ר הבית , והשכינ ה הית ה שרוי ה ע ל פני ו ש ל אבא , וכול ו אומ ר כבוד . אמ א ז״ ל הית ה 
מגיש ה בכ ל פע ם מינ י פרפראות , והמסובי ם אכל ו ושת ו לחיים ׳ ובישיב ה חבר ו יח ד ג ם 
שמח ת הגו ף וג ם שמח ת הנפש . הנאספי ם הי ו חוזרי ם לבית ם שמחי ם וטוב י לב , ומברכי ם 
ז ה א ת ז ה : יהי ה רצו ן לשב ת הבא ה כן . מכ ל אל ה נשאר ו חקוקי ם ביות ר בזכרונ י הלילו ת 
ש ל מוצאי־שב ת והסעודו ת ש ל פורים . לילו ת מוצש״ ק — מפנ י הניגו ן שבהם , וסעוד ת 
פורי ם — בש ל המקר ה שקר ה לי . בכ ל מוצאי־שב ת הי ה אב א עור ך סעוד ת מלווה־מלכ ה 
ע ם אחוז ת מרעיו , וניגו ן מיוח ד הי ה ל ו לאבא , לשי ר ב ו "אתקינ ו סעודתא , ד א הי א סעודת א 
דו ד מלכ א משיחא" . בניגו ן ז ה היתד , מתיקו ת שאי ן לתא ר בחר ט אנוש , ואי ן ספ ק אצל י 
שג ם מלאכ י השר ת הט ו אזניה ם להקשי ב לניגו ן זה . ול א פע ם הקיצות י משנתי , וכב ר 
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הגיע ה חצות , בבי ת השל ך הס , וקו ל דממ ה דק ה אשמ ע : אתקינ ו סעודתא.. . והניגו ן החסיד י 
הז ה חד ר בכ ל אברי , וכ ל עצמות י תאמרנ ה א ז : מ י כמוך , אב א יקר . 

וא ם בשב ת ובמוע ד הי ו מתאספי ם א ל ביתנ ו אנש י ש ם וקרוא י מועד , לסעוד ת פורי ם 
ע ל אח ת כמ ה וכמה . הבי ת הי ה מל א מפ ה לפה , ער ב ר ב ש ל אנשי ם שונים , שהר י זמן ־ 
קהיל ה לכ ל הוא . ומסבי ב לשולח ן הי ו יושבי ם האורחי ם הקבועי ם והשתי ה הית ה כדת , 
חיי ב לבסומי.. . אח ת ואחת , אח ת ושתיים , אח ת ושלוש . חזר ו הכוסו ת מאי ש לאיש , והכ ל שת ו 
ורקדו , והשמח ה היתד , לעיל א ולעילא , ג ם כתל י הבי ת כאיל ו מח ו כ ף ואמרו : פורי ם 
היום . ופתאו ם עבר ה השמח ה וה ם כ ל בשר , כ י נפתח ה הדל ת ושנ י ז׳אנדרמי ם חדר ו הבית ה 
והטיל ו אימ ה ואמר ו בקול : מ ה לכ ם להקי ם שאו ן בליל ה ולהפרי ע מנוח ת האנשים ? 
בש ם החו ק — אסורי ם את ם ! הוציא ו שנ י אנשי ם מ ן השולחן , שניה ם חסידים ׳ ושמ ו ע ל 
ידיה ם כבל י ברזל . כ ל האנשי ם שבבי ת ביקש ו אותם , בכ ל מינ י תחינו ת ובקשו ת התחננ ו 
לפניה ם להניחם , אב ל הז׳אנדרמי ם ל א שמ ו ל ב לבקשת ם ולצעקתם , גזר ו ע ל ימי ן וע ל 
שמא ל והוציא ו שנ י האנשי ם החוצה , לעשו ת בה ם משפ ט כתוב . 

לקו ל ההמול ה התעוררת י ופח ד נור א אחזני . אמ י ע״ ה נבהל ה ומיהר ה למטת י ול א יכל ה 
להרגיעני , כ י רעד ה אחזתני , וכ ל הנשי ם שהי ו בבי ת יעצ ו לאמ א לצק ת שעוד , בצלח ת 
מע ל לראשי , כ י סגול ה בדוק ה הי א לפחד , ואמ י ל א חשב ה הרבה , ושעוד , הית ה מצוי ה 
בבית , שיירי ם מ ן הנ ר ששב ת ביוהכ״פ , ועשת ה אמ י כפ י שאמר ו כ ל הנשים , ונתבלט ה 
ע ל השעו ה תמונ ת שנ י ד, ז אנדרמים.. . אח ר כ ך נתגל ה הדבר , שהכ ל הי ה ר ק משחק , משחק ו 
ש ל פורים . כ י אחר י שת י שעו ת חזר ו אלינ ו הבית ה ארבע ה חסידי ם מבוסמי ם ושר ו בקו ל 
"שושנ ת יעק ב צהל ה ושמחה" , ואל ה הארבע ה הי ו שנ י החסידי ם שהוצא ו מ ן הבי ת ביד י 
הז׳אנדרמים , וג ם שנ י הז׳אנדרמי ם עצמ ם חסידי ם היו , ששינ ו א ת בגדיה ם ותוא ר פניה ם 
כז׳אנדרמי ם לכ ל דבר . אח ד מה ם הי ה נת ן קארפי ל שטערנבערג , אחי ו ש ל הגבא י הראשו ן 
בצ׳ורטקוב , הירש ל שטערנבערג , והשנ י הי ה ג ם הו א חסי ד מחסיד י צ׳ורטקוב , א ך שמ ו 
נשכ ח ממני . נת ן קארפי ל ז ה הי ה ידו ע לבריות , כ י בק י הי ה ברפואו ת ועני י העי ר הי י 
קוראי ם ל ו והו א ריפ א אות ם חינם , וג ם הז׳אנדרמי ם שבעי ר הי ו מכירי ם אות ו וחיי ם עמ ו 
בידידות , וכמ ה וכמ ה טובו ת יצא ו מזה . ומה ם שא ל א ת המדי ם וג ם א ת הרובי ם וער ך א ת 
המשח ק הנ״ל . כ ל ז ה הי ה בלי ל פורים , ולמחרת ו בשושן־פורי ם הית ה השמח ה כפולה , 
כ י כ ך הי ו נוהגי ן בימי ם ההם , לשמו ח בשושן־פורי ם כפליים . ושלוש ה חסידי ם חברים : 
ארי ה ברוינשטיי ן שא ר בשרנו , מרדכ י פיינשטיי ן ושמוא ל יצח ק פרידמן , הי ו עוברי ם 
בעי ר מד י שנ ה בשנ ה רכובי ם ע ל סו ס אחד , והי ו אוספי ם נדבו ת מכ ל אח ד כפ י שנדב ו 
לב ו בשבי ל עניי ם נסתרי ם לח ג הפס ח הממשמ ש ובא , ואחר־כ ך הי ו באי ם ע ל הסו ס לבית ו 
ש ל אבא , והבי ת כב ר הי ה מלא , והאנשי ם ג ם ה ם "מלאים " היו , והשמח ה הית ה במעוננו . 
זוכ ר אנ י אי ך הוש ב אח י מרדכ י ע ל אות ו סו ס כמרדכ י היהוד י בשעתו , ואחדי ם מ ן החסידי ם 
הי ו מחזיקי ם ב ו של א יטול , והרקיד ה מסבי ב לסו ס היתד , למעל ה מ ן השיעור , ע ד שג ם 
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הסו ס רק ד עמהם , ופנ י אב י הי ו כפנ י מלא ך אלוהי ם ממש . ושיר ה אח ת הית ה בפיהם ! 
ככ ה יעש ה לאי ש אש ר המל ך חפ ץ ביקרו . מ י של א רא ה שמח ה זו , ל א רא ה שמח ה מימיו , 
וחב ל שבטל ו שמחו ת כאל ה ושב ת משו ש לבנו , כ י אב ד חסי ד מ ן הארץ . 


* 


כזא ת הית ה צור ת הבית , בי ת אבא , וכאל ו הי ו תכונותי ו ש ל אב א ומידותי ו התרומיות . 

ויכו ל הי ה אב א לשבו ע נח ת בחייו , א ך קפצ ו עלי ו יסור י נפ ש משותפיו . בעי ר חורוסטקו ב 
הי ו תמי ד שנ י שו״בים . וכ ך נכו ן וישר ׳ כ י טובי ם השני ם מ ן האחד , א ם האח ד עוש ה 
במלאכה , השנ י עוס ק בגמילו ת חסדים , א ך ד א עקא , של א יכו ל אב א לסמו ך ע ל שותפיו , 
כ י שניה ם ל א הי ו ראויי ם ומוכשרי ם לאות ה מלאכה . בראשי ת ימי ו הי ה ל ו לשות ף ר ׳ 
שמשו ן שוחט , ובאחרי ת ימי ו הי ה ל ו לשות ף ר ׳ יוסי ל שוחט . הראשו ן הי ה למד ן במקצ ת 
מ ן המקצת , והשנ י הי ה בו ר גמור , והצ ד השוו ה שבהם , ששניה ם קל י דעת . שמשו ן יכו ל 
הי ה לפחו ת לדפד ף בשולחן־ערוך , א ך של א במקו ם הראוי . כשרצה , למשל , למצו א די ן 
מהלכו ת נידה ׳ חיפ ש בהלכו ת דם. . וכשרצ ה למצו א הלכ ה בהלכו ת מילה , חיפ ש בהלכו ת 
ערלה.. . פע ם אח ת הי ה בחתונ ה ש ל אח ד מקרוביו , ובתו ך הסעוד ה דר ש מא ת המנגני ם 
לשי ר פר ק מיוח ד מפרק י תהילים , וכששאל ו אות ו : מה ו י השי ב ! פר ק נ״ט , כ י ש ם כתו ב : 
"כל ה בחמ ה כל ה ואינמו".. . (כלומר : רמ ז נא ה לכלה..,) . והשני , יוסי ל שוחט , הי ה אי ש 
בע ר ול א יד ע וכסי ל ל א יבי ן ג ם א ת זאת . ומפנ י ששמשו ן ז ה סב ר שלמד ן הו א ויוד ע ספר , 
התעק ש לפעמי ם נג ד אב א בדינ י כשרות , והי ה מעש ה שבגלל ו פר ץ סכסו ך בי ן אב א ובי ן 
הר ב דמתא . ומעש ה שהי ה כ ך הי ה ! שמשו ן שח ט בהמ ה ואמ ר של א מצ א ע ל הריא ה שו ם 
ריעותא . ומעול ם ל א הל ך אב א א ל הר ב כשאירע ה שאל ה בבי ת המטבחים , מפנ י שבק י 
הי ה אב א בדינ י טריפו ת לכ ל פרטיהן , וג ם הר ב יד ע זאת . וכאן , כשרא ו הקצבי ם ששמשו ן 
נוט ה להכשי ר ודעת ו ש ל אב א להטריף , רצ ו הקצבי ם דוק א לפנו ת א ל הרב ׳ כ י מ ה הי ה 
לה ם להפסיד ? הר ב דמת א הי ה א ז הגאו ן רב י צב י תאומי ם ז״ל , ולע ת זקנת ו הי ה הדבר , 
שכב ר יצ א ספ ר מתח ת ידיו , ספ ר שאלו ת ותשובו ת בש ם "אר ץ צבי" , ואב א עדיי ן אבר ך 
היה . ובכ ן הלכ ו כול ם לבי ת הר ב : אבא , שמשו ן והקצב . שמשו ן סיפ ר לר ב של א מצ א כלו ם 
בשע ה שהכני ס יד ו לתו ך הבהמה , וג ם אחר־כ ך כשהריא ה הוצא ה ונמצא ה עלי ה ריעותא , 
דעת ו נוט ה להכשיר . אחר־כ ך שא ל הר ב לחות־דעת ו ש ל אבא , ודעת ו הי ה להטריף . התחי ל 
הר ב לדפד ף ביורה־דעה , ומשוח ד הי ה במקצ ת מדבר י שמשו ן ורצ ה גם־כ ן להכשיר . וכא ן 
התחי ל ויכו ח בינ ו לבי ן אבא , ואב א הבי א ל ו ראיות , והר ב רצ ה בכ ל זא ת להכשיר . וכיו ן 
שרא ה אב א שהר ב מתעק ש ואי־אפש ר ל ו לנצחו , ואב א יד ע בבירו ר שטריפ ה הי א טריפ ה 
גמורה , הרהי ב עו ז בנפש ו ואמ ר לר ב בז ה הלשון : אנ י מבק ש להטרי ף א ת הבהמ ה ול א 
להכשי ל א ת הרבים , ולסד ר שאל ו ז ו לפנ י המגי ד מברוד , רב י שלמ ה קלוגער . וידו ע שהמגי ד 
מברו ד הי ה מ ן הפוסקי ם המקילי ם בהלכו ת הריאה , וא ף ע ל פ י כן , א ם המגי ד יכשי ר שאל ה 
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זו , הר י אנ י מקב ל על י לשל ם א ת ההיזק , וג ם כ ל קנ ם שיטי ל על י הרב . הר ב נתמל א רוג ז 
ע ל תקפ ו ש ל אב א ואמ ר אלי ו : אנ י אומ ר שבהמ ה ז ו כשר ה היא , ואי ך יכו ל את ה להרהי ב 
עו ז נגד י ? ולמגי ד מברו ד א ם ארצ ה אכתוב . 

אב א יצ א מש ם בתרעומ ת והל ך בתמימו ת מבית־כנס ת לבית־כנס ת ומבית־מדר ש 
לבית־מדר ש והכרי ז בקו ל ר ם : היו ם נשחט ה בהמה , וי ש שאל ה עליה , הר ב נוט ה להכשיר , 
ואנ י אומ ר שטריפ ה גמור ה היא , ושומ ר נפש ו ירח ק ול א יאכ ל מבהמ ה זו . וכ ך הוה , שו ם 
אד ם ל א קנ ה א ף כזי ת בש ר מאות ה בהמה , כ י הכ ל סמכ ו ע ל אבא . יות ר מחצ י שנ ה ל א 
ב א אב א לבי ת הרב , ול א יד ע א ם הר ב כת ב למגי ד מברו ד ע ל שאל ה זו , והדב ר כמע ט 
שכב ר נשכח . 

אחר י כמ ה חדשי ם נס ע אב א לצ׳ורטקו ב לאדמו״ ר זצ״ל . ולצ׳ורטקו ב הי ו נוסעי ם דר ך 
עי ר קופיטשיניץ , ובאות ה עי ר הי ה שו״ ב שהו א גדו ל בתורה , חבר ו ש ל אב י ז״ל , ודרכ ו ש ל 
אב א הי ה להיכנ ס לבי ת ידיד ו בשע ה שבעל־העגל ה הי ה עומ ד לפו ש ש ם כד י שע ה א ו 
שעתיים . אב א הי ה אור ח חשו ב אצ ל השו״ב , ר ׳ חיי ם היר ש הי ה שמו , וכשב א עכשי ו לבית ו 
שא ל אות ו ר ׳ חיי ם היר ש : אברהם ׳ מ ה הי ה בינ ך לבי ן הר ב של ך י — אי ך את ה יוד ע י 
שא ל אות ו אבא , וממ י שמע ת ע ל הסכסו ך הזה ? השי ב ר ׳ חיי ם הירש : אנ י ב א עכשי ו 
מ ן הקלויז , וש ם עומ ד מוכר־ספרים , וראית י בי ן ספרי ו ספ ר חד ש שיצ א עכשי ו מבית ־ 
הדפוס , מרב י שלמ ה קלוגער , וראית י ש ם מבי ן השאלו ת והתשובו ת ע ל הויכו ח שהי ה ל ך 
ע ם הר ב שלך . א ם י ש ברצונך , מה ר ותמצ א עו ד א ת מוכר־הספרי ם בקלויז . אב א הל ך 
ומצ א א ת מוכר־הספרים , וביק ש ממנ ו א ת הספ ר "טו ב טע ם ודעת " מא ת המגי ד מברוד , 
ומצ א ש ם אות ה שאל ה ששא ל אות ו בזמנ ו הר ב רב י צב י תאומי ם ע״ה , והמגי ד ר ׳ שלמ ה 
קלוגע ר ז״ ל השי ב ל ו בז ה הלשון : נפלא ת הי א בעיני , אי ך ששגג ה ז ו יצא ה מתח ת ידו , 
שהר י אפיל ו לפ י שסיפ ר ל ך ר ׳ שמשון ׳ הר י הצד ק ע ם ר ׳ אברהם , והבהמ ה טריפ ה ומבי א ל ו 
ש ם כמ ה ראיו ת ומסיי ם : וד ׳ יכפ ר בעדך . וכ ל הרוצ ה לעמו ד ע ל הדב ר ולראו ת בעיני ו 
יעיי ן באות ו ספ ר וימצ א הכ ל באריכו ת ובא ר היטב . כשחז ר אב י ז״ ל מצ׳ורטקו ב ל א דיב ר 
ע ם שו ם אד ם בזה , והחלי ט בדעת ו להיפג ש ע ם הרב . ובער ב יום־כיפו ר הל ך הר ב לבית ־ 
הכנס ת הגדו ל לכ ל גדרי , ובבית־כנס ת ז ה הי ו מדרגו ת מצ ד דרו ם ומצ ד צפון , וברג ע שעל ה 
אב א מצ ד זה , על ה הר ב מצ ד זה , ונפגש ו פני ם א ל פנים , וכ ל אח ד ר ץ לקרא ת רעה ו וביר ך 
אות ו בחתימה־טוב ה ובשנ ה מבורכת . וכ ך נתפייס ו בל י אומ ר ובל י דברים . 

שמשו ן השוח ט כב ר ל א הי ה בחיים , וג ם הר ב רב י צב י תאומי ם נפט ר אחר י זמ ן קצר , 

וע ל מקומ ו נתקב ל לר ב רב י יעק ב ברב ש ז״ל , וע ל מקומ ו ש ל שמשו ן ב א יוסי ל שוחט , 
וי ש אומרי ם של א ב א מעצמ ו ול א ע ל דע ת המקו ם ול א ע ל דע ת הקהל , אל א הרב י מאולעס ק 
עב ר דר ך חורוסטקו ב ורצ ה להיפט ר ממנ ו ו״שכח " אות ו בעי ר הזאת ׳ ויוסי ל ז ה הל ך 
לקלוי ז הוסיאטי ן והתחס ד ע ם חסיד י הוסיאטין , והתפל ל בבית־המדר ש ש ל בעלי־המלאכה , 
וכ ך רכ ש לעצמ ו צדדי ם ונשא ר שוח ט בחורוסטקוב . משות ף ז ה סב ל אב א צרו ת צרורות , 
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כ י מלב ד של א יד ע הלכו ת שו״ ב כראוי , הי ה ג ם ק ל בדעתו , ולבקש ה קל ה מא ת הקצ ב הי ה 
מוכ ן להכשי ר טריפ ה גמורה . ואב א כשרא ה זא ת סמר ו שערו ת ראשו , והי ה מוכר ח לקב ל 
ע ל עצמ ו של א ית ן ל ו ללכ ת לבית־המטבחי ם בלעדיו . א ך מעל ה ז ו הית ה ב ו ביוסי ל שו״ב , 
שהי ה מכב ד א ת אב א ויד ע ערכ ו וציי ת לדבריו . אב ל הקצ ב רצ ה דוק א להתייח ד ע ם יוסי ל 
שוחט , וכיוו ן א ת השע ה שאב א עמ ד בתפיל ת שמונה־עשרה , ואב א הי ה מארי ך תמי ד 
בתפילת ו בכלל , ובשמונה־עשר ה בפרט , והקצ ב יד ע זאת ׳ ודוק א באות ה שע ה נכנ ם לתו ך 
הקלוי ז בבהל ה וקר א א ת אב א לבית־המטבחים , ובז ה ביק ש לצא ת יד י חובתו . אב ל אב א 
הפסי ק א ת תפילת ו באמצ ע והלך , כ י כמע ט כ ל העיר , ובפר ט החרדי ם שבה , ל א סמכ ו אל א 
ע ל אב א בלבד , ול א אכל ו בש ר ע ד שידע ו בברו ר שאב א הי ה בשע ת הבדיקה . דב ר ז ה גר ם 
לאב א צע ר גדו ל ויסור י נפ ש ע ד מאד , וכמע ט שהחלי ט בדעת ו להני ח א ת מלאכתו , כד י 
להיפט ר מ ן האחריו ת הגדול ה המוטל ת עליו , ור ק אמ א ע״ ה עיכב ה ביד ו ואמר ה ל ו : ופרנס ה 
מ ה תה א עלי ה 1 ואחריו ת ש ל בני ם ובנו ת עלינו . מ ה עש ה אבא , כשרא ה שלהמשי ך כ ך 
א י אפשר , נס ע בסו ד להוסיאטי ן וסיפ ר לרבי , רב י מרדכ י בנ ו ש ל רב י ישרא ל מרוז׳י ן זצ״ל , 
א ת כ ל הענין , והתאונ ן לפני ו וביק ש עצ ה מפיו . מ ה עש ה אות ו צדיק , הזמי ן א ת שניהם , 
א ת אב א וא ת יוסיל . ורש ם כת ב בתוק ף איסור , ושניה ם חתמ ו עליו , של א ילכ ו ז ה בל א ז ה 
לבית־המטבחים , ואפיל ו אב א ג ם הו א ל א יל ך לבדו , ועש ה זא ת בכוונה , כד י של א לביי ש 
א ת יוסיל . ומא ז הי ו כב ר ידי ו ש ל יוסי ל אסורות , והי ה מוכר ח להמתי ן לאב א ע ד שסיי ם 
א ת תפילת ו בכוונ ת הלב , ושו ם אדם , וג ם הקצבים , ל א ידע ו סיב ת הדבר . וכ ך נמש ך סדר ־ 
הדברי ם זמ ן רב . והי ה אב א יכו ל למצו א קצ ת מנוח ה לנפשו , אב ל נגז ר עלי ו להיו ת סוב ל 
צרו ת ויסורים , וא ם ל א מיוסי ל עצמו , הר י ק ם בנ ו תחתיו . וצר ה ז ו ש ל בנ ו הרתיח ה א ת 
כ ל העיר , וא ת חסיד י צ׳ורטקו ב בפרט , ומעש ה שהי ה כ ך היה . 

לאב א הי ו ארבע ה בני ם ושלו ש בנות . ע ל הבני ם אדב ר להל ן באריכו ת ובסדר , וע ל 
הבנו ת אספ ר כא ן מ ה שצור ך ב ו לעני ן המאור ע הב ת הבכיר ה היתד , אחותנ ו צביה , שני ה ל ה 
אחותנ ו פרידה , והשלישי ת אחותנ ו יהודית . א ת אחותנ ו צבי ה השי א אב א לאי ש יק ר מעי ר 
טרעמבובלה , אפרי ם דרימער ׳ והזו ג הי ה סמו ך ע ל שולחנ ו ש ל אב א שני ם מספר . בינתיי ם 
למ ד גיס י אפרי ם מאב א מלאכ ת השו״ב , ונתקב ל לשו״ ב בק״ ק קידיריניץ , עי ר קטנה , וגיס י 
אפרי ם יצ א מבי ת אב א מצויי ד במעלו ת ובמידו ת טובות , ומיד ת הכנס ת אורחי ם עלת ה 
ע ל כולנה . וש ם באות ה עי ר קטנה , א ף כ י פרנסת ם הית ה מצומצמת , עסק ו שניהם , אחותנ ו 
צבי ה וגיסנ ו אפרים , במיד ה ז ו למעל ה מ ן השיעור , ליו ו ולקח ו בהקפ ה ואספ ו נדבו ת ועמד ו 
ע ל פרש ת דרכי ם והביא ו עניי ם מרודי ם הביתה , וכ ל הנכנ ס לבית ם יצ א שבע . 

וא ת אחותנ ו השני ה פריד ה השי א אב א לאי ש מש ה גאבע ר מכפ ר קוסוב , סמו ך 
לצ׳ורטקוב . אב ' החת ן הי ה מופל ג בתור ה וירא־שמי ם מרבים , וגיס י מש ה למ ד גם־כ ן 
מלאכ ת השו״ ב מא ת אבא , והו א ואשת ו אכל ו ע ל שולחנו , והי ה בדעת ו שהו א ישא ר אצ ל 
אב א לסיי ע ל ו בעבודת ו לע ת זקנתו . וכאש ר שמ ע זא ת שותפ ו ש ל אבא , יוסיל , התקנ א 
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ב ו ורצ ה שג ם בנ ו ילמ ד מלאכ ת השו״ב , להיו ת ל ו בעזרו , ונכנ ס לאב י ז״ ל וביק ש ממנ ו 
שילמ ד ג ם א ת בנ ו מאי ר הלכו ת שחיטה . אב א הסכי ם ולימ ד א ת שניה ם יחד , א ת גיס י 
מש ה וא ת מאי ר בנ ו ש ל יוסיל . אב ל מש ה קיב ל תור ה מאב א בזמ ן קצר , ומאי ר ל א נכנ ם 
א ף די ן אח ד במוחו , כ י הי ה מוח ו מטומט ם ושוט ה גמו ר היה . גיס י מש ה נכנ ס לר ב דמת א 
רב י יעק ב ברב ש ז״ ל וקיב ל ממנ ו תעודה ׳ כ י תה ה ע ל קנקנ ו ומצ א אות ו ראו י לכך , וא ת 
מאי ר בנ ו ש ל יוסי ל לימ ד אב א שנ ה תמימה , ול א רא ה ברכ ה בלימודו , ואף־על־פי־כ ן 
ב א לר ב לעמו ד לבחינה , וכשרא ה הר ב שאינ ו יוד ע בי ן ימינ ו לשמאל ו ובהמ ה רבה , של ח 
לקרו א א ת יוסי ל אבי ו ואמ ר לו , שכפ י עומ ד דעת ו אי ן בנ ו מאי ר מוכש ר למלאכ ה זו , 
ויפנ ה אות ו למלאכ ה אחרת . הל ך יוסי ל לקלוי ז הוסיאטי ן והלשי ן לפנ י אנש י שלומו , שהר ב 
אינ ו רוצ ה לת ת לבנ ו תעודה . נכנס ו להר ב אחדי ם מ ן הקלוי ז ושאל ו אות ו לסיב ת הדבר , 
והר ב השי ב להם , כ י בח ן אות ו ומצ א ורא ה הקנק ן ריק . ומדו ע נת ן הר ב תעוד ה למש ה 
חתנ ו ש ל ר ׳ אברה ם ? — מפנ י שעמ ד בבחינ ה ומצאתי ו ראו י לכך . אב ל עזי־פני ם שבחסיד י 
הוסיאטי ן ל א הסתפק ו בתשוב ה ז ו ואמרו : א ם אי ן מסיי ע ליוסיל , ג ם לר ׳ אברה ם אי ן 
מסייע . וכא ן יצא ה הקנא ה ללה ב ותה י למחלוק ת גדולה , וחסיד י צ ורטקו ב הי ו נרגזי ם 
ול א יכל ו לשא ת א ת העלבו ן ש ל גיס י משה , שהי ה יוש ב אוה ל ואינ ו יכו ל לצא ת לבית ־ 
המטבחי ם ולשחר ר א ת אב א חותנ ו מעבוד ת היום . מה ם נסע ו לצ׳ורטקו ב וביקש ו מכת ב 
מסב א קדיש א לחסיד י הוסיאטין , שישוב ו מדרכ ם הרעה . וסב א קדיש א רב י דו ד מש ה זצ״ ל 
ציו ה לגבא י של ו הירש ל ראפופור ט שיכתו ב לאנש י העי ר בכל ל ולחסיד י הוסיאטי ן בפרט . 
הגבא י ר ׳ הירש ל ראפופור ט כת ב דבר י כבושי ן כי ד ד ׳ הטוב ה עליו , ותוכ ן המכת ב הי ה 
בער ך כזה : לאנש י העי ר הנכבדים , ולחסיד י הוסיאטין , כול ם יעמד ו ע ל הברכ ה שמבר ך 
אות ם הצי״ ע (הצדי ק יסו ד עולם) . והו א נת ן ל י פקוד ה לפנו ת אליכ ם בבקש ה למע ן השלו ם 
והאמת , של א תחזיק ו במחלוק ת חינ ם ודעת ו הקדוש ה הי א ששנ י האברכי ם האלה , כלומר , 
מש ה חת ן ר ׳ אברה ם ומאי ר בנ ו ש ל ר ׳ יוסיל , יסע ו לר ב מעי ר אחרת , ואות ו ר ב יבח ן א ת 
שניה ם וע ל פי ו יקו ם דבר , והאמ ת והשלו ם אהבו . כ ה דבר י המעתי ר בע ד כל ל ישראל , 
מר ן הצי״ע . 

מכת ב ז ה נמס ר ליד י חסיד י הוסיאטין , וכאש ר קרא ו א ת המכת ב לפנ י קה ל חסידים , 

קפ ץ אח ד מהמנין , עז־פני ם ומחוצף , היר ש ק . שמו , וחט ף א ת המכת ב מיד י הקור א ואמ ר 
בכעס : למ ה ל ו להרב י מצ׳ורטקו ב לכתו ב מכת ב לעי ר חורוסטקוב . הר י המחו ז ש ל 
הממשל ה הו א בהוסיאטין , ומש ם צריכ ה לצא ת ההוראה . וא ם מש ה חת ן אברה ם יל ך 
למטבחים , יקצצ ו רגליו.. . כ ה גיד ף החצו ף הז ה כ״ ק הרב י הצדי ק מצ׳ורטקוב , והבער ה 
ללה ב יצא ה מצ ד חסיד י צ ורטקוב , ע ל החוצפ ה כז ו מצ ד אות ו איש , וע ל אש ר שמע ו חברי ו 
ושתקו , ולול א אירע ו שנ י מקרי ם משונים , מ י יוד ע כמ ה הית ה המחלוק ת נמשכת , כ י ל א 
ארכ ו הימים , ואות ו חצו ף היר ש ק . הרגי ש פתאו ם ברגל ו הימני ת למט ה מהארכוב ה גירוי , 
וגיר ד גריד ה קטנ ה באות ו מקום , וכרג ע אדמ ה הרג ל וכא ב נור א אחזהו . קרא ו מי ד לרופ א 


59 



אויערהאן , רופ א יהוד י מומחה , והרופ א אמ ר שהמצ ב ל א טו ב וציו ה להבי א אות ו ברכב ת 
המהיר ה לווינה , ונסע ו עמ ו שנ י אנשים , אב ל לווינ ה ל א באו , כ י מ ת בדרך . ואחר י זמ ן 
קצ ר על ה תבלו ל בעינ ו ש ל מאי ר בנ ו ש ל יוסי ל שו״ב , וא ז רא ו כול ם כ י י ד ד ׳ עשת ה זאת , 
ותשק ע התבער ה והמחלוק ת פסק ה — ומש ה גיס י הל ך לבית־המטבחי ם ואי ן פוצ ה פ ה 
ומצפצף . 


* 


אתחי ל לספ ר צע ר גידו ל הבנים . ארבע ה בני ם הי ו ל ו לאבא . הראשו ן מרדכי , שנ י 
ל ו דוד , השליש י אנ י הכותב , חנו ך העניך , והרביע י אשר . אב א חינ ך א ת בני ו כפ י רוחו , 
ע ל ברכ י התור ה והיהדות . בתחיל ה מס ר אות ם למלמדי־דרדקי , ואחר־כ ך למלמד י גמרא , 
ושכר־לימו ד שול ם בדיו ק מד י חוד ש בחודש . וכשהגי ע רא ש החוד ש ל א איח ר אפיל ו יו ם 
אחד , ובמקר ה של א הית ה הפרוט ה מצוי ה בבית , ליו ה ושל ח למלמ ד שכר־לימוד , כ י 
תלמו ד תור ה כנג ד כולם . וממלמ ד הגמר א עברנ ו א ל הקלויז , וש ם למדנ ו יח ד ע ם שא ר 
הבחורי ם וכ ל אח ד מאתנ ו התחב ר ע ם חברי ו בזמנו , וא ז התחיל ה השקיד ה וההתמד ה 
במקרא ׳ במשנ ה ובגפ״ת , וכ ל אח ד ואח ד רצ ה להקדי ם א ת חבר ו והשכי ם לבו א לבית ־ 
המדרש , וקנא ת סופרי ם תרב ה חכמה . ומד י ער ב בער ב כשגמ ר אב א א ת עבודתו , נכנ ם א ל 
הקלוי ז וקוד ם שיש ב ללמו ד א ת שיעורי ו קיב ל מאתנ ו דין־וחשבו ן ממ ה שלמדנ ו באות ו 
יו ם ואי ך למדנו , א ם ל א רימינ ו א ת עצמנו , כ י אב א הי ה דיי ק וגמי ר בעמקו ת גדול ה 
ובהסבר ה ישרה . ויות ר מכ ל הקפי ד ע ל ההונאה , כלומ ר הונא ת עצמו , כ י הרב ה מבחור י 
הקלוי ז למד ו לימו ד שטח י ורימ ו א ת עצמם , ואב א הזהי ר אותנ ו משיבו ש זה , וכאש ר שמ ע 
מאתנ ו חשבו ן הנפ ש — שא ל מ ה למדנ ו במש ך היום , וכמה , וא ם מביני ם אנחנ ו היט ב מ ה 
שלמדנ ו א ם מצ א כ י הכ ל כשור ה ואי ן שו ם הנא ה ש ל שטות , הרא ה לנ ו חיב ה יתר ה והי ה 
נהנ ה הנא ה מרובה . אב ל או י ואבו י הי ה כשרא ה שעשינ ו שק ר בנפשנו . א ז קיבלנ ו עונ ש 
ותוכח ת מגול ה בדברי ם המתיישבי ם ע ל הל ב כאבני ם כבדות . וזכורנ י שאמ ר פע ם בז ה 
הלשון : התור ה הזהיר ה מאו ד ע ל ההונאה , ה ן ע ל הונא ת ממו ן וה ן ע ל הונא ת דברים . 
הזהר ה ז ו כמוב ן בי ן אד ם לחברו , כמ ו שכתו ב "ול א תונ ו אי ש א ת עמיתו " (ויקר א כ״ה) . 
אב ל להזהי ר א ת האד ם של א יונ ה א ת עצמו , לז ה ל א צרי ך קרא.. . ודב ר ז ה ירשנ ו כולנ ו 
מאב א ז״ל , כש ם שאסו ר ל ו לאד ם לרמו ת אחרים , כ ך אסו ר לרמו ת א ת עצמו . 

ועת ה אתחי ל פרש ה שניה , פרש ת אח י דוד , הב ן השנ י מארבע ה הבנים . אח י דו ד הי ה 
כל י יק ר ובחו ר כהלכה , ואב א השתעש ע בו , כ י ביר ך ד ׳ אות ו בזכרי ן נפל א ובתפיס ה 
מהירה , וכ ל מ ה שלמ ד בבי ת רבו , וכ ל מ ה שלמ ד מאב י ז״ל , וכ ל מ ה שלמ ד מעצמו , הי ה 
כמונ ח בקופסא . מתמי ד גדו ל היה , והי ה ש ם לילו ת כימי ם ובי ן בחורי־החמ ד ש ל הקלוי ז 
הי ה נמנה , ג ם לבי ת הר ב דמתא , רב י יעק ב ברב ש ז״ל , הי ה נכנס , והר ב למ ד עמ ו וע ם 
עו ד בחורי ם שיעו ר בחושן־המשפט , ותלמי ד חבי ב הי ה בעינ י הרב , כ י תפ ס הכ ל במהירו ת 
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נפלאה . ג ם במיד ה ז ו הצטיי ן בי ן שא ר חבריו , שלימוד ו ל א הי ה מעול ם בשטחיות . הו א אה ב 
לרד ת לעומ ק העני ן ולהבי ן כ ל דב ר ע ל בוריו ׳ כפ י שהורג ל בבי ת אבינ ו ז״ל , ולב ו הי ה 
ע ר לכ ל דבר , לשמו ע ולשמו ר וג ם לעשות . 

והנ ה מעש ה שהי ה : פע ם אח ת ב א לעירנ ו יהוד י חר ד מנכד י הבעש״ ט ז״ל . לא ן ב א 
יהוד י כז ה — לקלויז . ש ם מצ א כ ר נרח ב להתקר ב ולהתקש ר ע ם הבחורי ם וה ם כיבד ו 
אות ו ואספ ו נדבו ת מנדיב י העי ר ומאנש י הקלוי ז עצמם . ואות ו נכ ד הרב ה שיח ה עמהם , 
דבר י תור ה וסיפורי־מעשיו ת ע ל הבעש״ ט ושא ר צדיקים . ואג ב סיפ ר להם , ששמע ו מאבי ו 
שקבל ה ביד ו מאבותיו , שא ם אד ם טוב ל במקוו ה כשר ה תשעי ם יו ם כסד ר בל י הפס ק אפיל ו 
ש ל יו ם אחד , ובכוונ ה רצויה , הריה ו קונ ה ל ו זכרו ן טוב , וכ ל מ ה שרוא ה וכ ל מ ה שלומ ד 
נשא ר בזכרונ ו לעולם , ולפור ה ש ר השכח ה אי ן שליט ה עלי ו כלל . וסגול ה ז ו הי א סגול ה 
בדוק ה ומנוסה . כ ל הבחורי ם שמע ו והשתוממו , אב ל ל א על ה א ף ע ל דע ת אח ד מה ם 
לעשו ת מעשה . אח י דו ד ל א רצ ה לצא ת יד י חובת ו בשמיע ה בלבד . הו א הי ה אומ ר ועושה , 
ומי ד למחר ת התחי ל ללכ ת למקווה ׳ ול א רצ ה להמתי ן אפיל ו להתחל ת הקיץ , והל ך מד י 
יו ם ביומו . וימ י החור ף נכנס ו לעצ ם תקפ ם והכפו ר הי ה חז ק מאד , ושו ם אדם , אפיל ו 
חר ד שבחרדים , ל א סיכ ן עצמ ו לטבו ל במקוו ה קר ה בימי ם הללו , א ך הו א לבד ו התקפ ל 
באדרת ו והלך . ויה י היו ם והכפו ר הי ה חז ק כל־כך , ע ד שהגו י יאצקי , שעב ד בבית־המרח ץ 
העירוני , תמ ה עלי ו והצטל ב בראות ו אות ו ואמ ר ל ו ששו ם יהוד י ל א הי ה היו ם במקווה , 
כ י המי ם צונני ם כקרח , ול א נתנ ו בשו ם אופ ן להיכנ ס למקוו ה ואות ו גו י ימ״ ש גר ם להפסק ת 
הטבילות . 

עו ד מעשה , וא ף הו א מעש ה בנכ ד שב א ונתגלג ל לתו ך הקלויז ׳ והתחב ר ע ם הבחורי ם 
חובש י בית־המדרש . ואות ו נכ ד הי ה תלמיד־חכ ם גדו ל והשתעש ע עמה ם בפלפול י דאורייתא , 
ותו ך כד י דיבו ר סיפ ר לה ם שבעי ר סיגע ט שבמדינ ת הונגרי ה י ש ישיב ה גדולה , ובחורי ם 
למאו ת יוצאי ם ונכנסי ם ובי ן היוצאי ם י ש מספ ר גדו ל ש ל תלמידי ם מצוינים , בקיאי ם 
בש״ ס ובפוסקי ם וראויי ם להוראה . ובכל ל כ ל היוצאי ם אות ה ישיב ה מזוייני ם בהלכ ה 
ובאגדה , והישיב ה עומד ת במדרג ה גבוה ה ותח ת השגח ה מעול ה וי ש ל ה ש ם טוב , ובחור י 
הישיב ה מתפרנסי ם מ ן הקהיל ה בכבוד . ואות ו נכ ד סיי ם דברי ו ואמר : אשר י מ י שנכנ ס 
לתו ך ישיב ה זו . וא ף עכשי ו שמע ו כ ל הבחורי ם א ת הגדולו ת והנפלאו ת והתשבחו ת שסיפ ר 
לה ם אות ו נכ ד ע ל הישיב ה שבסיגעט , אב ל א ף אח ד מה ם ל א על ה ע ל דעת ו לעזו ב א ת 
הקלוי ז וא ת העי ר וא ת בי ת הורי ו ולהיו ת נ ע ונ ד באר ץ נכריה . וא ך אח ד ויחי ד ומיוח ד 
נת ן אוז ן קשב ת לדבר י המספר , ול א חש ב הרב ה והחלי ט בלב ו להוצי א א ת הדב ר א ל 
הפועל . במוח ו כב ר עבר ו רעיונו ת שוגי ם : הנ ה הו א מדל ג ע ל ההרי ם ומקפ ץ ע ל הגבעות , 
ויעל ה ויבו א ויגי ע למדרג ה גבוהה , להיו ת ר ב בישראל ׳ ומורה־צד ק בקה ל עד ת ישורון , 
א ו רב־מטעם , וייקר א שמ ו בישרא ל קרייז־ראבינער . ומ י הי ה אות ו אה ד שהחלי ט בדעת ו 
לעשו ת מעש ה — עו ד פע ם אחינ ו דוד , הו א שנפש ו איות ה ויעש . אב ל להוצי א דב ר ז ה א ל 
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הפוע ל ל א הי ה כל־כ ך קל , כ י דב ר ז ה דור ש דמום , הוצאו ת הנסיע ה וציד ה לדרך , ולסד ר 
חפצי ו ומלבושי ו ועוד . ראשי ת כ ל מצ א דו ד לנכו ן לגלו ת א ת סתרי־לבב ו לפני , וביקשנ י 
להיו ת ל ו לאחי־עז ר ולאחי־סמך , והזהי ר אות י בהזהר ה חמורה , של א אגל ה סוד ו לאב א 
א ו אמא , והטי ל על י אימ ה יתירה . ואחר־כ ך דר ש ממנ י לסיי ע אות ו בעבודתו , וי ש ביד י 
לסיי ע לו . במה ? שאלת י אותו , ואמ ר לי : הר י אב א שול ח על־יד ך מד י שבו ע בשבו ע 
תשלומי ן שמשל ם בע ד ההלוא ה לבאנ ק ש ל הבארו ן הירש , שנ י שבועו ת ז ה אח ר ז ה ל א 
תשלם , והסכו ם תמסו ר לידי , ואב א איננ ו מעיי ן בפנק ס א ם שילמ ת א ם לאו . ואנ י מרו ב 
פח ד עשית י כדבריו . וכ ך הכי ן עצמ ו לדרך . בבוק ר ל א עבו ת אח ד העי ר אות י משנתי , ויצאנ ו 
שנינ ו החוצ ה בחשאי , והלכת י עמ ו כבר ת אר ץ ללוותו , ונפרדנ ו אי ש מע ל אחי ו בחיבו ק 
ונישוק , והו א הל ך בדרכ ו לעי ר קופיטשיניץ , התחנ ה הראשונ ה ש ל מסיל ת הברזל , ואנ י 
שבת י הבית ה בנפ ש מר ה ובל ב דופק . אב י ז״ ל ק ם וסב ר שבנ ו דו ד נמצ א בקלוי ז כדרכו , 
א ך עבר ו שעות , ודו ד ל א חז ר הביתה , וכב ר הגי ע זמ ן ארוח ת הצהרים , ודו ד איננו . רע ש 
והמול ה בבית : היכ ן דוד י אב א הל ך מקלו ת לקלוי ז ומבית־מדר ש לבית־מדרש , ואמ א 
הלכ ה לחפש ו ע ל גדו ת הנה ר שבעיר . ואנ י ישבת י בפינ ה נסתר ת ובכית י במסתרים , ול א 
עלת ה בדעת ם לשאלנ י א ם י ש ל י ידיע ה כלשה י עליו . כ ך ראית י א ת הצע ר ש ל הורי , וא ת 
הסו ד ל א יכולת י לגלות , כ י יראת י מאב א ואמא , של א אקב ל עונ ש ע ל של א גילית י זא ת 
מקודם . עבר ו שנ י ימי ם ונכנ ס פתאו ם לביתנ ו אח ד מבנ י העיר , וסיפ ר כ י שלשו ם נס ע 
לקופיטשיני ץ ופג ש אות י וא ת אח י דו ד הולכי ם בדר ך בכבי ש המולי ך לעי ר הזאת . ומעכשי ו 
התחיל ה הדריש ה והחקירה . כמ ה מלקו ת קיבלת י אי ן אנ י זוכ ר עכשיו , א ך זוכ ר אנ י 
שאילצונ י להודו ת ולספ ר הכ ל ובא ר היטב . סיפרת י הכ ל והתנצלת י שהיית י אנו ס על־פ י 
הדיבו ר ש ל אחי , שהזהי ר אות י בהזהר ה חמור ה והטי ל על י אימ ה נוראה , ואת ם יודעי ם 
שהו א גדו ל ממנ י ומוש ל עלי . דמעות־גי ל זלג ו מעינ י אבא . מצ ד אח ד ש ש ושמ ח שבנ ו 
ד י וקיי ם בעול ם ותח י רוחו , ומצ ד שנ י בכ ה ע ל מעשה־נערו ת כזה , לעזו ב בית־הורי ם 
בל י רשו ת ולנדו ד לאר ץ נכריה . והר י חיב ה יתיר ה הית ה נודע ת מאב א לאחינ ו דוד , 
והתפא ר ב ו תמיד , ויק ו לתוצאו ת גדולו ת וטובות , ועכשי ו שיצ א מרשות ו מ י יודע.. . 

הדב ר נתפרס ם בכ ל העיר , והכ ל ידע ו צער ם ש ל אב א ואמא , ואנ י ביחו ד היית י מל א 
דאג ה וחרטה , ע ל שגרמת י לה ם אות ו צער , ובינתיי ם ב א אח י דו ד לעי ר נאדבורנה , ויח ן 
א ת פנ י העיר , ולפנו ת ער ב נכנ ס ש ם לאח ד הקלויזי ם בי ן מנח ה למערי ב ישב ו בחורי ם 
וזקני ם ועסק ו בתורה , ז ה במשנ ה וז ה בגמר א וז ה בשולחן־ערוך ׳ ואח י יוש ב לצד ם והתער ב 
בפלפולם . הי ה ביניה ם אי ש יהוד י עשיר , שנת ן עינ ו באחינו , ונש א ח ן בעיניו , כ י אחינ ו 
הי ה באמ ת בחו ר נאה , יפה־תוא ר ויפה־מראה , ע ם פאו ת מסולסלו ת ומל א חן , ואות ו אי ש 
ניג ש אלי ו ונכנ ס עמ ו בשיח ה ושאל ו : מאי ן ולא ן ? ואחינ ו השי ב לו , שהו א נוס ע לסיגעט , 
להיכנ ס לישיבה , כ י נפש ו חשק ה בתורה . וכיו ן ששמ ע אות ו נגי ד כך , אמ ר ל ו בז ה הלשו ן : 
שמ ע בני , ל י י ש בן , בער ך בגילך , והו א יוש ב כמע ט כ ל היו ם ולומד , אב ל מד ד הוא , 
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ואי ן ל ך חב ר להתחב ר עמו , ובכ ן עצת י הי א שתשא ר כא ן ותלמד ו יחד , ואנ י אמסו ר לכ ם 
חד ר מיוחד , ותלמד ו בהתמד ה בל י מפריע . ספרי ם י ש ל י לרוב , ומכ ל המינים , ואת ה 
תאכ ל ותשת ה ע ל שולחנ י וכ ל צרכ ך עלי , ואנ י מקוו ה שכא ן תמצ א מנוחתך , מנוח ת הגו ף 
ומנוח ת הנפש . אחינ ו ל א חש ב הרב ה והסכים , ונשא ר בעי ר נאדבורנ ה בבי ת העשיר . 
ומא ת ד ׳ הית ה זאת , כד י שאות ו תכשי ט ישו ב לקנו , ולחי ק הוריו . 

ויה י היום , ואי ש אח ד מעירנ ו חורוסטקוב , אי ש חכ ם מחוכ ם ומופל ג בתור ה ור ׳ דו ד 
ליי ב ארני ש שמו , ב א לנאדבורנ ה לש ם איז ה עסק , ופג ש פתאו ם א ת אח י מטיי ל ברחו ב 
העיר . ור ׳ דו ד ליי ב כב ר יד ע כ ל המעשה , וג ם ע ל צער ם ש ל אב א ואמא , ועש ה עצמ ו כאיל ו 
ל א ידע , ושא ל אות ו בתמיה ה : מ ה את ה עוש ה כאן , דו ד י אחינ ו דו ד רצ ה להשיא ו לדב ר 
אח ר ולדחות ו בק ש בכ ל מינ י דמיונו ת של א הי ו ול א נבראו , עורב א פר ח ! אב ל אדו ן ז ה 
ל א הניח ו לסיי ם א ת דבריו , ואמ ר ל ו בקו ל נגי ד ומצוו ה : דוד , את ה חוז ר את י הביתה , מה ר 
וק ח א ת החביל ה של ך ועש ה כאש ר דיברתי ׳ כ י אנ י יוד ע הכ ל ! אב א של ך מצטע ר עליך ׳ 
ואת ה יוש ב בנאדבורנ ה ומסלס ל בשער ך ן מעשי ך מעש י קונד ס הם , וכ ן ל א ייעשה . כלו ם 
חס ר ל ך דב ר בבי ת אבי ך ? כמ ה ספרי ם י ש בבת י המדרשו ת שבעירנו , וכמ ה ספרי ם י ש בבי ת 
אבי ך ! האי ן ד י ל ך בכ ל אל ה ? ואת ה בור ח מבית־הורי ך בל י רשו ת י הכ י חשב ת שאבי ך 
המופל ג ישמ ח במ ה שברח ת לישיבה ? הסכל ת עשה , דוד , מה ר ובו א עמ י ונס ע הביתה , 
כ י ל א אס ע מכא ן בלעדיך . כ ך גול ל לפני ו ר ׳ דו ד ליי ב ארני ש מגיל ת תוכחה , ואחינ ו דו ד 
ל א מצ א מענ ה ונאל ם דום . ויס ע ויבו א חורוסטקוב . ור ׳ דו ד ליי ב השי ב א ת הצפו ר לקנה , 
והשמח ה הית ה במעונ ו ש ל אבא . ואב א ז״ ל נת ן ל ו שלו ם בי ד רחבה , הסבי ר ל ו פני ם יפו ת 
כאיל ו ל א הי ה שו ם דבר , וג ם אמ א ע״ ה ל א אמר ה ל ו כלום , ול א לקח ה ממנ ו שו ם דין ־ 
וחשבון , נתנ ה ל ו לאכו ל ולשתו ת והכ ל ש ב לקדמותו . דו ד אחינ ו היט ה אות י הצד ה ושא ל 
אות י ודר ש ממנ י לספ ר ל ו הכ ל בפרטות , ואנ י סיפרת י ל ו הכ ל כמ ו שהיה , ל א חיסרת י דבר . 
אחר־כ ך ש ב אחינ ו דו ד לספרי ו ולחברי ו שבקלויז , וג ם אנ י הכות ב למדת י בשקיד ה רב ה 
ובהתמד ה גדולה . ואחינ ו אשר , הצעי ר משנינו , ב ן בשלוש־עשר ה בערך , א ף ע ל פ י שעדיי ן 
ל א הגי ע למדרג ה ז ו ללמו ד בעצמו , הנ ה מטב ע בריית ו הי ה בע ל מו ח חרי ף ובע ל תפיס ה 
מהירה , כ ל מ ה שלמ ד קיב ל בפע ם אחת , בחינ ת מהי ר לשמו ע וקש ה לאבד . למשל , ביו ם 
שהי ה לבר־מצוה , עש ה אב י ז״ ל סעוד ת מצוה , כמנהגו . שע ה קל ה לפנ י הסעוד ה נכנסנ ו 
אנ י ואחינ ו דו ד לחד ר מיוח ד ע ם אחינ ו אש ר ולימדנ ו אות ו פירו ש בסוגי ה ש ל מצות־עש ה 
שהזמ ן גרמא , והו א תפ ס א ת הפירו ש במוח ו החרי ף ע ל רג ל אחת , וחז ר עלי ו אחר־כ ך לפנ י 
הקרואי ם בל י שו ם שגיאה , ואב י ז״ ל שמ ח ונהנ ה מאד . 

* 

אחר י שנתיי ם בער ך שבת ה מדהב ה ושכינ ה נסתלק ה מביתנו , כ י על ה המו ת בחלונינו , 

ונט ל עטר ת ראשנו , ואברה ם אבינ ו מ ת בלי ל שביע י ש ל פסח , בשנ ת ה׳תרנ״ ז לחשבוננו . 
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א ת הסד ר הראשו ן ש ל ח ג הפס ח ער ך אב א בשמח ה רב ה ובהתלהבו ת יתר ה מ ן הרגיל . 
וכשהגי ע לזמ ר "חס ל סדור־פסח " יר ד ממיטת־ההסיב ה ולק ח א ת כ ל בני ו ורק ד עמה ם 
בהתרוממו ת הנפש , ע ד שאמ א נתעורר ה מנמנומ ה ומחא ה כף . והשמח ה היתד , גדול ה ע ד 
שע ה שתי ם בלילה , וא י אפש ר לתא ר אות ה שמחה . השכינ ה היתד , שרוי ה ע ל פני ו ש ל 
אבא . ואף־על־פ י שכ ל הסדרי ם בכ ל שנ ה ושנ ה הי ו ערוכי ם בקדוש ה ובדביקו ת ובירא ה 
עילאה , נתפעלנ ו ביות ר מאות ו סד ר ומאות ה רקידה , מפנ י שהכ ל הי ה יוצ א מגד ר הרגיל , 
ול א ידענ ו ול א הרגשנ ו ול א על ה ע ל דעתנו ׳ כ י רקיד ה ז ו הי א הרקיד ה האחרונה , ואות ו 
ליל ה אינ ו ליל־שמורים , אל א ליל־פרידה . 

אב א ק ם בהשכמה , כדרכו , והל ך למקוו ה וטב ל א ת עצמו , חז ר הבית ה וביר ך ברכו ת 
השחר , ואחר־כ ך הל ך לבית־ ד,תפיל ה , וכשחז ר מש ם וב א הבית ה אמ ר לאמ א שתצי ע ל ו א ת 
המטה , כ י מרגי ש הו א א ת עצמ ו ל א בטוב . וא ת הסד ר השנ י ער ך כב ר במטה , ובבוק ר כשב א 
הרופא , ל א נת ן לנ ו תקו ה טובה , וביו ם הראשו ן דחוה״ מ טלגרפנ ו לפוטיק , ואחינ ו מרדכ י 
בא . הדל ת ל א נסגרה ׳ ז ה יוצ א וז ה נכנם , וכמע ט כ ל העי ר היתד , ער ה וז ה לז ה שואלי ם : 
מ ה שלומ ו ש ל ר ׳ אברה ם ן המחל ה התחזק ה והרופאי ם אמר ו שהחול ה חל ש כמ ו יל ד ב ן 
שנה . אף־על־פי־כ ן שפת י צדי ק ידעו ן רצון , ול א פס ק פומי ה מגרס א ותפיל ה כ ל הימי ם 
שהי ה חול ה מסוכן . הקרובי ם והידידי ם ל א מצא ו מנוחה , נסב ו ע ל הבי ת ול א יכל ו לעמו ד 
במקו ם אחד . וזכורנ י ששאר־בשרנ ו ארי ה ברונשטיי ן ע״ה , שאב א הי ה דוד , הי ה מהל ך יומ ם 
וליל ה ברא ש כפו ף ועיני ו זלג ו דמעו ת מרו ב צער , כ י רא ה שהשמ ש שוקע ת בעצ ם זהרה , 
ובכ ל פע ם נאנ ח ואמר : אוי , הדו ד אברהם . וכשקר ב היום , הבי ת הי ה מל א מפ ה לפה . 
ופינח ס הוכמן , אח ד מבנ י העיר , שת ה לחיי ם לאבא , ואמ ר : לחיים ׳ ר ׳ אברהם , יה י רצו ן 
שתחלי ם במהר ה ותקו ם ותל ך לבי ת המטבחים . ואב א הפסיק ו ואמ ר לו : וכ י זא ת הי א 
התכלי ת י — עדיי ן ל א תיקנת י בעו ד," ז כלום.. . 

וביו ם רביע י דחוה״ מ זכית י אנ י לעמו ד לפני ו ולהחזי ק א ת הסידור , סידו ר ש ל 
האר״ י ז״ ל פתו ח לנג ד עיניו , והו א התפל ל לכ ל היום . וזכורנ י שסילונ י דמעו ת נמשכ ו 
כחו ט ארו ך מעינ י ע ד הסידור , ואב א ז״ ל הי ה מנענ ע שפתי ו וקור א בלחש . ומפע ם לפע ם 
שמענ ו שהדיבו ר הול ך ונחלש . ולפנו ת ער ב התחז ק פתאו ם ויש ב ע ל המטה , וציו ה להבי א ל ו 
א ת הכלי , והס ך א ת רגליו , ורח ץ א ת ידי ו בקדוש ה ובטהרה , ולב ש כותונ ת ושכב , שפתי ו 
הי ו מרחשות . וכשהטינ ו אוז ן שמענוה ו אומ ר : ברו ך ד ׳ ביום , ברו ך ד ׳ בלילה , ברו ך ד ׳ 
בשכבנו , ברו ך ד ׳ בקומנו , כ י ביד ך נפשו ת החיי ם והמתי ם ,אש ר ביד ו נפ ש כ ל חי , ורו ח 
כ ל בש ר איש . וכשאמ ר : ביד ך אפקי ד רוחי , יצא ה נשמת ו הקדושה . בכ ל בתי־הכנסיו ת 
שבעי ר כב ר התפלל ו מערי ב וכרג ע נתפשט ה השמועה , והבי ת נתמל א מפ ה לפה , כ ל 
המתפללי ם מכ ל בת י הכנסיו ת ומכ ל בתי־המדרש , כול ם נקבצ ו ובא ו מלובשי ם בבגד י יו״ט , 
ומאו ת אנשי ם עמד ו בחוץ , וכ ל אח ד אמ ר לחבר ו בכא ב ל ב : אוי , ר ׳ אברה ם איננו , עני ו 
הי ה בחיי ו ועני ו במותו , ל א רצ ה שנספיד ו ונספ ר בשבחו , ונפט ר ביו״ט . 
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הבי ת הי ה מל א כ ל הלילה , ואנחנ ו כולנ ו ישבנ ו כפופ י רא ש מסבי ב לאמא , ועננ י חוש ך 
וקו י יגו ן הי ו נמשכי ם ממטת ו ש ל המ ת מקצ ה הבי ת וע ד קצ ה הבית . אמנ ו ע״ ה הית ה 
חכמ ה גדול ה ולשונ ה לשו ן לימודים , א ך כ ל הליל ה שתק ה ול א הוציא ה א ף הג ה מפיה , 
ובבוק ר השכם , כשהוריד ו א ת המ ת מ ן המט ה ע ל האר ץ כמנהג , התחזק ה אמנ ו החלוש ה 
והשבור ה וישב ה ע ל האר ץ אצ ל המת , וקרא ה א ת בני ה ובנותי ה אלי ה ופתח ה א ת פי ה 
והתחיל ה בדבר י קינה , וכ ל העומדי ם מסבי ב בכ ו אתנו , וכאש ר אמר ה לנ ו : ילדי ׳ הידעת ם 
מ י אב ד לנ ו י פרצ ה מלבנ ו בכי ה נוראה , שא י אפש ר לתא ר בחר ט אנוש . אחר־כ ך כפפ ה 
ראש ה מו ל ראש ו ש ל אב א ואמר ה ל ו בז ה הלשו ן : אברהם , תזכו ר א ת ההבטח ה שהבטחתני . 
אחר י זמ ן הפצרנ ו באמא , שתגל ה לנ ו מ ה הי א ההבטח ה שהבטי ח ל ה אבא . וסיפר ה שעו ד 
בימ י נעורי ו ש ל אב א ז״ל , כשהי ה ק ם מד י ליל ה בליל ה אחר י חצו ת לעבו ד עבוד ת הבור א 
ולמ ד שיעורי ו הקבועים , קמ ה ג ם אמ א ע״ ה עמ ו והבעיר ה א ת התנו ר והכינ ה ל ו חמין , וכ ך 
התנהג ה כ ל ימיה , ותנא י התנת ה עמו , שית ן ל ה חל ק מעבודת ו ותורת ו בעול ם הב א — 
ואב א הבטי ח לה . אחר־כ ך בא ה החבר ה קדישא , ואחרי ה גדוד י אנשי ם החרדי ם ותלמיד י 
החכמים . ומש ה וינטר , אח ד מחסיד י הוסיאטי ן ותלמיד־חכ ם גדול , א ף ע ל פ י שבשע ת 
המחלוק ת שבי ן מש ה ומאי ר הי ה ג ם הו א בי ן המתנגדים , עכשי ו עמ ד ע ל ס ף הבי ת ול א 
נת ן להיכנ ס לשו ם אי ש של א טב ל מקוד ם במקווה , והכריז , שכ ל מ י של א טיה ר א ת עצמ ו 
במקוו ה אסו ר לטפ ל בגו ף קדו ש זה , והו א בעצמ ו עמ ד ודמעו ת זלג ו מעיניו . וכ ל העי ר 
מקטו ן וע ד גדו ל מאי ש וע ד אש ה בא ו לחלו ק כבו ד לאברה ם אבינו , ואנחנ ו ארבע ה בני ו 
נשאנ ו א ת המיטה . 

נסת ם הגול ל וחזרנ ו הבית ה במנו ד ראש , ואתנ ו נכנס ו הבית ה קרובי ם וידידי ם והביא ו 
עמה ם סעוד ת הברא ה וג ם משק ה לכבו ד יום־טוב , ולנח ם אותנ ו בשבת ם אתנ ו יחד . הכ ל 
ישוב ו דו ם ואי ן דוב ר דבר . שממון , יגו ן וריקנו ת בכ ל פינ ה ופינה . אחר־כ ך ק ם אח ד מ ן 
המסובי ן ושת ה לחיים , והושי ט יד ו ג ם לאחינ ו מרדכי , הבכו ר שבבנים , ואמ ר ל ו : מרדכי , 
אבי ך מת , נפל ה עטר ת ראשנו , ובכ ן את ה מרדכ י תמל א א ת מקומ ו להיו ת שו״ ב בעירנו . 
ומא ז נשא ר אחינ ו מרדכ י בחורוסטקוב , ונש א אש ה שני ה מטארנופול , ב ת נדי ב ושוע , מ ר דו ד 
מארמר , אי ש נכב ד ותלמי ד חכ ם ממשפח ה הגונה . ובנ ו היתו ם מאשת ו הראשונ ה נשא ר 
בפוטי ק אצ ל סב א וסבתא , ובסת א שר ה גידל ה וחינכ ה שנ י ילדי ם : א ת נכד ה פינח ס מבתה , 
וא ת הילד ה שלה , שילד ה קרו ב לע ת זקנתה . ואחינ ו מרדכ י הבי א א ת אשת ו חי ה מטארנופול , 
וקיב ל א ת החזק ה ש ל אב א ז״ ל ונת ן חלק ו מהמשכור ת לאמא . גיסנ ו מש ה ע ם בנ י ביתו , 
כלומר , ע ם אחותנ ו פריד ה וילדי ה שילד ה ל ו בחורוסטקוב , חזר ו להורי ו לכפ ר קוסוב . 
ואחות י יהודית , שנתארס ה עו ד בחי י אב א ע ם שמעלק י פראנציו ז מטארנופול , השי א אות ה 
עכשי ו אחינ ו מרדכי , ונשאר ה בטארנופול . כ ך נתרוק ן הבי ת ול א נשאר ו ע ם אמ א אל א 
אנחנ ו שלוש ת האחי ם : דוד ׳ אנ י ואשר , דו ד הי ה כב ן עשרי ם ואחת , אנ י ב ן תשע־עשרה , 
ואש ר כב ן חמש־עשרה . 
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השינו י שנתהו ה בבית , גר ם לשינו י ג ם בל ב אחינ ו דוד , ומחשבו ת שונו ת התחיל ו 
לפע ם בקר ב לב ו פנימה , ועיני ו צפ ו למרחוק ׳ ובמסתרי ם הכי ן א ת עצמ ו לעזו ב א ת הבי ת 
ולנסו ע לעי ר צ׳רנוביץ , ולהיכנ ס ש ם לאיז ה בית־ספ ר להשתל ם במדעים , וכב ר הי ו ביד ו 
כ ל הניירו ת הנחוצי ם לו , וג ם תמיכ ה הובטח ה ל ו ממקו ם גבו ה ולאח ר שהכ ל כב ר הי ה 
מוכ ן בסד ר נכון , ול א חס ר ל ו אל א לקח ת חבילת ו ולעשו ת דרכו , גיל ה א ת כ ל מחשבותי ו 
לאמא . אמ א ל א חשב ה הרב ה ונכנס ה עמ ו לחד ר מיוח ד ואמר ה ל ו בז ו הלשו ן : דו ד בני , 
א ם תעזו ב א ת הבי ת ותס ע למרחקים , הר י תקצ ר שנו ת חיי , ואמו ת קוד ם זמני . הדברי ם 
הלל ו ירד ו כמדקרו ת חר ב בחדר י בטנו , והתרג ש מא ד מאד , כ י בע ל רג ש הי ה מעולם ׳ וא ת 
אמ א אה ב בל ב ובנפש , ובשבי ל להפי ס דעת ה הרא ה גבור ה נפלא ה ב ו במקום , ולק ח א ת כ ל 
הניירו ת והתעודות , שהשי ג אות ם אחר י רו ב השתדלו ת ויגיעות , וקר ע אות ם לפניה . וכ ך 
נשא ר עו ד בחורוסטקוב . אב ל סופ ו הוכי ח ע ל תחילת ו שישיבת ו בחורוסטקו ב ל א היתד , 
אצל ו אל א ישיב ת עראי , כ י ראש ו ורוב ו הי ו כב ר מחו ץ לעי ר מולדתו , ור ק שולחנ ו הי ה 
בתו ך הבית . ג ם כוח־ההתמד ה הקוד ם ס ר ממנו , וג ם הר ב דמתא , הר ב הגאו ן ר ׳ יעק ב 
ברב ש ז״ל , שאצל ו למ ד פע ם שיעו ר קבו ע מד י יו ם ביומו , נסתל ק מ ן העולם , ועירנ ו 
נשאר ה בל י רב . ובינתיי ם חלת ה אמנ ו היקר ה ונפל ה למשכב , וכאש ר קרב ו ימיה , שמרנ ו 
עלי ה ול א הסחנ ו דעתנו , ומד י ער ב בער ב ישבנ ו שלשתנו , דו ד אח י ואנ י ואח י אש ר לי ד 
המיטה . וכוחותי ה ש ל אמ א רפ ו מיו ם ליו ם ומשע ה לשעה . ובליל ה האחרו ן או ר לחמשה ־ 
עש ר בטב ת ש ל שנ ת תרנ״ט , ישבנ ו שנינו , אנ י ואח י דוד , ובינתיי ם חטפת ו שינ ה ונתנמנם , 
ואנ י לבד י ישבת י אצל ה והיית י ער . פתאו ם הושיט ה אמ י א ת ידה , שמ ה א ת יד י ביד ה 
ולחצ ה אות ה בל י אומ ר ובל י דברים , וא ך שפתי ה נעות , וכרג ע יצא ה נשמתה . הרימות י 
קול י וצעקתי : דוד , מה ר ובו א הנה ! ואמנ ו כב ר שבק ה חיים.. . למחר , ט״ ו בטבת , 
הולכנו ה למנוח ת עולמי ם ושבנ ו בפח י נפש , יתומי ם בל י א ב ובל י אם . כולנ ו היינ ו 
מדוכדכים , ויות ר מכולנ ו אחינ ו דוד , והו א התחי ל לשו ב למחשבותי ו הראשונות , לעזו ב 
א ת העיר , כ י כ ל העי ר היתד , בעיני ו כסוכ ה נופלת . 

בינתיי ם התחיל ה העי ר לדב ר ע ל מינו י רב , וא ך התחיל ה לדבר , כב ר התלקח ה מחלוק ת 
בעיירה . חסיד י הוסיאטי ן רצ ו שהר ב החד ש הנבח ר יהי ה דוק א מחסיד י הוסיאטין , וחסיד י 
צ׳ורטקו ב רצ ו שיהי ה מאנש י שלומ ם הם , ושא ר העיר , סת ם בעלי־בתים , אמר ו : אנ ו ל א 
חיל ק ידענ ו ול א ביל ק ידענו , אנ ו רוצי ם ר ב גאו ן ופרי־הדר , ול א נפק א ל ן א ם חסי ד הו א 
בכלל , העיק ר אצלנ ו אי ש אש ר רו ח בו , שהכ ל יאות ו לאורו . וארכ ה המחלוק ת זמ ן רב , ע ד 
שבא ו לק ו המשווה , שכ ל צ ד יבי א לשב ת ר ב שלו , והר ב ידרו ש דרש ה ש ל בחינה , ומ י 
שימצ א ח ן יות ר הו א יהי ה לרב . חסיד י הוסיאטי ן הביא ו לשב ת פ ׳ קור ח א ת הר ב חנינ א 
ליפ א מייזליש , מחסיד י הוסיאטין , חת ן הגבי ר המפורס ם ר ׳ חנו ך העני ו מצ׳נסטוכו ם הו א 
דר ש אמנ ם דרש ה ארוכה , מע ט בעל־פ ה והרב ה מ ן הכתב , אב ל הדרש ה ל א משכ ה א ת ל ב 
ההמון , וכול ם ביקש ו לשמו ע ולראו ת כוח ו ש ל הר ב האחר , מצ ד חסיד י צ׳ורטקוב . והמ ה 
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הביא ו א ת הר ב שלה ם לשב ת השניה , פ ׳ חוקת , ר ב צעיר , רב י משול ם ראט ה שליט״א , 
שכב ר בילדות ו הי ה מפורס ם לעילו י גדו ל והי ה נקר א בפ י כ ל "העילו י ממילניצי" , כ י הי ה 
חתנ ו ש ל הגבי ר המפורס ם מעי ר מילניצ ה מ ר שמשו ן שטיינהולץ . ומוצא ו ש ל הר ב הגאו ן 
ר ׳ משול ם ראט ה שליט״ א מעי ר קולומיה , והו א בנ ו ש ל ר ׳ שמעו ן ראט ה ע״ה , שהי ה ג ר 
א ז בקולומיה , ני ן ונכ ד לגאו ן ר ׳ נחמ ן צב י עפשטיי ן ז״ל , אב״ ד בקולומיה . 

הר ב הצעי ר ב א לעירנ ו בער ב שב ת ונתקב ל ברו ב פא ר וכבוד , ותיכ ף לביאת ו מס ר 
מראי־מקומו ת מדרשתו . מראי־המקומו ת נבדק ו מי ד בכ ל בת י הכנסיו ת ובתי־המדרשו ת 
שבעיר , ומתוכ ם כב ר עמד ו הכ ל ע ל גוד ל בקיאות ו וידיעת ו הרחבה . הלומדי ם שבעי ר 
בכלל , והלומדי ם שמצ ד המתנגדי ם בפרט , עיינ ו במראי־המקומו ת בשום־ל ב והכינ ו עצמ ם 
להקיפ ו בשאלות , להכניס ו במיצ ר ולנצחו . אב ל עו ד בליל־שב ת רא ו ונוכח ו לדעת , כ י אוצ ר 
בלו ם הוא , ל א ב א כבוש ם הז ה ועי ן ל א ראתה . מכ ל שדרו ת העי ר בא ו חסידים , לומדי ם 
ומשכילים , להקבי ל א ת פנ י הר ב הצעיר . הבי ת הי ה מלא , מאו ת אנשי ם עמד ו בחוץ , 
והחלונו ת הי ו פתוחים ׳ ודברי־תורת ו הי ו מצלצלי ם כפעמו ן ונשמעי ם ג ם לאל ה שעמד ו 
בחוץ . ע ד שתים־עשר ה בליל ה ל א פס ק פומי ה מלהגי ד דברי ו ליעקב , וכ ל האנשי ם חזר ו 
לבית ם שמחי ם וטוב י לב . ולמחר , ביו ם השב ת בשע ה שתי ם אחה״צ , עמ ד בבית־הכנס ת 
הגדו ל לי ד ארו ן הקוד ש ור ק ספ ר התנ״ ך ביד ו ודר ש ש ש שעו ת רצופו ת בל י הפסק , 
ובדרש ה ז ו הרא ה בקיאו ת וחריפו ת בש״ ס ובפוסקים , וג ם בספר י מחקר , דברי ם של א שמע ו 
בנ י עירנ ו מעולם , וכול ם הוד ו ואמר ו שלגדולת ו אי ן חקר . 

במוצש״ ק התאספ ו ראש י העי ר והסכימ ו ביניה ם שאי ן מ ן הצור ך לחפ ש עוד , כ י כוח ו 
גדו ל בתורה , והחליט ו פ ה אחד , שלמח ר ימסר ו ליד ו כתב־התמנו ת בהסכמ ת כ ל בנ י העיר . 
וכ ל הע ם שעמד ו בחו ץ הריע ו אחריה ם : יח י המל ך ! אב ל חסיד י הוסיאטי ן נשאר ו עומדי ם 
בעקשנות ם ואמרו : אח ת דיברנ ו ול א נשנה , אנ ו רוצי ם דוק א בר ב משלנו . ומאח ר ששו ם 
ר ב ל א רצ ה לבו א עו ד לחורוסטקו ב ולהכני ס ראש ו במחלוקת ׳ ובפר ט נג ד הר ב הגאו ן הזה , 
מ ה עש ו השרפי ם האל ה אוהב י המחלוקת ? עמד ו והקימ ו לר ב חור ט מגז ע חורוסטקוב , 
האבר ך בערי ש וינטר . בערי ש ז ה הי ה עו ד מילדות ו יל ד שובב , וכשנתבג ר הי ה מטבע ו 
בע ל גאו ה ול א יכו ל להתחב ר ע ם חברים , ובחור י בית־המדר ש התרחק ו ממנ ו וקרא ו ל ו 
בערי ש המטור ף — על־כ ן הי ה לומ ד תמי ד בוד ד במועדיו , ע ד שהגדיל , ואבי ו יוסי ל וינט ר 
השיא ו לב ת חסי ד נלה ב מחסיד י הוסיאטין . ואח ר החתונה , כשנס ע חותנ ו להוסיאטין , לק ח 
עמ ו א ת החת ן להקבי ל א ת פנ י הצדיק , וכשחז ר משם , אמ ר אות ו בערי ש לחותנו , של א 
יס ע עו ד א ל הרב י הזה , מפנ י של א כיבד ו כראו י ול א עמ ד בפנ י תלמיד־חכ ם כמותו.. . מא ז 
התחי ל חותנ ו להבי ט עלי ו בעי ן חשד , ושלו ם הבית ה הופר , ע ד שב א הדב ר ליד י גט , 
והאבר ך חז ר לבי ת אביו . ש ם יש ב בחד ר מיוחד , סגו ר ומסוגר , ולמ ד בהתמד ה יומ ם ולילה , 
ול א ב א במג ע ומש א ע ם שו ם ב ן אדם . וכ ך יש ב שרו י בל א אש ה עש ר שני ם רצופות . אמנם , 
קיב ל תעוד ת רבנות , אב ל עדי ץ ל א נבר א אות ו מקו ם יסכי ם לקב ל אות ו לרב . ע ד שבא ו 
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בנ י מסה־ומריב ה ושמ ו מצנפ ת רבנו ת ע ל ראש ו וקרא ו אות ו רבינו ׳ אף־על־פ י שע ד הנד . 
זילזל ו ב ו ותיעב ו אותו , מפנ י שזילז ל בכבו ד הצדי ק שלה ם מהוסיאטין . 

המחלוק ת גבר ה מיו ם ליו ם ונמשכ ה שני ם רבות . ואנחנו , שלוש ת האחים , נמשכנ ו 
למחלוק ת זו . ומ י ברא ש ? דו ד ברא ש ! א ך כשרא ה שאי ן לדב ר סוף , ל א יכו ל עו ד לשב ת 
בחורוסטקוב , והחלי ט בדעת ו לעזו ב א ת המחלוק ת ע ל שא ר בני־חי ל שבעי ר ולצא ת לעול ם 
לעשו ת לנפשו , ולק ח א ת החביל ה ביד ו וש ם לדר ך פעמי ו ונס ע לצ׳רנוביץ , נכנ ס לבית־ספ ר 
למסחר . ל א ארכ ו הימים , וג ם אחינ ו אש ר הצעי ר ממנ י עש ה כמעשהו , ועז ב א ת העיר , 
ונס ע ג ם הו א לאות ה עיר . ור ק אנ י לבד י היית י תמי ם בדרכי . ול א חקרת י בעתידות , ול א 
רצית י לדאו ג דאג ת מחר , והחלטת י בדעת י להמשי ך בלימוד י ונעשית י מתמיד , והיית י 
יוצ א ונכנ ס ג ם בבי ת הרב , ר ׳ משול ם ראט ה שליט״א , ע ד שהיית י ל ו לתלמי ד מובהק . ואף ־ 
על־פ י של א יכולת י ללמו ד אצל ו הרב ה שעות , מפנ י המחלוק ת שהפריע ה אותו , הנ ה הי ה 
ל י שיעו ר קבו ע בשעו ת המאוחרו ת בערב , והיית י א ז כמע ט יחיד י בעיר י בש ם טוב , והרב ה 
אבו ת נתנ ו עינ ם בי , והתחיל ה סדר ה ש ל שדכנים . 

* 

שדכ ן יוצ א ושדכ ן בא , ולכ ל אח ד ואח ד השי ב אחינ ו מרדכ י תשוב ה קצרה , א ו "צרי ך 
עיון" , א ו "צרי ך ליישב" . א ף אנ י מצד י ל א שמת י ל ב לשו ם אח ד מ ן השידוכי ם שהציע ו 
ל י השדכני ם האלה , משו ם שכ ל השידוכי ם האלה , הי ו ר ק ע ם מחותני ם שוחטים , ובלב י 
כב ר היתד . החלט ה גמורה , שע ם שוח ט ל א אשתדך . כ י מלב ד שמלאכ ה ז ו בכל ל ל א מצא ה 
ח ן בעיני , הר י אות ו מעש ה ש ל גיס י מש ה ע ם מאי ר בנ ו ש ל יוסי ל הכני ס בלב י שנא ה 
יתיר ה למלאכ ה זו , מפנ י שראית י אי ך כ ל שוח ט תלו י בדע ת אחרים , ואפיל ו שו״ ב כאב א 
שלי , שהכו ל הי ו מזכירי ם א ת שמ ו לשב ח והי ו מדברי ם עלי ו בדרך־אר ץ ובירא ת כבוד , 
כשהיד , מגי ע לפר ק ש ל הכ ל שוחטי ן הי ו יד י הכ ל ממשמשי ן בו , וכ ל חצו ף וכ ל הדיו ט הי ה 
קופ ץ ברא ש ונוש א דעת ו אפיל ו נג ד גבר א רב א כמ ו אבא . וכמ ה צע ר ויסור י נפ ש גרמ ו 
לאב א השותפי ם שלו . וכ ל אל ה עש ו על י רוש ם מר , וכ ל מורש י לב י אמר ו ל י : בר ח דוד י 
ממלאכ ה זו , ות ן עיני ך בב ת אי ש כנעני , כ י סוח ר עומ ד ברשו ת עצמו , וביד ו נפ ש כ ל ח י 
ליש א ולית ן עמו , ושותפ ו הו א הקב״ ה בכבוד ו ובעצמו , והכ ל תלו י במזל . 

והנ ה ב א פתאו ם לביתנ ו ר ׳ הירש ל מרובע , והצי ע לפנ י אח י מרדכ י בעבור י שידו ך 
ע ם שוח ט מקראקא ׳ שוח ט עשי ר שי ש ל ו ב ת יחיד ה ויפ ר,פיה , ורוצ ה לסל ק במזומני ם 
ס ך מסוים , ארבע ת אלפי ם כתרים , ומזונו ת ע ל שולחנ ו לנצ ח נצחים , וג ם מבטי ח א ת 
החזק ה של ו אחר י מא ה ועשרי ם שנה , ועו ד ועוד . ומרדכ י אחינו , אף־על־פ י שהי ה מתו ן 
בטבע , ומעול ם ל א הי ה אי ש מהי ר בשו ם מעשה , הנ ה כא ן ד,יט ה אזנ ו לשידו ך זה , ושא ל 
א ת כ ל הפרטי ם הנחוצי ם ושמ ו ש ל השוח ט ומקו ר מחצבתו , וראית י שלשידו ך ז ה י ש לאח י 
גטי ה יתיר ה ורוצ ה לדב ר בז ה נכבדות . והיית י אנו ס משו ם כ ך לגלו ת סוד י לאחי , ואמרת י 
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ל ו דברי ם ברורי ם : ד ע לך , אחי ׳ שאנ י ל א אשתד ך ע ם שו ם שוח ט בעולם , ואפיל ו ית ן ל י 
מלו א בית ו כס ף וזהב , וג ם ב ת יפ ה כלבנ ה ובר ה כחמה , כ י מיו ם שראית י א ת העזו ת 
והחוצפ ה מכ ל רי ק ופוח ז נג ד אב א ז״ל , נמאס ה בעינ י אומנו ת זו , ואנ י מבק ש ממך , אחי , 
של א תדב ר ע ם שו ם שדכ ן שיבו א להצי ע לפני ך שידו ך ממי ן זה . אח י מרדכ י שמ ע א ת דברי , 
שת ק ול א אמ ר כלום . 

ל א ארכ ו הימי ם ואח י מרדכ י קיב ל מכת ב מקולומיה , ממש ה וועבער , והו א מצי ע 
בעבור י שידו ך הגו ן ע ם האש ה מר ת ב׳ , אש ה עשיר ה ונכבדה ׳ שי ש ל ה בית־מסח ר מכ ל 
מינ י רהיטי ם בטבו ר העיר , ובת ה הי א נער ה מלומד ת ויפת־תואר , ואח י הכל ה המדוברת , 
ששמ ו בערל , הו א מלומ ד ומשכי ל וכלי־יקר , והו א רוצ ה בגי ס כאחי ך העניך . ובכ ן מסיי ם 
מ ר מש ה וועבע ר א ת מכתבו , מה ר ידיד י להשיבנ י דב ר תיכ ף ומיד , כ י האשד , מר ת ב ׳ 
עומד ת בשידוכי ם רבים , והואי ל ואנ י יוצ א ונכנ ס באות ו בית , ואי ש מהימ ן אנ י בעיניהם , 
ה ם עוד ם מחכי ם ואי ן מדברי ם בשו ם שידוך , ע ד שיקבל ו תשוב ה ממך . 

...אבל , כאמור , הי ה אחינ ו מרדכ י מתון־מתו ן בטבעו , לק ח א ת המכת ב וש ם אות ו 
בי ן שא ר המכתבי ם וד ן אות ו לגניזה . א ך ל א עב ר שבו ע ומכת ב שנ י ב א ממש ה דע ם מגיד׳ם , 
ושא ל כב ר בלשו ן תמיה ה : הייתכ ן ? האי ן את ה חושש , שמ א יקדמנ ו אח ר י אב ל ג ם מכת ב 
ז ה הני ח אחינ ו מרדכ י בצד . וכ ך עבר ו שבועו ת וחדשים , ומרדכ י שות ק ואיננ ו מדב ר ע ל 
עני ן ז ה ול א כלום . ל א יכולת י לת ת עו ד מעצו ר לרוחי , ושאלת י אותו : שתיק ה ז ו מ ה 
פירוש ה ד והר י כב ר גלית י לך ׳ שלב י נוט ה לשידו ך כעי ן זה , ומ ן הראו י הו א לית ן א ת 
הדע ת ע ל אות ו שידוך , א ם הו א מתאי ם בשבילי . וא ם לאו , נפסי ק לגמרי , ולמ ה יכתו ב 
מש ה בחינם . ק ח איפו א א ת הע ט והשיבה ו ה ן א ו לאו . 

אחינ ו מרדכ י הוד ה לדברי , ואמ ר ל י שאחר י ימי ם אחדי ם יחלי ט אי ך להתנהג . ל א עבר ו 
ימי ם מועטים , והחלי ט שניס ע שנינ ו לקולומי ה דר ך צ׳ורטקוב , ונתייע ץ ע ם הרב י בעני ן זה . 
ולשדכ ן מש ה השי ב בקצרה , אנחנ ו לבו א באל ו הימי ם לקולומיה . ואנ י כתבת י לאחינ ו דו ד 
א ת כ ל הענין , וביקשת י אות ו שיהי ה מוכ ן לבו א ג ם הו א לקולומיה , שהר י צ׳רנובי ץ 
וקולומי ה סמוכו ת ז ו לזו . כ י רצית י שאח י דו ד יהי ה המבין , מפנ י שהו א הי ה כב ר בק י 
במסכ ת כל ה הרב ה יות ר ממני . וכ ך הוה . אחר י ימי ם אחדי ם נסענ ו לצ׳ורטקוב , וסב א קדיש א 
ביר ך אותנ ו בהצלח ה וד ׳ ינחנ ו במעגל י צדק . ובנו , הרב י ר ׳ ישרא ל ז״ל , מס ר לנ ו שמו ת 
ש ל שלוש ה אנשי ם ידועים , שמה ם נקב ל ידיעו ת על־דב ר המשפח ה המדובר ת : מ ר שמעו ן 
ראטה , אבי ו ש ל מור י ורב י הר ב ר ׳ משול ם ראט ה שליט״א , שג ר א ז כאמו ר בקולומיה , 
וממנ ו נקב ל בל י ספ ק ידיעו ת ברורות . וא ם יהי ה צור ך הר י עו ד שני ם : ר ׳ יהוש ע העשי ל 
זילבער , דיי ן ומו״ צ בקולומיה , ור ׳ יהוש ע העשי ל שענבערג , שניה ם חסידי ם מחסיד י 
צ׳ורטקוב . וג ם הו א ביר ך אותנ ו בהצלחה , ונסענ ו מש ם יש ר לקולומיה . 

ולאחינ ו דו ד ולשדכ ן מש ה כתבנ ו מכת ב דחוף , שיהי ו נכוני ם בתחנ ה באות ו יו ם 
ובאות ה שעה . כשבאנ ו לקולומי ה כב ר מצאנ ו א ת אחינ ו דו ד עומ ד בתחנ ה וממתי ן לנו , 
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ג ם האי ש מש ה בא , וכולנ ו נסענ ו העיר ה לאכסני ה ש ל מ ר ליי ב טאנענבוים ׳ אי ש חסי ד 
מחסיד י וויז׳ניץ . השדכ ן מש ה הל ו מאתנו , ואחר י שע ה בער ך הבי א לנ ו הזמנ ה מבי ת ב , . 
א ך בינתיי ם כב ר הי ו בידינ ו ידיעו ת מספיקו ת שהשידו ך הז ה איננ ו מתאי ם בשבילי . א ך 
מפנ י כבו ד הבריו ת הלכנ ו לשם . נתקבלנ ו בסב ר פני ם יפות , שהינ ו זמ ן קצ ר והלכנו . 
וכשבאנ ו א ל האכסניה , התחי ל ויכו ח וחליפו ת דברי ם בי ן אח י מרדכ י ובי ן השדכ ן משה . 
אח י מרדכ י רג ז עלי ו וטען , שהי ה צרי ך לדע ת מקודם , מאח ר שהו א מכי ר א ת המשפח ה 
שלנו , שאי ן ז ה שידו ך מתאי ם בשבילנו , ול א הי ה צרי ך להטרי ח אותנ ו מרח ק ר ב כז ה 
ולהביאנ ו ליד י הוצא ה רב ה בחינם . ומש ה השי ב לו , כ י העי ר קולומי ה הי א עי ר גדול ה 
לאלוקי ם והרב ה שידוכי ם למקום . ע ל ז ה התרג ז אח י מרדכ י עו ד יותר ׳ ואמ ר של א יוסי ף 
להצי ע ל ו שו ם שידו ך עוד , כ י ל א ב א הנ ה ע ם אחי ו לירי ד ש ל שידוכים . ומש ה השי ב 
שאי־אפש ר ל ו לאד ם למצו א א ת בת־זוג ו קוד ם שיעביר ו לפני ו א ת כ ל הזיווגי ם שעל ו 
במחשב ה לפנ י המלא ך הממונ ה ע ל כך . 

בינתיי ם נכנ ס הבית ה במקר ה מ ר שמעו ן ראטה , אב י הר ב ר ׳ משול ם ראטה , ע ם שותפ ו 
מ ר מש ה טינדעל , שסחר ו שניה ם בתבואה . וכשרא ה אותנו , נשא ר לשוח ח אתנ ו מעט . 
מסרנ ו ל ו דריש ת שלו ם מבנ ו הר ב וסיפרנ ו ל ו הכל . 

השדכ ן מש ה נעל ם לפתע , ואחר י שעתיי ם בער ך חז ר אלינו , ולי ד ימינ ו אי ש יהוד י 
אש ר צל ם אלוקי ם ע ל פני ו וכול ו תמים , והו א הצי ג אות ו לפנ י אח י מרדכ י ולפני , — הו א 
ר ׳ לייבעל י אייפערמאן . נתנ ו ל ו שלו ם והחזי ר לנ ו שלום . ומש ה קר א א ת אח י מרדכ י הצד ה 
ואמ ר לו ׳ כ י בז ה השידו ך לי ת מא ן דפליג , והלוא י שיצלי ח ד ׳ דרכ ו ויתק ן מ ה שחט א נגדנו . 
ושנ י תנאי ם י ש ל ו קוד ם לכ ל דיבו ר : ראשי ת כל , ל א תגי ד שבאת ם הנ ה בשבי ל שידוך . 
ושנית , אי ן מ ן הצור ך שידע ו כ י הבחו ר דו ד הנמצ א כא ן אתכ ם הו א אח י החתן , כ י המשפח ה 
אדוק ה מאוד , ויכו ל להיו ת שאי ש נאו ר כדוד , גלוח־זק ן וקצוץ־פיאה , יהי ה עיכו ב בדבר . 
ושא ר הפרטי ם מאות ה משפח ה יגי ד ל ך ר ׳ שמעו ן ראטה . 

אח י מרדכ י יצ א החוצ ה ע ם ר ׳ שמעו ן ראטה , ואח י דו ד לק ח א ת עצמ ו א ל הצד , 
כאיל ו אי ש ז ר הו א לגמרי , ור ק עובר־אור ח הו א שמתאכס ן באות ה אכסניה . ור ׳ לייבעל י 
נכנ ס עמ י בינתיי ם בשיח ה קצרה , וכפ י שהכרת י בפני ו מצאת י ח ן בעיניו . אח י מרדכ י 
חז ר הבית ה ויד ע כב ר טיב ה ש ל המשפח ה בכלל , וטיב ו ש ל המחות ן ר ׳ לייבעל י בפרט . 

חנו ת מכול ת היתד . ל ו לר ׳ לייבעל י באמצ ע העיר , חנו ת גדול ה ומלא ה סחור ה מכ ל 
המיני ם מ ן המס ד וע ד הטפחות , בסיטונו ת ולאחדים , ופינ ה מיוחד ת לכ ל מינ י משקאות . 
והשפ ע הי ה גדו ל מאו ד מאוד , וקוני ם רבי ם מקרו ב ומרחו ק נהר ו לאות ה חנות , כ י הכ ל 
ידע ו שש ם ההי ן הי ן צד ק והאיפ ה איפ ת צדק , ובני־אד ם קרא ו ל ה ש ם מיוחד : החנו ת 
הכשרה . ג ם פקידי ם רבי ם מבי ן הנוצרי ם הי ו קוני ם ש ם בהקפ ה ע ד סו ף החודש , זמ ן קבל ת 
משכורתם . העבוד ה היתד , רב ה מאוד , מעלו ת השח ר וע ד הנשף , ולפעמי ם ג ם ע ד שתים ־ 
עשר ה בלילה . והשירו ת הי ה מצוין , ארבע ה משרתי ם עבד ו בחנו ת זו . וכ ל העבוד ה וכ ל 
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ההשגח ה וההנהל ה הית ה מוטל ת ר ק ע ל אשת ו ש ל ר ׳ לייבעלי , רייז ל שמה . הי א הית ה 
אשת־חיל , עטר ת בעלה , חכמ ה כאשד . התקועית . ותגרני ת פיקח ת שאי ן כמותה , אשד . צנוע ה 
ונכבדה ׳ ממשפח ה מיוחס ת מאוד , ב ת ר ׳ דו ד הורני ק מעי ר קאליש , ובנ י אד ם כינוה ו בש ם 
ר ׳ דו ד זכאילים , כ י אבי ו ש ל ר ׳ דו ד הי ה ילד־שעשועי ם להורי ו ובן־יקיר ׳ ושמ ו הפרט י 
זעליג , ומרו ב חיב ה קרא ו אות ו ל א זעלי ג אל א זכאילי , וכ ך נשא ר שמ ו ש ל ר ׳ דוד : 
דו ד זכאילים . 


והנער ה ש ל ר ׳ לייבעלי , שעמד ה א ז ע ל הפרק , היתד , הנער ה השלישי ת מיוצא י 
חלציהם , כ י שת י הבנו ת הראשונו ת כב ר הי ו נשואות.. . 

לח ש ר ׳ לייבעל י באזנ י השדכ ן משה , שיטרי ח עצמ ו לקרו א לאבי ו ר ׳ משול ם זאב . 

כ י שניה ם נהג ו כבו ד זד , בז ה מאו ד מאוד . סב א ר ׳ משול ם זא ב חל ק כבו ד לבנ ו יחיד ו 
והתפא ר בנצ ר מטעו , ור ׳ לייבעל י חל ק כבו ד לאבי ו מפנ י שהו א אביו . ומצור , ז ו קיי ם 
במלואה ׳ ול א עש ה מעול ם שו ם דב ר קט ן א ו גדו ל בל י עצתו . השדכ ן מש ה הל ך בזריזו ת 
והבי א א ת סבא , וכשנכנ ס הבית ה ק ם ר ׳ לייבעל י מפניו , ולפנ י עמ ד אי ש גבה־קומ ה ופני ו 
מאירות , והכר ת פני ו ענת ה ב ו של א אי ש פשו ט הוא . נת ן לנ ו שלו ם והחזרנ ו ל ו שלום , 
והשיח ה החל ה : מאי ן ולאן , ומ ה מעשינ ו כא ן י ואח י מרדכ י השי ב ע ל כ ל שאל ה ושאל ה 
כ ד,לכה , והחקיר ה עבר ה בשלו ם ובמישור . אחר־כ ך נת ן הסב א צ ו להבי א הנ ה א ת שנ י חתני ו 
ש ל לייבעלי , יצח ק גרינבער ג ומרדכ י נוסבוים , וג ם א ת חתנ ו של ו הבכור , צב י מיימון . 
ל א עבר ה שעה ׳ ובבי ת נמצא ו כב ר יות ר ממניי ן יהודים . ...ואח י דוד׳ ל עומ ד מ ן הצ ד וצופ ה 
מרחו ק אי ך אחי ו עומ ד להיבח ן לפנ י מני ן אנשים . וכנרא ה נבח ר מרא ש ר ׳ צב י מיימו ן 
שהו א יהי ה הבוחן , מפנ י ש ד,אברכי ם גרינבער ג ונוסבוים , מלב ד שהי ו צעירי ם ממני , הר י 
הי ו כנרא ה מפחדי ם קצ ת מאח ר של א ידע ו עדיי ן מ ה טיב ו ש ל עוב ר זה , ושמ א יפל ו 
במלחמה , מלחמת ה ש ל תורה , עו ד בפגיש ה הראשונה , ויבושו . ור ׳ צב י מיימ ן התקר ב אל י 
ושא ל אותי , מ ה אנ י לומ ד עכשיו . ויוהר ה ש ל תלמיד־חכ ם צעי ר הית ה בי , והשיבות י שאנ י 
לומ ד הכל . אב ל איז ה מסבת א ו מסכת א ש״ ס ובאיז ו מסכת א נתחי ל לדבר ? באיז ו 
מסכת א שאת ם רוצים ! ומי ד החזי ר פני ו לבעל־הבי ת טאנענבוי ם ושא ל אותו , א ם י ש 
בבית ו איז ו גמרא , והשיב : מסכ ת חולי ן י ש בביתי . והמסכת א כב ר מונח ת ע ל השולחן , 
ור ׳ צב י מיימו ן מדפד ף ומדפדף , ועדיי ן הו א מדפדף . כ י ביק ש כנרא ה למצו א סוגי ה חמור ה 
ולהביאנ י במצור . וכשראית י שהו א מתקש ה ואינ ו יכו ל למצו א מ ה שרוצה , לקחת י א ת 
הגמר א ופתחת י לפני ו א ת הסוגי ה דרובא , כלומ ר השקל א וטרי א ש ל הגמר א מנל ן דאזלינ ן 
בת ר רוב א (ד ף י״א) , והתחלת י להראו ת א ת כוח י ועוצ ם ידי ׳ והנבח ן הי ה לבוחן . הקפת י 
אות ם בשאלו ת וקושיות , והמלחמ ה התחילה . השולח ן הי ה מל א חידוש י תורה , וכב ר 
התערב ו ג ם האברכים , וכולנ ו יח ד היינ ו מחדדי ם ומנצחי ם ז ה א ת ז ה בהלכ ה ובאגדה , 
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וזקוקי ן ד י נו ר נפקי ן מפ י בחריפו ת ש ל בחו ר שיצ א ז ה עכשי ו מבית־מדרש ו ושור ף א ת 
כולם , ול א יכל ו לעמו ד בפני . ופני ו ש ל ר ׳ לייבעל י הי ו מאירו ת באייל ת השחר . והנות ן 
ליע ף כו ח הו א שנת ן כוח־המעצו ר לאח י דוד , שעמ ד מ ן הצ ד ול א הורש ה להתער ב 
במלחמ ה זו , אף־על־פ י שהי ה מל א וגדו ש ומזויי ן בתלמו ד ונושאי־כליו . 

פתאו ם ק ם ר ׳ לייבעל י ועב ר מ ן השולחן , כ י העי ף עי ן ורא ה מרחו ק אי ש עומ ד מ ן 
הצד , אי ש נאור , גלו ח זק ן וקצוץ־פיאה ׳ "אשכנזי " גמור , וסב ר בדעת ו שאות ו אי ש הו א 
אור ח נט ה ללון , ואות ו חד ר של ו הוא . ובכן , מצ ד הנימו ס מצ א לנכו ן לפייס ו בדברים , 
וניג ש אלי ו ואמ ר ל ו בז ה הלשו ן : יסל ח לי , אדוני , אול י אנ ו מפריעי ם ל ו ? אי ן דבר , השי ב 
ל ו אח י דוד , ג ם אות י מעני ן כ ל הויכו ח הזה , ג ם אנ י עסקת י פע ם בתלמוד , וכפ י שאנ י 
רוא ה — הצעי ר ידי ו ר ב ל ו בתלמוד . כן ׳ השי ב ר ׳ לייבעלי , הו א מוצ א ח ן בעינינו . היבו א 
השידו ך ליד י גמ ר י שא ל דוד . אנ י מקוה , השי ב ר ׳ לייבעלי , והל ך ממנו . 

ודו ד ל א חש ב הרבה , נש א רגלי ו ונזדר ז לחנות ה ש ל רייז ל אייפערמא ן לקנו ת ש ם דב ר 
מה , ובינתיי ם לראו ת א ת החנו ת וא ת הנער ה המדוברת . וכשחז ר מ ן הריגו ל מס ר לנ ו בקריצו ת 
ורמיזו ת שהכ ל בסדר , ואנ ו יכולי ם לגש ת א ל הענין . 

והנ ה נפסק ה הבחינה , וסב א ר ׳ משול ם זא ב ק ם והזמי ן אותנ ו לבי ת ר ׳ לייבעלי . וכשבאנ ו 
לש ם מצאנ ו שולח ן ערוך , ומר ת רייז ל והנער ה המדובר ת כב ר הי ו בבית . התפללנ ו תפיל ת 
מערי ב והזמינ ו אותנ ו לשולחן . ומר ת רייז ל ניגש ה אלינ ו ונכנס ה עמ י בשיח ה ע ל המשפח ה 
של ה וע ל משפח ת בעלה , וביחו ד קשר ה עטר ה לראש ו ש ל ר ׳ לייבעל י בעלה , שכול ו אומ ר 
כבוד . הציג ה א ת הנער ה המדובר ת לפנינו , והרבת ה לספ ר בשבח ה ואמר ה : דומ ה הי א בכ ל 
לאביה . דמות ה דמו ת דיוקנ ו ש ל אביה , וכ ן בכ ל מעשיה ׳ ותפילת ה היחיד ה להש ם יתבר ך 
הי א שתימס ר לידי ם נאמנות , לפ י מעשי ה הטובים . אחר י שאכלנ ו ושתינ ו ודיברנ ו דבר י 
תור ה ושוחחנ ו שיחו ת נאות , ק ם עו ד פע ם רא ש המדברים , סב א ר ׳ משול ם זאב , ואמ ר 
בגילוי־ל ב ובתמימו ת : רוא ה אנ י כ י מא ת ד ׳ הית ה זא ת להביאכ ם ע ד הלום , וא ם מד ׳ יצ א 
הדבר , וכפ י ראו ת עינ י מתאי ם היחו ס משנ י הצדדים , למ ה נחמי ץ א ת השע ה י נעש ה נ א 
תקיעת־כ ף ונאמ ר לדב ק טוב . הו א הפנ ה ראש ו לאח י מרדכ י ואמ ר לו : המסכימי ם אתם , 
ר ׳ מרדכ י ? ואח י השי ב לו , שמעול ם אינ ו עוש ה דב ר בל י להתייי ץ ע ם הרב י מצ׳ורטקוב . 
כ ך נה ג אב י ז״ ל וכ ך נוה ג ג ם אני . א ם כן , אמ ר סבא ׳ א ם את ם רוצי ם לשאו ל א ת הרב י 
שלכם , הר י ג ם אנחנ ו נשא ל א ת הרב י שלנו . ובכ ן דעת י הי א כך : ר ׳ מרדכ י יס ע יש ר 
מכא ן לצ׳ורטקוב , וג ם חתננ ו מרדכ י נוסבוי ם יס ע עמכם , כ י ג ם הו א מאנש י שלומכם . 
וכא ן נכנס ה מר ת רייז ל לתו ך דברי ו ואמרה : ג ם לנ ו י ש דריס ת רג ל בצ׳ורטקוב , גיס י 
אב א מיהלשטיין , בעל ה ש ל אחות י הבכירה , נוס ע גם־כ ן לצ׳ורטקוב , וכאש ר תזכיר ו א ת 
שמ ו שם , א ז תדע ו ע ם מ י י ש לכ ם הכבו ד להשתדך , כ י אי ש מפורס ם הו א ונוד ע בשערי ם 
לתהלה . וסב א משול ם זא ב המשי ך דברי ו ואמ ר : אחי ך המדוב ר יישא ר אצלנ ו לשבת , וא ם 
הרביי ם יסכימו , אנ י מקוד . שבודא י יסכימו , הר י נעש ה תנאי ם אי״ ה בשבו ע הבע״ל . 
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וכשרא ה אח י מרדכ י שרצונ ם כל־כ ך חזק , ושאנ י מצאת י מאו ד ח ן בעיניהם , רצ ה הו א 
דוק א לאחו ז עכשי ו במיד ת המתינו ת של ו ואמ ר : אח י ל א יישא ר פה , וג ם אי ן צור ך שיישא ר 
פה . א ם הרב י יסכים , הר י נס ע מש ם הביתה , ואחר י שבועו ת אחדי ם נעש ה תנאי ם בשטומ״צ . 
סב א ל א רצ ה לות ר ע ל דברי ו וביק ש מאח י שיסכי ם להצעתו , ואמ ר אלי ו בלגלו ג של א 
יחס ר מאחי ו כלו ם ג ם כשיעזו ב אות ו כאן . נשמו ר אות ו בבי ת יהוד י ובתו ך משפח ה ש ל 
יהודים , וחיו ך ק ל ש ל התפארו ת עב ר ע ל שפתיו . אח י מרדכ י ל א רצ ה להתעק ש עו ד 
ועש ה פשרה ! בעי ר מונאסטרישץ ׳ י ש לנ ו אחות , ה״ ה אחותנ ו הבכיר ה צביה , ובעל ה 
אפרי ם שמו , ובכן , נס ע לצ׳ורטקו ב דר ך אות ה עיר , ואח י יישא ר ש ם ע ד שנשו ב ברצו ת 
הש ם לקולומיה . ודר ך אג ב תיא ר לפניה ם אח י מרדכ י בקצר ה א ת תכונו ת שת י הנפשו ת 
היקרו ת האלה . פשר ה ז ו נתקבלה , ולמחר ת בבוק ר נסענ ו שלשתנ ו לצ׳ורטקוב , ובעי ר 
מונאסטרישץ ׳ ירדתי , ושנ י המרדכי ם המשיכ ו דרכם . אח י הרצ ה לפנ י סב א קדיש א א ת 
כ ל הענין , והמחות ן המדוב ר הו א גיס ו ש ל אב א מיהלשטיין , וג ם מחותנ ו ש ל יעק ב נוסבוים , 
אבי ו ש ל האבר ך הזה . סב א קדיש א הסכי ם לשידוך , וביר ך אותם . מש ם הלכ ו לבנ ו הרב י 
ר ׳ ישרא ל ז״ל , וש ם דיבר ו באריכו ת יתירה , ומרדכ י נוסבוי ם שא ל אות ו ע ל המשפח ה שלנ ו 
בכלל , וע ל אבינ ו ז״ ל בפרט . והרב י ר ׳ ישרא ל השי ב ל ו בז ה הלשו ן : המשפח ה הי א הגונ ה 
ונכבד ה מאוד , ואברהם , רא ש המשפחה , הי ה ח ד בדר א בי ן השו״בים , ואח ד מבנ י העלי ה 
שלנו , אי ש יר א וחרד , וכ ל מעשי ו הי ו לש ם שמים , וכפ י שאנ י שומ ע מכ ם מתאי ם השידו ך 
בכ ל והמחותני ם בפרט . הרב י ביר ך אות ם בשע ה טוב ה ומוצלח ת וה ם חזר ו לביתם : 
מרדכ י נוסבוי ם לקולומיה , ואח י מרדכ י לחורוסטקו ב — ושניה ם הי ו מרוצים . 

עבר ו ימי ם מועטים , ואח י מרדכ י קיב ל הזמנ ה מקולומי ה שנבו א לתנאים , וביקש ו ממנ ו 
כ י ג ם אחותנ ו צבי ה תבו א אתנו . וכ ך הוה . שלשתנ ו נסענו , אחותנ ו צבי ה ומרדכ י ע״ה ׳ ואנ י 
החתן . התנאי ם הי ו ברו ב פאר , וג ם דרש ה ארוכ ה דרשת י לפנ י הקרואים , ורו ח ש ל נח ת 
הית ה שור ה ע ל כ ל פנים . ומר ת רייז ל עמד ה מ ן הצ ד ושאב ה נח ת ג ם היא . כ ך עב ר הליל ה 
בסד ר נאה , וכ ל אח ד ואח ד חז ר לבית ו שמ ח וטו ב לב ׳ ואנ י ואחות י צבי ה ומרדכ י אח י ע״ ה 
חזרנ ו לעירנו . 

בשב ת הבא ה עש ה אח י קידו ש לחסידי ו ואנש י בריתו , וגיסת י חי ה הכינ ה הכ ל 
בהרחב ה ובעי ן טובה . ג ם מור י ורב י ר ׳ משול ם ראט ה שליט״ א נכ ח באות ה מסיבה , 
ואנחנ ו מסרנ ו ל ו פרישת־שלו ם מאבי ו ע״ה , והר ב הירב ה לספ ר לפנ י המסובי ן בשב ח 
המשפח ה הנכבד ה בכלל , ובשבח ו ש ל המחות ן ר ׳ לייבעל י בפרט , וסיי ם ואמר , שהש ם 
הקר ה לפנ י שידו ך הגו ן מאוד ׳ ויה י רצו ן שהקש ר יהי ה קש ר ש ל קיימא . 

עבר ו הימי ם הטובי ם האלה , ואנ י חזרת י לבי ת מדרש י והמשכת י ללמו ד בהתמד ה 
ואח י מרדכ י וגיסת י חי ה קרבונ י מתו ך אהבה , וישבת י במנוח ה ולמדת י בשקיד ה כמקודם . 
ור ק פע ם בפע ם כתבת י מכת ב למחותן , קצ ת תור ה וקצ ת שיח ת חולין , והכ ל משוב ץ 
במליצו ת נאו ת כי ד ד ׳ הטוב ה עלי . ומחותנ י השי ב על י בסגנונ ו הקצ ר דברי ם נעימי ם 
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וערבי ם לחיך , ושמ ח ונהנ ה מאו ד ממכתבי . כעבו ר זמ ן מה , סמו ך לפורים , קיבלת י למתנ ה , 
שעו ן ש ל כסף , וערכת י תמורת ו מחבר ת מלא ה וגדוש ה מענינ י דפוריא , ובמחבר ת הראית ־ 
כוח י בחריפו ת ובקיאות , וג ם שי ר חיברת י לכבו ד פורים , והכ ל בסד ר נא ה ובכתיב ה תמ ה 
כמנה ג הימי ם ההם . 

תח ת לקב ל תשוב ה נא ה ויישר־כו ח ממחותני , כפ י שקיוויתי , ננעל ו מא ז שער י 
התשובה . עבר ו ימי ם ושבועות , ול א קיבלת י שו ם מכת ב ממחותני . כתבת י פע ם ופעמיים , 
ואי ן קו ל ואי ן עונה . ואחר י חדשיי ם בער ך קיבלת י מכת ב ל א נעים , וז ה לשונ ו : ל א טוב ה 
השמוע ה אש ר אנחנ ו שומעים . כפ י שנוד ע לנ ו י ש לכ ם עו ד שנ י אחי ם שהעלמת ם מאתנ ו 
ול א הזכרת ם אות ם א ף פע ם ע ל שפתיכם , ושנ י האחי ם הלל ו מבקרי ם א ת בית־הספ ר 
בעי ר צ׳רנוביץ , וחפשי ם ה ם לגמרי ם בדעותיהם , ואינ ם הולכי ם בדרכ י אביה ם כל ל וכלל , 
ויראי ם אנחנ ו שמ א ג ם בחת ן שלנ ו שבחרנ ו נזרק ה קצ ת מינות . ובכ ן המק ח שלנ ו הי ה 
מק ח טעו ת וטעו ת לעול ם חוזר , ומבקשי ם אנחנ ו להתי ר א ת הקש ר בטו ב ובחשאי , ול א 
נצטר ך לבו א ליד י זילות א דב י דינא . והחתימ ה ש ל אות ו מכת ב ל א הית ה חתימ ת יד ו ש ל 
המחותן , אל א חתימ ה אחר ת של א ניתנ ה לפיענוח . אח י מרדכ י שח ק ע ל ז ה וציו ה על י 
לשתו ק ול א לכתו ב כלום . אב ל הפע ם ל א יכולת י ללכ ת בדרכיו , כ י שתיק ה הר י הי א 
כהודאה , ודבר י המכת ב ירד ו כמדקרו ת חר ב חדר י בטני . ומ י מיל ל מראש , כ י דו ד זה , 
שהי ה כל י מפוא ר ויל ד שעשועי ם לאבא , שהי ה טוב ל במקוו ה זמ ן רב , ושבר ח לישיב ה 
ונפש ו איות ה גדולות , ול א פע ם הל ך ברג ל לצ׳ורטקוב , מ י מיל ל כ י אות ו דו ד יעמו ד ל י 
לשט ן בדרכי ? ואי ך יכו ל אנ י לוות ר ע ל שידו ך כזה , שהו א לפ י רוח י ולשידו ך כז ה 
התפללתי ? ומ ה כ ל הרעש ? וכ י בשבי ל שי ש ל י א ח נאור , פסו ל אני ? בשולחן־ערו ך 
אי ן די ן כזה ! ובעידנ א דריתח א לקחת י א ת הע ט ביד י וערכת י מכת ב א ל השדכ ן משה , 
ושאלתי ו א ם הו א יוד ע ע ל כ ל ז ה ? ואחר י ימי ם אחדי ם קיבלת י ממנ ו תשוב ה באריכו ת : 
ז ה שבועו ת אחדי ם פג ע ב י אות ו המחות ן של ך ר ׳ לייבעל י אייפערמאן , והתרע ם על י ע ל 
של א גלית י אזנ ו שי ש עו ד אחי ם ומ ה טיבם , ועכשי ו שמענ ו שעו ד שנ י אחי ם י ש ל ו 
לחת ן אחי ם ששנ ו ופירשו , ואינ ם הולכי ם בדרכ י התורה , ומ י יוד ע מ ה בלב ו ש ל חת ן דנ ן ? 
שחקת י ע ל ז ה ואמרת י ל ו ששנ י האחי ם האל ה בחורי ם טובי ם הם , ודרכיה ם דר ך ישרה , 
ואחר י מו ת אביה ם נסע ו ל צ רנובי ץ ללמו ד ש ם חכמ ת החשבון , ומ ה בכ ך ? ר ׳ לייבעל י 
הל ך ממני , ואיננ י יוד ע א ם הניח ה תשובת י א ת דעת ו א ו לא . ואחר י ימי ם אחדים , מסיי ם 
מש ה מכתבו , נתגל ה ל י שיד י קנאי ם באמצע ׳ כ י הקנאי ם האל ה אינ ם יכולי ם בשו ם אופ ן 
לוות ר ע ל כבודם , שר ׳ לייבעלי , רא ש החסידי ם ועמו ד הימנ י ש ל הרב י מוויז׳גיץ , יק ח 
לבת ו חת ן מחסיד י צ׳ורטקוב . הישמ ע כזאת ? האי ן חתני ם בי ן אנש י שלומנו , כ י הל ך 
לקח ת חת ן ממקו ם אח ר ? ד י לנ ו שוויתרנ ו ע ל חת ן אחד , ועכשי ו יהי ה סכ ך פסו ל מרוב ה 
ע ל סכ ך כשר . ול א עוד , ששמע ו הקנאי ם האל ה שחת ן ז ה הו א חסי ד נלה ב מחסיד י צ׳ורטקוב , 
ועלו ל להכני ס רו ח אחר ת בבי ת ר ׳ לייבעלי , ואל ה הקנאי ם מביאי ם בכ ל פע ם לבי ת ר ׳ 
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לייבעל י כ ל מינ י שקרי ם ומלבי ם א ת האש . ברא ש הקנאי ם עומ ד איש־שרף , עז־פנים . 
ואות ו איצי ק חסי ד מסוב ב א ת הגלגל , וי ש ל ו עוזרי ם ועוזר י עוזרים ׳ ואי ן עצ ה לפ י דעת י 
אל א לחכו ת ע ד שיעבו ר זעם . מא ת ידידכ ם מש ה וועבער . 

אחר י שקיבלת י מכת ב ז ה וידעת י במ ה הדברי ם אמורים , כתבת י מכת ב ג ם לידידנ ו 
מ ר שמעו ן ראטה , אב י הר ב שלנו , ותשובת ו הית ה מתאימ ה לתשוב ת מש ה וועבער , ור ק 
דב ר אח ד הוסי ף במכתבו , שהי ה חשו ב אצל י לדעת ו : גיס ו ש ל המחותן , מ ר אב א מיהלשטיי ן 
הנזכ ר לעיל , הי ה בקולומיה , וגיסת ו רייז ל התאוננ ה לפניו , וסיפר ה ל ו א ת כ ל צרותיה , 
ותו ך דיבור ה מסר ה ל ו א ת כ ל המכתבי ם של י וא ת המחברת . והגבי ר הז ה יש ב בחנו ת 
בפינ ה מיוחד ת וקר א בשום־ל ב א ת המכתבי ם בכלל ׳ וא ת המחבר ת ש ל פורי ם בפרט . 
ואחר י שגמ ר קריאתו , אמ ר לרייז ל גיסתו : איננ י יוד ע מ ה א ת רוצה , אנ י רוא ה לפנ י 
בחו ר נחמ ד מאוד , בע ל שכ ר יש ר ובע ל הגיון , ויד ו ר ב ל ו בתלמו ד ובמחקר , ומדבר ו 
נאו ה בלשו ן צ ח ובסד ר נכון . אי ן אנ י רואה , רייז ל שו ם חסרו ן בעל ם הזה , ולחנ ם א ת 
מתאוננת . אדרבה , הל א ז ה הו א שאנ י מפחדת , אבא , השיב ה מר ת רייזל , יוד ע הו א יות ר 
מדי , ומ י יוד ע מ ה טמו ן בחובו . אב א זק ף ראשו , התרג ז ואמ ר : רוצ ה א ת שכ ל בנ י האד ם 
יהי ו כמ ו לייבעל י ? סו ד ז ה מס ר לי ׳ סיי ם ר ׳ שמעו ן ראטה , אח ד ממכיר י שהי ה אות ה שע ה 
בחנות . 

אחר י שקיבלת י מכת ב ז ה מר ׳ שמעו ן ראטה , נתחזקת י קצ ת ולקחת י עט י וערכת י מכת ב 
נא ה למחותן , בל י רשות ו ש ל אח י מרדכי . והמכת ב הזה , כפ י ששמעת י אחר־כך , פע ל עלי ו 
קצת , וניס ה להשפי ע ג ם ע ל אשת ו רייזל . מ ה עשת ה אות ה מחוכמ ת ז הלכ ה והזמינ ה לבית ה 
א ת האי ש יצי ק מיכ ל סטעמפלער , אי ש המוכ ן לדברי ם כאל ה משש ת ימ י בראשית , ספ ק 
שדכן , ספ ק סרסור , ספ ק חסיד , ספ ק ליצן , בע ל פיפיו ת וחר ב חד ה ועיני ו משוטטו ת בכל , 
ומר ת רייז ל סיפר ה ל ו א ת כ ל הענין , וביקש ה ממנ ו שיקב ל עלי ו שליחו ת זו , לנסו ע 
לחורוסטקו ב כמרגל , ויש ב שמ ה ימי ם אחדים , ויחקו ר וידרו ש בסת ר ובחשא י א ת ענינ י 
המשפח ה בכל ל וא ת התנהגות י בפרט , ובע ד הטרח ה תשל ם ל ו שכר ו משלם . איצ י מיכ ל 
סטעמפלע ר קיב ל ע ל עצמ ו שליחו ת ז ו והכי ן עצמ ו לשליחו ת ז ו והכי ן עצמ ו לדרך , 
ואחר י ימי ם אחדי ם ב א ואמ ר למר ת רייזל , שאי ן מ ן הצור ך לנסו ע עוד . כב ר י ש ל ו ידיעו ת 
מספיקות , שמעשי ו ש ל הבחו ר מכוערי ם מאוד , ואי ן בינ ו לבי ן אחי ו ול א כלום , ואות ו 
"אשכנזי " גלוח־זק ן וקצוץ־פיאה , שעמ ד א ז בשע ת הבחינ ה בחד ר מ ן הצד , ור ׳ לייבעל י דיב ר 
עמו , אות ו בחו ר הו א אח ד משנ י האחי ם התכשיטים . כ ל זא ת סיפ ר ל י בסו ד אי ש אח ד 
שהי ה א ז באות ו מעמד . 

כשיצ א איצ י מיכ ל סטעמפלער , אמר ה מר ת רייז ל לר ׳ לייבעלי : שמע ת מ ה שאיצ י 
מיכ ל סיפר ? והר י אי ש ענ י הו א ופרנסת ו ר ק דברי ם כאלה , ואף־על־פי־כ ן אי ן הו א 
רוצ ה לעשו ת הוצאו ת בחינם . וא ם אי ש כז ה מוות ר ע ל שכרו , ודא י מהימ ן הוא . ובכן , 
לייבעלי , אי ן לנ ו בריר ה אל א לעשו ת כ ל מ ה שי ש ביכולתנ ו להיפט ר ממנו . 
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המחות ן לק ח א ת הע ט וכת ב בקיצו ר נמר ץ בז ה הלשון : אנ י מבט ל א ת התנאים , 

והא י שטר א חספ א בעלמ א הוא , כ י לפ י השמועו ת אי ן אנ י דור ש אפיל ו מחילה , כ י מיק ח 
טעו ת היה , וע ל ז ה חת ם א ת שמו . ואף־על־פי־כ ן ל א הפתי ע אות ו מכת ב א ת אח י מרדכי , 
ואמ ר ל י בשוויון־נפ ש : א ל תדאג , אחי , כ י הכ ל ביד י שמים . וא ם ל א שידו ך זה , הר י יבו א 
אח ר טו ב ממנו . אב ל עלי , ל א אכחד , עש ה המכת ב רוש ם עז , כ י הדברי ם הלל ו יצא ו מפ י 
המחות ן בעצמו , ולוות ר ע ל אות ו שידו ך ל א יכולתי , כ י לא ו בכ ל יומ א מתרח ש שידו ך כזה . 
ואנ י יוש ב ומצטער , ופתאו ם ב א אח י דו ד מצ׳רנוביץ ׳ ותו ך כד י שאיל ת שלו ם מס ר ל ו אח י 
מרדכ י א ת כ ל הענין , ואי ך שאנ י מצטע ר ע ל ז ה מאד , והרא ה ל ו א ת כ ל המכתבי ם משם , 
ואח י דו ד פע ר א ת פי ו בשחו ק ש ל היתול , ואמ ר אל י : שוטה , וכ י בחור ה אתה , המפחד ת 
שמ א תש ב ע ד שילבי ן ראש ה י הר י בחו ר אתה , ובחו ר כמו ך עוב ר לסוח ר הוא . ות ר ע ל 
הבטלני ם האלה , הרוצי ם שכ ל העול ם יהי ה כמוהם , ואי ן ה ם רוצי ם לדע ת שאי ן את ה ער ב 
בע ד אחיך . א ו אול י רוצ ה אתה , אחי , שאגד ל שער־זקי י ופאת־ראש י בשביל ך ? ומ ה את ה 
חוש ב לעשות , א ם אי ן ה ם רוצים , הכ י תשלי ך עצמ ך עליה ם בעל־כרחס י ואנ י עמדת י 
ע ל דעת י ול א שמת י ל ב לדבר י דו ד כלל . אמרת י ל ו כפ י שנוד ע ל י אי ן כא ן אל א קנאות , 
וג ם סטעמפלע ר משוח ד הו א מיד י הקנאים , ושק ר אי ן ל ו רגלים . אח י דו ד צח ק ואמר : 
אדרבא , אנ י רוצ ה לראו ת א ת כוחך . והשיח ה נפסקה . 




עבר ו שבועות , ומור י ורב י רי ׳ משול ם ראט ה נס ע לצ׳ורטקו ב לשבת , וסיפ ר ש ם לפנ י 
בנ ו ש ל סב א קדיש א רב י ישרא ל זצ״ ל א ת כ ל הענין . ואג ב הירב ה לספ ר בשבחי , שתלמי ד 
ותי ק אני , ואי ך שאנ י מצטע ר ע ל ז ה מאוד , וכ ל המהפכ ה עש ו קנאי ם אחדים , שאינ ם 
יכולי ם לשא ת ולסבו ל שיהוד י חסי ד מחסיד י צ׳ורטקו ב ייכנ ס לבית ו ש ל ר ׳ לייבעל י 
אייפערמאן . ותשובת ו הרמת ה ש ל רב י ישרא ל זצ״ ל היתד , כ ך : הנ ה הרב י מוויז׳ניצ ה משי א 
בזמ ן קרו ב א ת בת ו ע ם בנ ו ש ל הרב י מקופיטשיניץ , והחתונ ה תהי ה בעי ר הזאת . ובל י ספ ק 
יבק ר הרב י מוויז׳ניצ ה אצלנו , כ י כ ך הו א נוה ג תמי ד כשהו א שוה ה במקו ם סמו ך לצ׳ורטקוב . 
שהר י שאר־בשרנ ו הוא , ואב א הו א דודו . ואדב ר עמ ו ע ל ז ה העני ן ואקוו ה שדבר י יפעלו . 
הר ב רב י משול ם ראט ה חז ר מצ׳ורטקוב , וסיפ ר ל י א ת כ ל מ ה שדיב ר ע ם הרבי , וג ם א ת 
הבטחת ו סיפ ר לי , וסער ת רוח י שקט ה קצת . 

החתונ ה הגיעה , ואח ר החתונ ה נס ע הצדי ק מוויז׳ני ץ לצ׳ורטקו ב ללינ ת לילה . ומיהרת י 
ג ם אנ י לצ׳ורטקו ב לאות ו לילה , כד י לשמו ע א ם הרב י ר ׳ ישרא ל דיב ר עמו , ומ ה ענ ה לו ׳ 
ואול י אוכ ל לבו א בעצמ י לפנ י הוויז׳ניצא י ולדב ר עמ ו פ ה א ל פ ה ע ל אות ו ענין . חסידי ם 
רבי ם הי ו ל ו לרב י מווי ז ניצ ה בעי ר צ׳ורטקו ב וג ם ביכ״ ג הי ה ש ם ע ל שמו , ורא ש החסידי ם 
מש ם הי ה הגבי ר המפורס ם מ ר ניס ן פוהורילע , שהי ה ל ו בית־חומ ה גדו ל בתו ך העיר , 
והרב י התאכס ן אצל ו כשב א פע ם לצ׳ורטקוב . ג ם הפע ם התאכס ן הרב י בבית ו ש ל מ ר 


76 



ניס ן פוהורילע , וחסיד י וויז׳ני ץ נקבצ ו ובא ו להקבי ל א ת פנ י רבם . אחר י קבלת־שלו ם 
נפר ד מה ם הרב י והל ך לבק ר א ת דוד ו הישי ש הא י סב א קדיש א רב י דו ד מש ה זצ״ל . אב ל 
החסידי ם של ו ל א נשאר ו בבית , אל א רצ ו אחרי ו והמתינ ו ש ם ע ד שיצא . 

...וכאש ר נגמר ה המסיבה , ק ם הרב י מוויז׳ניץ , ויפרד ו אי ש מע ל אחי ו בלחיצ ת ידים , 

וחז ר ע ם חסידי ו לאכסני ה שלו ׳ לבי ת מ ר ניס ן פוהורילע , וש ם קיב ל א ת הבקשו ת ש ל 
החסידי ם שלו . ש ם עמ ד כב ר שולח ן ארוך , והרב י יש ב בראש , וכ ל אח ד ואח ד מחסידי ו 
מס ר ל ו פתק ה ופדיון . אנ י רצית י להגי ע א ל הרב י ע ד מהרה , וניסית י א ת כוחי , זיז ה 
לכא ן זיז ה לש ם וצע ד אח ר צעד , ע ד שעמדת י לפנ י הרב י פני ם א ל פנים . ראשי ת כ ל 
הצגת י עצמ י לפני ו ואמרת י ל ו שחת ן ר ׳ לייבעל י אייפערמא ן אני ׳ ומסרת י ל ו א ת הפתקה . 
כאש ר שמ ע הרב י א ת שמ ו ש ל ר ׳ לייבעלי , הושי ט יד ו ולט ף אות י בלחיי , ובשחו ק ק ל ע ל 
שפתי ו שא ל אות י : ומ ה נשמ ע ע ל הסכסו ך שביניכ ם ? כאש ר ראית י משאל ה קצר ה זו , 
שבק י הו א בכ ל הענין , השבת י ל ו ג ם אנ י בקצרה : בשבי ל ז ה ל א באת י לכבודו . ומ ה 
שאלת ך ממנ י י שאלת י לשמו ע מפ י הרבי , אמרתי , א ם י ש די ן כז ה בשולחן־ערו ך אבן ־ 
העזר , שא ם הימצ א יימצ א שי ש לחת ן א ח הלומ ד בבית־ספ ר חכמ ת החשבו ן — החת ן פסו ל 
וי ש לבט ל א ת התנאים , והקש ר בט ל מאלי ו י די ן כזה , השי ב הרבי , אי ן בשולחן־ערוך , 
ואי ן פסו ל כז ה יכו ל לבט ל א ת התנאים . א ם כן , אמרת י לו , מהיכ ן לק ח מחותנ י ר ׳ לייבעל י 
די ן ז ה ? א ז לט ף אות י ואמ ר בז ה הלשו ן : מפתח י פי ך ניכ ר שבר־אוריי ן אתה , ואגל ה לפני ך 
סוד , שאי ן לר ׳ לייבעל י שו ם דע ה בעניני ם כאלה . הו א עול ה תמימ ה כול ו לד ׳ והדע ה הי א 
אצ ל אשת ו רייזל , ומ ה אוכ ל לעשות ? אול י טו ב שתק ח ממנ ה סכו ם כס ף בע ד המחילה , 
ואת ה תמצ א ל ך בת־זוג ך ממקו ם אחר , ולבחו ר כמו ך אי ן דאגה . 

לשמ ע הדברי ם האל ה רעד ו כ ל איברי . עצרת י כו ח והשיבות י תשוב ה נצחת : ל א 
סוח ר אנ י ול א באת י לעשו ת מסחרים , אל א באת י לשמו ע מפ י הרב י א ם י ש די ן כזה . וא ם 
אי ן די ן כזה , הר י י ש די ן בישראל . שא ל הרבי : ומ ה תעשה ? אמרתי : א ם מחותנ י 
ר ׳ לייבעל י ית ן ג ט לאשתו , הר י ג ם אנ י את ן מחיל ה לכלתי . 

החסידי ם ביקש ו לשרפנ י בהב ל פיהם , ע ל שאנ י מדב ר לפנ י רב ם בלשו ן מדבר ת 
גדולות . אב ל הרב י פר ש על י כפי ו ול א הי ה לא ל יד ם לעשו ת ל י מאומה , והושי ט יד ו אלי , 
לאו ת שהשיח ה נגמרה , וביר ך אות י בהצלחה , והבטי ח ל י שישתד ל עו ד בדב ר הזה , ואול י 
יעל ה ביד ו להועיל . 

באת י לאכסני ה של י ול א יכולת י לישון ׳ כ י הרגיזתנ י עצת ו ש ל הרב י מוויז׳ניץ . 
והיית י מצפ ה לבוקר , לשמו ע מפ י רבינ ו עטר ת תפאר ת ישרא ל זצ״ל , מ ה דיב ר עמו , ומ ה 
ענ ה לו . ויה י ממחרת , עמדת י בשו ק וראית י קה ל אנשי ם נוהרי ם לתחנת־הרכב ת וכרכר ה 
הדור ה נוסע ת אחריהם , ורבינ ו רב י ישרא ל מצ׳ורטקו ב יוש ב ע ם הרב י רב י ישרא ל 
מווי ז ני ץ בתו ך הכרכרה . ובכרכר ה שלאחרי ה נוסעי ם שלוש ת בני ו ש ל רבינו , ואחריה ם 
כרכרות־כרכרו ת מלאו ת מחסיד י וויז׳ניץ , וכול ם נוסעי ם ללוו ת א ת הרב י הוויז׳ניצאי , 
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החוז ר לביתו . אנ י טיילת י הנ ה והנ ה בהתרגשות , לדע ת אי ך יפו ל דבר . אחר י שע ה שמעת י 
קו ל מאחור י : חורוסטקובער , חורוסטקובע ר ! ול א ידעת י מאי ן הקו ל הז ה בא . והנ ה הקו ל 
הול ך וחז ק : בנ ו ש ל ר ׳ אברה ם מחורוסטקו ב ! והנ ה הגבי ר ר ׳ ניס ן פוהוריל ע עומ ד מרחו ק 
ומרמ ז ל י בידו . ניגשת י אלי ו ואמ ר ל י : ל א לחינ ם קראתיך , ראית י עכשי ו כמ ה חשו ב 
את ה בעינ י הרב י מצ׳ורטקוב . י ש ל ך סכסו ך ע ם המחות ן של ך ר ׳ לייבעל י אייפערמא ן 
מקולומי ה ז כן ׳ אמרת י לו , ומניי ן כבוד ו יוד ע י שיח ה רב ה היתד , ביניה ם כ ל הדר ך בעני ן 
זה , ענ ה ל י ר ׳ ניס ן פוהורילע . אול י יכו ל כבוד ו למסו ר ל י תוכ ן השיחה , שאלתיו , כ י 
מאו ד מאו ד רוצ ה אנ י לדעת . כן , אמ ר ר ׳ ניסן , אמסו ר ל ך מל ה במל ה : שנ י הרביים , הרב י 
של ך והרב י שלי , נסע ו יחדיו , ואנ י עמדת י ע ל מדרג ת הכרכר ה מ ן הצד . ושמעת י שהרב י 
של ך שא ל א ת הרב י של י : מ ה נשמ ע ע ל השידו ך ש ל ר ׳ לייבעל י אייפערמא ן ע ם בנ ו ש ל 
ר ׳ אברה ם השו״ ב מחורוסטקו ב י והרב י של י השי ב ל ו : החת ן ב א לפנ י וביק ש שאעש ה 
בשביל ו מה , ואמרת י ל ו שאי ן ל ו לר ׳ לייביל י שו ם דע ה בעני ן זה , וכ ל הממש ל מונ ח בי ד 
אשתו , והי א אש ה עקשני ת ועומד ת ע ל דעתה . ומ ה אוכ ל לעשו ת י אב ל בכ ל זאת , השי ב 
ל ו הרב י שלך , מ ן היוש ר הו א להשתד ל בדבר , ולהבי א ליד י שלו ם ול א ליד י פירוד , ול א 
להלבי ן א ת פנ י העלם , שהו א ב ר אוריי ן וב ר אבהן . הרב י של ך הרב ה לספ ר בשבח ך ובשב ח 
אביך , והרב י של י הבטי ח ל ו שישתד ל בדב ר הז ה בכ ל כוחו . 

הודית י לר ׳ ניס ן פוהורילע , נפרדת י ממנ ו בלחיצ ת ידי ם ונסעת י הביתה . סיפרת י 
לאח י מרדכ י כ ל הדברי ם האלה , והו א חיי ך ואמ ר : נרא ה מ ה יהי ו חלומותיך . 

עבר ו כמ ה שבועות , והימי ם הנוראי ם התקרבו . ופתאו ם קיבלת י מכת ב מר ׳ שמעו ן 
ראטה , וכת ב שבמקר ה דיב ר ע ם אי ש מ ן המשפחה , ומתו ך השיח ה ב א ליד י הכרה , שבא ם 
אוכ ל לנסו ע לרא ש השנ ה הבע״ ל לוויז׳ניץ , קרו ב הדב ר לבו א ליד י גמ ר טוב . ור ׳ שמעו ן 
ראט ה סיי ם ואמר , כ י ג ם הו א מצד ו מייע ץ לעשו ת כן . 

מי ד התייעצת י ע ם אח י מרדכי . הו א ל א אמ ר ל י ל א ה ן ול א לאו , אל א ה ן ולא ו ורפי א 
בידיה . ובכן , החלטת י לנסו ע לצ׳ורטקו ב ולשאו ל באורי ם ובתומי ם שלנו , א ת הרב י 
ר ׳ ישראל . נסעת י לצ׳ורטקו ב והראית י לרב י א ת המכת ב ש ל ר ׳ שמעו ן ראטה , הסכי ם ג ם 
הרב י שאס ע לראש־השנ ה לוויז׳ני ץ ואמ ר ל י בז ה הלשו ן : כב ר עשי ת הכל , עש ה ג ם זאת . 
אמנ ם את ה חוג ג תמי ד א ת ראש־השנ ה אצלנו , עכשי ו תחו ג אצלנ ו ביו ם הכיפו ר איה״ש . 
הרהבת י עו ז ואמרת י לו , שאי ן ל י להוצאות , וההוצא ה לש ם מרובה . מי ד ניג ש א ל תיב ת 
הכספים , והוצי א מש ם עשרי ם כתרי ם ונת ן ל י בי ד רחבה , וביר ך אות י בהצלחה , ובז ה 
הרא ה ל י באמ ת חיב ה יתירה . 

חזרת י לעיר י והכינות י עצמ י לנסיעה . ושנ י ימי ם קוד ם ראש־השנ ה ש ל שנ ת תרס״ ד 
שמת י פעמי , ובער ב ראש־השנ ה לפנה״ צ באת י לעי ר וויז׳ניץ . ויע ן שהיית י ג ר בעי ר 
הזאת , ורצית י להתאכס ן באכסני ה שמחותנ י ר ׳ לייבעל י איננ ו מתאכס ן שם , נכנסת י 
לאכסני ה הראשונ ה שנזדמנ ה לי , ושאלת י א ם ר ׳ לייבעל י אייפערמא ן מקולומי ה מתאכס ן 
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פה . וכשענ ו ל י בשלילה , העמדת י א ת המזווד ה של י ואמרת י : אנ י אתאכס ן פ ה בימי־החג . 
נחת י קצ ת וסעדת י א ת לב י ויצאת י העיר ה לסיי ר אותה . פתאו ם ראית י מרחו ק והנ ה 
מחותנ י ר ׳ לייבעלי , כותונ ת מקופל ת תח ת זרועו , והו א הול ך לבי ת המרחץ . ובב ר מרחו ק 
ראית י שצהב ו פני ו בראות ו אותי . ניגשת י אלי ו ונתת י ל ו שלו ם והחזי ר ל י שלו ם בפני ם 
מאירות ׳ ושאלת ו הראשונ ה היתה : באיז ו אכסני ה את ה מתאכסן ? וכאש ר אמרת י ל ו א ת 
ש ם האכסניה , אמ ר : חב ל ! ושא ל אול י אפש ר עו ד להוצי א א ת המזווד ה מש ם ולהעביר ה 
לאכסני ה של ו כד י שנדו ר יחד . אמרת י ל ו שאי ן ז ה נכו ן לעשו ת כן , והר י מחותנ י זוכ ר 
בודא י מ ה שכות ב רש״ י ז״ ל ע ל הפסו ק ויל ך למסעיו , כשחז ר לאר ץ כנע ן הי ה הול ך ול ן 
באכסניו ת של ן בה ן בהליכת ו למצרים , למד ך ח־ך־אר ץ של א ישנ ה אד ם מאכסני ה שלו . 
המחות ן הוד ה לדברי , ואמ ר שנתרא ה איה״ ש בבי ת הרב י והל ך לדרכו . בלי ל ראש־השנ ה 
אח ר קבל ת שלו ם מא ת הרבי , נכנסת י לבית־הכנסת , ומאו ת חסידי ם כב ר מילא ו א ת בית ־ 
הכנס ת מפ ה לפה . אנשי ם שוני ם וממקומו ת שונים , רבי ם ממדינ ת הונגרי ה וג ם מתו ך 
ווי ז ני ץ עצמה . הרב י יר ד לפנ י התיב ה והתפיל ה התחילה . ומי ד בהתחל ה ראיתי , שכ ת אח ת 
עומד ת מאחור י ומביט ה על י בשב ע עינים , אב ל ל א נתת י לב י ל א לצ ד ימי ן ול א לצ ד 
שמאל , ועמדת י ע ל מקומ י והתפללת י בחשא י ובלח ש בל י שו ם תנועו ת והעויות . אף־על־פ י 
שקולו ת שוני ם נשמע ו בבית־הכנסת , וכ ל פע ם שהרב י הוצי א קו ל אנח ה אוי , ענ ו כ ל 
הקה ל אחרי ו בנשימ ה אח ת או י אוי . 

וכאש ר נגמר ה התפיל ה פר ץ הקה ל הגדול : לשנ ה טוב ה תכתב ו ותחתמו , לאלת ר 
לחיים ! ובקו ל ההמו ן הז ה התערבת י ג ם אני . ואחר־כ ך נהר ו כ ל המתפללי ם למזרח , 
להקבי ל א ת פנ י הרב י ולקב ל ברכותיו , וג ם אנ י זזת י עמהם , ועשית י כאש ר עש ו הם . 
ובתו ך הדח ק התראית י ע ם המשפח ה : ע ם המחות ן ר ׳ לייבעלי , וע ם אב י המחות ן ר ׳ משול ם 
זאב , וע ם הבוח ן ר ׳ צב י מיימן , וע ם גיס ה ש ל הכל ה ר ׳ איצי ק גרינבערג , וכול ם בירכ ו 
אות י ואנ י בירכת י אותם . הכ ל מיהר ו לביתם , לסעו ד סעוד ת יום־טו ב כד י להיו ת מ ן 
המקדימי ם לבו א לשולח ן הרב י ולתפו ס מקו ם טוב , שמש ם יוכל ו לראו ת א ת פנ י רב ו 
ולשמו ע א ת תורתו . אנ י ל א מיהרת י כל־כך , מפנ י שידעת י מרא ש של א אהי ה כא ן מ ן 
החשובי ם הזוכי ם להס ב א ל השולחן . ובכן , אכלת י במנוחה , וכשחזרת י מצאת י א ת השאלא ש 
מל א וגדוש . ע ל המדרגו ת עמד ו שורו ת שורו ת אנשים , ז ו למעל ה מזו , ובשאלא ש עצמ ו 
עומדי ם מאו ת אנשי ם צפופי ם ודחוקים , ומסבי ב לשולח ן יושבי ם אנשי ם מסודרי ם ז ה 
אח ר זה , והרב י ברא ש ומקד ש בנוס ח המיוח ד לו , ואח ר קד ש ורח ץ הי ה הגבא י אפרי ם 
מהל ך בחילו ץ נעלי ם על־גב י השולחן , והי ה עוש ה דבר ו ש ל הרבי , הו א המפק ד והו א 
המצבי א ע ל השולחן . השיריי ם ש ל הרב י הי ו מתחלקי ם מי ד ליד , וכ ל מ י שמקדי ם עצמ ו 
וחוט ף הר י ז ה משובח . ואחר־כ ך התחיל ה מנח ת נסכי ם ש ל מנדב י יין , והגבא י אפרי ם הי ה 
מחל ק לכ ל אח ד ואח ד כפ י פקוד ת המפקד , לז ה כו ס ולז ה בקבו ק שלם , ולכ ל אח ד ואח ד 
שות ה לחיי ם לרבי , ז ה מקרו ב וז ה מרחו ק ,והרע ש אות ה שע ה אדי ר וחז ק מאוד . והנ ה בתו ך 


79 



אות ו רג ע נשמ ע פתאו ם קול ו ש ל הגבא י אפרי ם : חתנ ו ש ל לייבעלי , חתנ ו ש ל לייבעלי , 
והקו ל הול ך וחזק . מי ד אזרת י כ ל כו ח העלומי ם של י וכב ר היית י אצ ל השולחן , והגבא י 
הושי ט ל י בקבו ק יין , שהרב י של ח לי . בכ ל כוח י נתקרבת י לרא ש השולח ן ושתית י 
לחיי ם א ל הרבי , והרב י הרא ה ל י פני ם מאירות . והמחות ן הי ה באות ה שע ה מאוש ר מאי ן 
כמוהו . אחר־כ ך ניג ש אל י המחות ן ואמ ר לי , שאחר י ניסו ך היי ן יגי ד הרב י תורה , ובכ ן 
מבק ש הו א ממנ י שאתאמ ץ לעמו ד מקרוב , כד י שאוכ ל לשמו ע תורתו , ואחר־כ ך למסו ר לו , 
כ י הו א אי ן בכוח ו לעמו ד בדוח ק הגדו ל כבימ י עלומיו . מוב ן שעשית י מבוקשו . התור ה 
היתד . כול ה גימטריאות , כדרכ ם ש ל השושל ת הזא ת ולהשתמ ש בגימטריאו ת הרב ה וצרופ י 
שמות . אחר־כ ך נתנ ו בעל י השי ר בשי ר קולם , ואח ר ברכ ת המזו ן הלכת י הבית ה ע ם שא ר 
אנשי ם שהלכו . 

למח ר בבוקר , כשבאת י לבית־הכנס ת להתפלל , ניג ש אל י מחותנ י ואמ ר לי , שהרב י 
שא ל על י אמש . תמהת י מאו ד ושאלתי ו ! מת י י ואח ר ל י : אחר י שולח ן ז ה עורכי ם שולח ן 
שני , ושמ ה אי ן נכנסי ם אל א יחיד י סגולה , וש ם מרגישי ם א ת הטע ם ש ל שמח ת יום־טוב . 
כ י ע ד חצו ת הליל ה שותי ם ומרקדים , והרב י מרק ד עמנ ו בעגול ה אח ת כאח ד מאתנו , ובכ ל 
פע ם עושי ם הפסק ה והרב י אומ ר תורה , והכ ל שמחי ם ונהנים . ובתו ך הרקיד ה שא ל אות י 
הרבי : איפ ה האור ח שלו ו אמרת י ל ו שאח ר השולח ן הראשו ן חזר ת לבי ת מלונך , ול א 
ידע ת ע ל קיומ ו ש ל שולח ן שני , כ י בצ׳ורטקו ב ל א ראי ת כזאת . תמ ה על י הרב י של א הגדת י 
לך , ונתביישת י מפניו , וחבל . אחר־כ ך שמעת י מאחור י הפרגוד , שמחותנ י סיפ ר לפנ י 
המשפח ה אי ך הרב י הוצי א אות ו מ ן העיגו ל בתו ך הרקיד ה ולק ח אות ו לצ ד ואמ ר ל ו בז ה 
הלשון : לייבעלי , אהי ה מ י של א אהיה , אב ל גדלת י בתו ך בי ת שהבינ ו לטיב ו ש ל איש . 
וע ל כ ן אומ ר אנ י לך , לייבעלי , כ י הבחו ר הו א בחו ר יק ר ואי ן אנ י רוא ה ב ו שו ם חסרו ן 
כל ל והו א מתאי ם ל ך ויה י רצו ן שיהי ה בשע ה טוב ה ומוצלחת . כששמעת י זאת , שהרב י 
בכבוד ו ובעצמ ו הני ח א ת החותם , היית י כב ר בטו ח ששו ם אי ש ל א יהי ן לדב ר על י סרה . 
שמרת י א ת הדב ר בלבי , וחכית י לסופ ו ש ל דבר . 

הח ג עבר , ובמוצא י יום־טו ב אח ר ההבדל ה התאספ ו האנשי ם להיפר ד מע ל רב ם 
ולקב ל ממנ ו ברכותיו , וכ ל אח ד ואח ד הכי ן פתק ה לעצמו , ועשית י ג ם אנ י כן . וכאש ר רא ה 
אות י מחותנ י בתו ך ההמון , ניג ש אל י ושא ל אותי , מת י אנ י חוש ב לנסוע . אמרת י ל ו 
שהרכב ת של י יוצא ת מח ר בבוק ר השכם , והתחי ל מחותנ י לגמג ם ול א דיב ר ברורות , א ך 
תמצי ת דברי ו היתה , כ י רצונ ו שאס ע עמ ו יח ד דר ך קולומי ה ואבק ר בביתו . לש ם מהי ד 
שאלתיו . א ז דיב ר אל י בגלוי־לב , שהו א מצד ו כב ר שכ ח הכל , ומ ה שעב ר עבר , א ך כד י 
לקר ב א ת הדבר , ומשו ם שלום־בית , נכו ן לפ י דעת ו שארא ה א ת עצמ י ג ם לפנ י אשת ו 
מר ת רייזל . עשית י עצמ י אות ה שע ה חר ד ביותר , ואמרת י ל ו שלפ י דעת י ל א נכו ן לעשו ת 
כן , כ י מ ה יאמר ו הבריו ת י יאמר ו שבאת י לבק ר א ת הכל ה ? ואי ן אנ י צרי ך לפיי ס א ת 
המחותנת , אל א אדרבא , הי א צריכ ה לפיי ס אות י — ובכ ן ל א אס ע דר ך קולומיה . המחות ן ל א 
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הוסי ף אל י עו ד בדב ר הזה ׳ ונפר ד ממנ י בלחיצ ת ידים ׳ ובברכ ה להתראו ת בקרוב , וד ׳ 
ינחנ ו במעגל י צדק . 

ובכ ן חזרת י לחורוסטקוב , ומחותנ י נס ע לקולומיה . וכפ י ששמעת י אחר־כך , נכנ ם 
מחותנ י הבית ה בל ב שמח , ודג ל השלו ם ניש א ביד ו רמה . ניג ש א ל אשת ו ואמ ר לה : 
מז ל טוב ! הרב י הסכי ם להשידוך , וא ף ביר ך אותנ ו בשע ה טוב ה ומוצלחת . אשת ו מר ת 
רייז ל ניצב ה נדהמ ת כנד , ושאל ה אות ו : וכ י מ ה רא ה ב ו הרב י ? א ז סיפ ר ל ה המחותן , 
כ י ג ם אנ י היית י ש ם לראש־השנה , ושהרב י הרא ה ל י חיב ה יתירה , ומס ר ל ה פרט י דברי ו 
ובלשונ ו ממש , וסיים : א ם מאמינ ה א ת ברבי , הר י צריכ ה א ת לציי ת לדבריו . אב ל הי א 
פסח ה עדיי ן ע ל שת י הסעיפים , ל א יכל ה לסר ב לרצונ ו ש ל הרבי , וג ם להסכי ם ל א יכל ה 
כל־כ ך מה ר ולצי ת ולעבו ר ברג ע מ ן המלחמ ה הארוכ ה לשלו ם ש ל קיימא . ובכן , לייבעלי , 
אמר ה מר ת רייזל , נקר א לנער ה ונשאל ה א ת פיה . 

קרא ו לנערה , והנער ה השיב ה כדרכ ה ש ל נער ה : א ם הרב י מסכים , מסכימ ה ג ם אני.. . 

א ם כן , אמר ה מר ת רייזל , א ם כן , בתי , תדע י כ י כ ל האחריו ת עלי ך לבד , הנשמ ה ל ך והגו ף 
שלך , ועש י כרצונך . אנ י איננ י מקבל ת על י שו ם אחריות . מתו ך דברי ה ניכ ר הי ה שסימנ י 
מיאו ן ואי־רצו ן עדיי ן בקר ב לב ה פנימה ׳ וסימני ם אל ה ביצבצ ו ג ב בהמש ך הזמן . 

כעבו ר שבועו ת אחדי ם קיבלת י מכת ב מ ן המחות ן בסגנונ ו הקצ ר ובלשו ן המשנה : 
האומ ר ז ה בנ י — נאמ ן : ובכ ן ימה ר יחי ש מעשה ו ולהכי ן עצמ ו א ל החתונ ה שנגבי ל אי״ ה 
לזמ ן קרוב . 

קו ל התו ר הגיע , ומחותנ י הכי ן למענ י טלי ת נא ה ע ם עטר ה ש ל כס ף טהור , וג ם 
שטריימי ל מ ן המובח ר שבמובחר . ג ם פרוו ה ש ל שבת , טולי ז בלע״ ז עליונ ה ש ל מש י 
ורפידת ה עורו ת שועלי ם והכ ל הי ה כמנה ג העשירי ם בי ד רחבה . 

* 

העי ר חורוסטקו ב היתד , אמנ ם עייר ה קטנ ה אף־על־פי־כ ן הי ו רבני ה רבני ם גדולי ם 
וב ה סת ם תלמידי־חכמי ם ומשכילים , והרב ה בתי־מדרשו ת ובית־כנס ת גדו ל כליל־יופ י 1 
ג ם בית־מרח ץ גדו ל ורח ב ידי ם וב ו מקוד , כשר ה כד ת וכדין , וג ם גו י מיוח ד שהי ה עומ ד 
בכ ל ער ב שב ת מ ן הבוק ר ע ד סמו ך לשקיע ת החמ ה ודול ה מי ם מ ן הבא ר בגלג ל מסוב ב 
ומרי ם א ל השוקת , ומש ם בא ו המי ם יש ר לתו ך הדו ד ש ל המרחץ . בכ ל יו ם שנ י הי ה יומ א 
דשוקא , יריד , ומאות ו ירי ד הי ו מתפרנסי ם רו ב אנש י העיר , מפנ י שסביב ה גדול ה היתד , 
לעיר , ש ל כפרי ם הרבה , ומכ ל הסביב ה נקבצ ו ובא ו אלפ י גוי ם ע ם תוצרת ם מיני ם ממיני ם 
שונים ׳ והרב ה סוחרי ם יהודי ם באי ם ועושי ם את ם מסח ר וקנין . וכ ר נרח ב הי ה בטבו ר 
העי ר שהי ה מחזי ק אלפ י אנשים , ומלב ד הכ ר הז ה הי ה בקצ ה העי ר מגר ש גדו ל בשבי ל 
מקנה , טורהוביצ י בלע״ז , ומגר ש אח ר בשבי ל דברים־אחרים . והמחזור , מחזו ר הכספי ם 
באות ו יריד , הי ה ר ב מאוד , והחנווני ם והאכסניו ת וסת ם תגרנים , גדולי ם וקטנים , הי ו 
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מרוויחי ם באות ו יו ם כד י פרנסת ם לכ ל ימו ת השבוע . ואפיל ו הגנבי ם שבעי ר נהנ ו ג ם ה ם 
מ ן הדוח ק במשלח־ידם ׳ חו ץ מאח ד מה ם שנכש ל ונפ ל בפח , וחושבנ י שכדא י לספ ר 
בקיצו ר ע ל אות ו ביש־גד א וא ת המאור ע הנור א שאיר ע לו : 

בחורוסטקו ב הי ה חבר־גנבי ם מאורגנים , ומלכ ם עומ ד בראשם . רא ש גנבי ם זה , הי ה 
מפורס ם בש ם אברהם׳ל י קרויט . כ ל גנ ב טירו ן שרצ ה להיכנ ס לחבור ה ז ו מוכר ח הי ה קוד ם 
כ ל לבו א לפנ י המלך , לפנ י אברהם׳ל י הנזכר , עומ ד ואומ ר לפניו : אדונ י המלך , הכניסנ י 
תח ת כנפיך.. . והמלך , רב ם ש ל הגנבים , הי ה מנס ה אות ו תחיל ה בכ ל מינ י נסיונו ת בענינ י 

גניב ה וגזילה , וכשרא ה ב ו סימנ י בגרו ת ,זכת ה אות ה ברי ה להיכנ ס לתו ך חבורת ם ולדו ר 

עמ ם במחיצ ה אחת . א ך בל י רשו ת המל ך ובל י בחינו ת ונסיונו ת אסו ר הי ה לבו א בקה ל 
"הקדוש " הזה , פ ן ח ם ושלו ם יר א הו א ור ך לבב , ול א ימ ם לל ב אחי ו כלבבו . הי ה מעש ה וב א 
בחו ר אח ד ל א נודע , ושער ו אדמוני , וביק ש מא ת המל ך להכניס ו ב״ברית ו ש ל אברהם " 
ולהיו ת כאח ד מה ם שוד , בשוה . הבי ט ב ו המל ך ומד ד אות ו מכ ף רגל ו וע ד ראשו , ואחר־כ ך 
שלחוה ו לקנו ת תפוחי ם כזהוב . והבחו ר א ץ השוק ה וכהרף־עי ן הבי א ל ו א ת אש ר דר ש 
ממנו , והגי ש למל ך א ת התפוחים . ק ם המל ך בזע ם א ף ובחימ ה שפוכה : רא ו נ א מ ה ז ה 
הביא ! וכ י תפוחי ם אמרת י ל ך לקנות ו הל א שזיפי ם אמרתי!. . הבחו ר ל א ח ת ול א נע , 
ענ ה ואמ ר בקו ל עקשנ י בל י מור א כלשה ו : ל א כי , תפוחי ם אמר ת לי , אדונ י המלך , ותפוחי ם 
הבאת י לך ! והמלך , בראות ו שהבחו ר עומ ד במרד ו ומע ז כנגדו , ציו ה מי ד למשרתי ו 

ועושי־רצונ ו לאסרה ו בעבותי ם ולהלקות ו ע ד שיוד ה ע ל חטאו.. . עש ו הבחורי ם כאש ר צו ו : 

אסרוה ו והלקוהו , א ך הו א באחת : תפוחי ם אמ ר ל י המלך.. . א ז ניג ש המל ך ר ׳ אברהס׳ל י 
קרוי ט בעצמ ו ובכבוד ו ואמ ר לאות ו בחור : עמו ד ע ל רגליך , בני ׳ משלנ ו אתה ! וליטפ ו 
וליבבו , ואמ ר לו : ראו י את ה לאות ה איצטלה , ופות ח שערי ם ודא י תהיה . סמ ך א ת ידי ו 
עלי ו ונת ן ל ו ״סמיכה״ , ואמ ר ל ו : גנ ב את ה ומוכש ר תהיה , כ י זה ו הסו ד הטמי ר שבגנ ב : 
עקש ן יהי ה וא ל יודה , א ף א ם יענ ו אות ו בעינויי ם קשים . 

שמ ו ש ל גנ ב מוכת ר ז ה הי ה חיים , ועו ד בירי ד הראשו ן הוציא ו המל ך השוקה , לנסו ת 
א ת מזלו . הגנ ב החד ש הכי ן לעצמ ו סכי ן ח ד וש ם פעמי ו יש ר למגר ש המקנה , שאלפ י גוי ם 
וסוחר י בהמו ת צפופי ם שמה , ובתו ך אות ו דוח ק רא ה חיימ׳קה , שגו י אח ד מכ ר זו ג סוסי ם 
וקיב ל בעד ם סכו ם הגו ן וא ת הכס ף תח ב באפודתו . מיה ר חיי ם ק ה והוצי א א ת הסכין , 
וכהר ף עי ן חת ך א ת האפוד ה והכס ף עב ר לידו . א ך לאסונ ו הרגי ש הגו י בדב ר והרי ם קו ל 
צעקה , ולקו ל צעקת ו סבבוה ו המו ן גוים , חטפוה ו והו א הוב א לכלא . ואות ו בית־הסוה ר בני ן 
חד ש היה , שז ה ר ק ימי ם אחדי ם נגמ ר בנינו , וחיימ׳ ל ז ה הי ה האסי ר הראשו ן ב ו — ובבוק ר 
מצאוה ו מת.. . כ ל החבורה , ומלכ ם בראשם , ליו ו אות ו למקו ם הקבורה , ונתקיי ם ב ו באות ו 
בחו ר מאמר ם ז״ ל : רגלוה י דב ר אינ ש אינו ן ערבי ן ביה.. . 

עכשי ו נית ן לעצמותי ו ש ל חיים׳ ל גנ ב לנו ח בשלו ם ע ל משכבן , ונחזו ר לבת י המדרשו ת 
ולקלויזי ם שבעיר . אף־על־פ י שכמ ה שעו ת ביו ם למדת י בבתי־מדרשו ת שונים , רו ב היום , 
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לרבו ת הלילות , בילית י בקלוי ז צ׳ורטקוב . רו ב המתפללי ם שבאות ו קלוי ז הי ו כמוב ן 
חסיד י צ׳ורטקוב ׳ אנשי ם נכבדי ם ויודע י ספ ר : שלמ ה כ״ ץ וגיס ו אייז ק ווידערמאן , ש״ ב 
ארי ה ברוינשטיין , אברה ם זיידען , אברהס׳צ י אשכנז , חיי ם שמעו ן מיהלראד , אברה ם 
חיי ם היילפר ן הגבאי , ע ם שנ י בני ו יעק ב ושמוא ל יצחק , וכהמ ה וכהמה . וג ם תלמידי־חכמי ם 
מצויני ם היו , כישרא ל טענענבוי ם וחיי ם זלמ ן רוטענבער ג ועוד . ואף־על־פ י שכדא י ליח ד 
א ת הדיבו ר ע ל כ ל אח ד ואח ד מהם , הצמצו ם בניי ר מאל ץ לצמצ ם בכתיבה , ובמקו ם שאמר ו 
לקצ ר אינ י רשא י להאריך , לפיכ ך אסתפ ק במוע ט ואתא ר לפנ י הקוראי ם ר ק שלוש ה 
אנשי ם : מש ה ווייסלבערג , שהי ה נקר א מש ה האדמוני ׳ שבת י שמ ש ואלת ר קאטער . 

מש ה האדמונ י הי ה אד ם מיוח ד במינו , מי ן עי ט צבוע . עשי ר גדו ל היה , ובית־חומ ה ל ו 
בטבו ר העיר , ניה ל מסחר ו בי ד רמה , והי ה יוצ א ונכנ ס בארמונ ו ש ל הגרא ף סימינסק י 
אדונ י העיר , שהי ה נמנ ה בי ן הרוזני ם הפולני ם הגדולים . ואחר י הכ ל ל א יד ע אות ו מש ה 
האדמונ י אפיל ו לחתו ם א ת שמ ו כראוי , וע ל קרו א וכתו ב אי ן מ ה לדבר . כ ל המכתבי ם 
והמברקי ם שהי ה מקב ל נקרא ו לפני ו מא ת הבחו ר אלי ה כ״ץ , בנ ו ש ל איצ י ב״ץ , אי ש 
משכי ל ובעל־בי ת נכבד . א ך מוח ו הי ה חרי ף וזכרונ ו גדול , ואף־על־פ י שע ם האר ץ היה , 
רצ ה להיו ת רא ש המדברים . וביומ א דפגרא , ג ׳ בחשוו ן א ו י״ ט בכסלו , כשהחסידי ם ישב ו 
שב ת אחי ם ג ם יחד , ואב א יש ב ברא ש והי ה כמעיי ן נוב ע בסיפור י מעשיו ת ע ל צדיקי ם 
ואיתנ י עולם , הי ה עשי ר ז ה עונ ה עזות , יש ב אצ ל אב א וקפ ץ ברא ש לדב ר ע ל הגרא ף של ו 
ולהתפא ר בו . חסידי ם ואנש י מעש ה יושבי ם ומדברי ם דבר י תורה , שרי ם שירו ת ותשבחו ת 
לכבו ד יו ם ההילול א ש ל הרוז׳ינא י א ו ש ל המגי ד ממעזריט ש זכרונ ם לברכה , ומש ה האדמונ י 
מבי א חולי ן בקוד ש ומבלב ל א ת המו ח בגרא ף שלו , שהו א גו י ככ ל הגויים . מ ה עש ה אב א ן 
עש ה כעצת ם ש ל חכמינ ו : "א ם פג י ב ך מנוו ל זה , משכה ו לבי ת המדרש" . ותיכ ף לנטיל ת 
ידי ם התחי ל אב א ע״ ה בדבר י תורה , ובדר ך ז ו נפטר ו ממש ה האדמונ י ומסיפורי ו ע ל 
הגראף.. . 

עכשי ו נספ ר ע ל שבתי . שבת י ז ה הי ה א ף הו א מיוח ד במינו , ומש ך אלי ו כ ל עי ן רואה . 

אי ש זק ן היה , עבדקן , וזקנ ו מגוד ל מאו ד לארכ ו ולרחבו , יע ר ממש . נוס ף לז ה הי ה גמגמן , 
ובשע ה שהי ה מדב ר הי ה מנפנ ף בידי ו בכ ל כוחו , ע ד ששערו ת זקנ ו מתנועעו ת כנו ע עצ י 
היע ר לפנ י הרוח . ואף־על־פ י שכוח־הדיבו ר של ו הי ה לקוי , הי ה מרב ה בדברים , ול א פע ם 
עז ב אות ו השומ ע בתו ך דברי ו והל ך לו , כ י בגמגומ ו הי ה מארי ך עו ד במל ה הראשונה . 
כשדר ש למש ל איז ה דב ר מר ׳ שלמה , אח ד מבעל י הבתי ם שבקלויז , פת ח ואמר : רבב י 
שששלומ ה — כב ר אבד ה לאות ו שלמ ה סבלנותו , ועזב ו לנפשו . וכ ן השנ י וכ ן השלישי . 
ואי ך הי ו משתמשי ם אנש י הקלוי ז בשמ ש כז ה ? התשוב ה פשוט ה : שמ ש ותי ק הי ה משני ם 
קדמוניות , ול א ק ל הי ה לת ת גט־פיטורי ן לזק ן אומל ל כזה . א ף עש ה עבודת ו באמונה , פעמי ם 
בארוכ ה ופעמי ם בקצרה . וא ם האב ק והלכלו ך הי ו מצויי ם תמי ד בפינו ת הקלויז , ל א הי ו 
הדורו ת הראשוני ם מקפידי ם כל־כך.. . ומעל ה יתיר ה היתד . לשמ ש ז ה שהי ה ג ם שיכור , 
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ומד י בוק ר ובוק ר מצא ו אות ו בעל י הבתי ם שיכו ר כשיכרות ו ש ל לוט.. . ול א שיש ב חליל ה 
כ ל יו ם בבית־המרז ח ושג ה ביין , כדר ך שיכורים , ח ם וחלילה ׳ אל א מעש ה שהי ה כ ך הי ה : 
ידו ע הו א שכ ל שמ ש בבית־כנס ת הי ה מחזי ק מרז ח קט ן בבית־מדרשו , כד י שקצ ת יי״ ש 
יהי ה מוכ ן תמי ד כשהשע ה צריכ ה לכך . ותח ת שלכ ל שמ ש הי ה בית־מרז ח זעי ר ול א 
נמצא ו בארונ ו אל א שנים־שלוש ה בקבוק י יי״ש , הנ ה שבת י שמ ש ז ה ניה ל מרזח ו בי ד 
רמה , וכ ל מ ה שהרווי ח מ ן השמשו ת השקי ע במתחו , וארונ ו הי ה תמי ד מל א וגדוש , ל א 
פחו ת מחמישי ם בקבוק י יי״ ש גדולים , וליל ה לילה , כשהקלוי ז נתרוקן , ור ק אנ י נשארתי , 
פת ח שבת י ז ה א ת ,׳ארו ן הקודש " שלו , והוצי א מש ם כ ל הבקבוקי ם כד י למלאותם , כ י 
ל א סב ל בקבו ק שאינ ו עול ה ע ל גדותיו . וכ ה מיל א כ ל בקבו ק ובקבו ק ע ד למעל ה מ ן הפקק , 
וכאש ר ל א יכו ל לצו ר א ת פ י הבקבו ק לג ם לגימה , וחוז ר חליל ה מד י ליל ה כחמישי ם 
לגימו ת בערך . מטפ ה לטפ ה נתמל א שבת י ע ד שנפ ל שיכור , ול א פע ם הני ח ארונ ו פתוח , 
וכ ל הרוצ ה ליטו ל ב א ונוטל . וכש ם שכ ל שיכו ר ושיכו ר נופ ל בפ ח ושוק ל למטרפסיה , 
שק ל ג ם שבת י שלנ ו למטרפסי ה בהא י עלמא . באח ד הבקרים , כשנתאספ ו הבחורים , מצא ו 
א ת שבת י שמ ש שוכ ב אפרקדן , וקו ל נחר ו הול ך למרחו ק מקצ ה הקלוי ז וע ד קצהו , ורי ח 
היי״ ש נוד ף ממנ ו ית ר מ ן המידה , ול א יכו ל אח י אשר , הצעי ר ממני ׳ לכבו ש א ת יצרו , ר ץ 
כצב י והבי א צב ע אדו ם הנקר א אנילין , ול א אדו ם פשו ט אל א "אדמדם " כפ י רש״י , אדו ם 
שבאדומים , וצב ע א ת זקנ ו מקצה ו וע ד קצהו . וכאש ר נקבצ ו ובא ו מתפלל י הקלויז , ורא ו 
א ת המחז ה הנור א הזה , צחק ו ע ל משבתו , והוא , כלומר , שבתי , ל א יד ע בשכב ו ובקומו . 
א ך כאש ר רא ה שכ ל הרוא ה אותו , ממל א פי ו שחוק , הבי ן שצוחקי ם ממנו . ר ץ החוצ ה 
ונכנ ס לאח ד השכני ם להסתכ ל בראי , וכ ל בנ י הבי ת מלא ו שחו ק פיהם . מי ד חז ר לקלוי ז 
והתחי ל מקל ל א ת כ ל הבחורי ם בלשונ ו הצח , וכ ל שפ ע השערו ת האדומו ת התנועע ו יח ד 
עמו , והמחז ה הי ה מבהי ל ושמח . ופתאו ם נתגל ה הדבר , ויד ע א ת אש ר עש ה ל ו אש ר בנ ו 
הקט ן ש ל ר ׳ אברהם . וכאש ר אב י ע״ ה ב א להתפלל , ניג ש אלי ו שבת י והתחי ל לגמג ם 
לפניו : רבב י אבבררהם ׳ ררא ו ממ ה ששעש ה ל י התכשי ט אששר.. . אבא , שמעול ם ל א 
מיל א פי ק שחוק , והי ה רחו ק מכ ל מינ י ליצנות , א ף אות ו הבי א המחז ה המגוח ך הז ה ליד י 
צחו ק ק ל והס ב א ת פני ו ממנו.. . אח י אש ר קיב ל כמוב ן שכר ו משלם , אב ל הזק ן ש ל שבת י 
ל א נתרפא . הו א רח ץ אות ו בנתר , בבורי ת ובכ ל מינ י דברי ם היפי ם לכביסה , ושו ם דב ר 
ל א הועיל . הנג ע עמ ד בעיני ו ע ד יומ ו האחרון . וכ ה הל ך שבת י שמ ש לבי ת עולמ ו זק ן ב א 
בימים , ושערו ת זקנ ו שהי ו לבנו ת כשל ג נהפכ ו על־יד י בחו ר חומד־לצו ן לאדו ם כתולע.. . 
תנצב״ ה ע ם כ ל האדומי ם שבעב ר הנה ר סמבטיון . 

עכשי ו אתא ר לפניכ ם א ת הבחו ר אלת ר קאטער , השליש י שבהם . אבי ו הי ה אי ש נכב ד 
וחרד , חסי ד מחסיד י צ׳ורטקוב , ושמ ו שלמ ה כ״ץ , כ י כה ן הי ה האיש , והבריו ת קרא ו אות ו 
ע ל ש ם אבי ו שלמ ה חיים־בער׳ם . וחיים־בע ר הי ה חסי ד מהחסידי ם הראשונים , מחסיד י 
סטרעטין , ואחר י פטירת ו ש ל הצדי ק מסטרעטין , רב י יהוד ה היר ש זצ״ל , נס ע לצ׳ורטקו ב 
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לסב א קדיש א רב י דו ד מש ה זצ״ל . ר ׳ חיים־בע ר ז ה עז ב לשלמ ה בנ ו נחל ה הגונה , חומ ה 
וחצ ר רחב ת ידי ם בטבו ר העיר , ושלמ ה פת ח ש ם מרזח , והו א ואשת ו שיינדי ל עסק ו באות ה 
מזיג ה והתפרנס ו בכבוד . האש ה שיינדי ל הית ה אש ת לפידות , ודר ך אג ב אספ ר עובד ה 
קטנה , מעש ה שהי ה באמת : לאשר . שיינדי ל הי ה א ח בארץ־ישראל , של א ראת ה אות ו 
זמ ן רב . ופתאו ם נכנ ס הבית ה אי ש עני , מחז ר ע ל הפתחים , ואי ן אי ש בבית , אל א אות ה 
שיינדי ל לבד . ובראות ה א ת הקבצ ן הז ר נתלהב ה האשד . שיינדיל , כ י טעת ה וסבר ה 
שאחי ה הוא , מפנ י שהי ה דיוקנ ו ש ל אות ו קבצ ן דומ ה לדיוקנ ו ש ל אחיה . וכמוב ן חיבק ה 
אות ו ונשק ה אות ו בתמימו ת ובאהב ה טהור ה כאהב ת אחו ת לאחיה . וקבצ ן חרי ף ז ה יד ע 
מ ה לעשות , והוצי א מכיס ו מפת ח ואמ ר ל ה בזה״ל : אחות י יקירתי , א ת המזווד ה של י 
עזבת י בבי ת הראשו ן ש ל מבו א העיר , לכ י שמ ה וקח י סב ל להבי א א ת המזווד ה הנה . 
ובינתיי ם יכול ה א ת לפתו ח ש ם ולראו ת א ת המתנו ת היפו ת שהבאת י בשביל ך מארץ־ישראל . 
לכ י מהר , ואח״ ב נדב ר א ת דברינו . ושיינדי ל הלכ ה בזריזות , ועזב ה אות ו מחז ר ע ל הפתחי ם 
שומ ר א ת הבית , והו א גנ ב כ ל מ ה שיכול . וכאש ר חזר ה ריק ם ומצא ה פת ח פתוח , התחיל ה 
לצעו ק ע ד שכ ל השכני ם התאספו , והי א סיפר ה לפניה ם מ ה שקר ה לה , וכ ל השומ ע יצח ק 
לה . והקבצ ן הערו ם על ה בסער ה השמימה , וכ ל החיפושי ם ל א עש ו פרי.. . 

נחזו ר לעניננו . מזו ג ז ה שלמ ה ושיינדיל , יצ א יוצא־דופ ן ז ה אלת ר קאטער . הו א נול ד 
משונ ה בגדל ו — ל א גמ ד ול א ננס , אל א סת ם קצר־קומ ה ועגלגל , וג ם הליכת ו ל א היתד . 
הליכ ה ישרה , אל א "זחילה" , וכ ל מ י שרא ה אות ו מרחו ק הי ה נרא ה ל ו כמי ן חתו ל מהלך . 
וכיו ן שג ם ש ם משפחת ו הי ה ב״ץ , קרא ו ל ו הבחורי ם בש ם אלת ר קאטער , ובאות ו ש ם 
נקר א ע ד יומ ו האחרון . ב ן ז ה ל א הי ה להורי ו לעזר , אל א להיפך , צרו ת רבו ת סבל ו ממנו , 
וג ם קצ ת בושה . ל א גנ ב היה , חלילה , וג ם ל א פר א יות ר מדי , אל א דבק ה ב ו מכ ה אש ר 
ל א כתוב ה בתורה , ה״מכ ה בעברתו ״ : כ ל מל ה שהוצי א מפיו , הי ה שונ ה ומשלש . כ י אדו ק 
הי ה מנעוריו ׳ אדו ק שבאדוקים , ובשע ה שהתפל ל הי ה כופ ף ראש ו ורוב ו לתו ך הסידור , 
ול א נת ן אמו ן לעצמ ו שהוצי א א ת המל ה כראוי . ומשו ם כ ך הי ה חוז ר ומחז ר ע ל כ ל מל ה 
ומל ה אח ת ושתי ם אח ת ושלוש . וכאש ר מצא ו בחור י הקלוי ז מציא ה זו , נפל ו עלי ה בשמח ה 
רבה , ובכ ל בוק ר ובוק ר הקיפ ה אות ו כ ת ש ל בחורים , כד י לבלבלו , והו א אט ם אזניו , מנופ ף 
בידי ו וממול ל ברגלי ו וחוז ר ע ל כ ל מל ה פעמיי ם ושלו ש וארבע . וע ד שגמ ר ברכו ת השחר , 
נלח ם מלחמ ה כבדה . וכ ך נתארכ ו ל ו ברכו ת השח ר וקטור ת ע ד שע ה שתים־עשרה , ובחצו ת 
היו ם התחיל ה הפרש ה ש ל הנח ת תפילי ן וסד ר התפילה . וכאש ר נכנס ו אנש י הקלוי ז לתפיל ת 
מנח ה ומעריב , עמ ד עו ד בחו ר בקרן־זוי ת מוכת ר בתפילי ן ולוע ס א ת המלו ת האחרונו ת 
מתפיל ת שחרית . זוכ ר אנ י של א פע ם רצ ה מסכ ן ז ה למצו א מקל ט אצ ל אב י ז״ל ׳ ועמ ד 
לומ ר לפני ו ברכו ת השח ר בקו ל רם , כד י שאב א יענ ה אמן , ואב א ע״ ה הי ה אנו ס להמתין . 

כ ך ביל ה בחו ר ז ה כ ל ימיו , ואבי ו שלמ ה חיים־בער׳ ס נתייג ע מלהוכיחו , א ף מכותי ו 
הרבו ת שכיבד ו בה ן מד י פע ם בפע ם ל א הועילו . פע ם המר ו אח י אש ר ואלת ר קאטע ר ז ה 
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ע ם ז ה בסכו ם קטן : א ם אלת ר קאטע ר יזר ז א ת עצמ ו ויגמו ר תפילת ו ע ם הציבור , הר י 
יקב ל סכו ם כ ך וכ ך מאח י אשר . וא ם יפגר , צרי ך הו א לת ת לאח י ס ך כזה . היצה״ ר ש ל אות ו 
סכו ם זיר ז א ת אלת ר והכי ן עצמ ו כעלו ת השח ר והתחי ל עבודתו . ואעפ״ י שאח י אש ר של ח 
שליחי ם להתגרו ת ב ו ולבלבלו , הנ ה הוא , קאטע ר זה , מרו ב תאות ו לאות ו ריווח , הריוו ח 
הראשו ן בעולמו , התחז ק והי ה מדל ג בגמגומ ו ע ל ההרי ם ומקפ ץ ע ל הגבעו ת ועב ר כ ל 
המכשולי ם וסיי ם תפילת ו ע ם שא ר בנ י אדם . וכאש ר שלמ ה אבי ו נתבש ר בשור ה זו , נפ ל עלי ו 
בכע ס נור א וכיבד ו במלקו ת ארבעים . וכאש ר תמה ו האנשי ם על־זה , אמ ר ר ׳ שלמה ; 
אנ י חשבת י שמו ם קבו ע הוא , ואי ן תרופ ה למכתו . ועכשי ו רוא ה אנ י שמי ן עקשנו ת הי א 
אצלו , שהר י בע ד סכו ם פעו ט כז ה זיר ז א ת עצמ ו ועב ר בשלום , ובכ ן הכ ל תלו י ברצונו ! 
אם־כ ן אכ ה אות ו ע ד שיאמ ר רוצ ה אני . אב ל ר ׳ שלמה . טעה , כ י תיכ ף למחרת ו חז ר אלת ר 
לסור ו הראשו ן והי ה מעל ה גר ה ע ד הער ב כמקודם . הגי ע הדב ר ליד י כך , שפע ם אח ת 
נתכנס ו אנש י הקלוי ז לתפיל ת מנח ה ומעריב , ורא ו מחז ה נור א ומגוחך , שאלת ר קאטע ר 
יש ב מוכת ר בתפילי ן בתו ך הנברש ת הגדול ה שהית ה תלוי ה בתקר ת הקלויז , נברש ת עגול ה 
שקורי ן ל ה בלע״ ז הענגלייכטער . פשוט ו כמשמע ו — יש ב ש ם מקופ ל כחתו ל ז ה ע ל 
הכיריים , ונה ם מתו ך סידורו.. . מ י העל ה אות ו ואי ך הגי ע לש ם אי ן אנ י יוד ע ע ד היום . 
דב ר ז ה ל א הי ה מעש ה ידי ו ש ל בחו ר אחד , אל א ודא י כ ת שלמ ה ש ל בחורי ם עשת ה זאת , 
ואנ י חוש ב שבל י ספ ק ג ם יד ו ש ל אח י אש ר יחי ׳ באמצע . 

כ ך עבר ו ע ל בחו ר ז ה ימ י בחרותו . ואף־על־פי־כ ן הצלי ח ר ׳ שלמ ה להשתד ך ע ם 
מחותן , ובנ ו הבחו ר אלת ר קאטע ר נעש ה חת ן בשטומ״צ . אח ד הבחורי ם הסי ת אות ו פע ם 
שיכתו ב מכת ב לכלתו , ובל י ספ ק ער ך לפני ו אות ו בחו ר א ת הסגנון , ואלת ר קאטע ר כת ב 
לכלת ו א ת כ ל הפר ק האחרו ן מספ ר משל י : "אש ת חי ל מ י ימצא , ורחו ק מפניני ם מכרה , 
בט ח ב ה ל ב בעלה " וכו ׳ והו' , ע ד "שק ר הח ן והב ל היופי" . וכאש ר המחות ן אב י הכל ה רא ה 
א ת המכתב , ל א חש ב הרב ה והחזיר ו ל ו בצירו ף התנאים . ואלת ר קאטע ר נשא ר רוו ק ע ד 
יומ ו האחרון . 


עיירתנ ו בשני ם 1914 — 1930 

אברה ם גלי ק / תל־אבי ג 

בתשע ה בא ב תרע״ה , יול י 1914 , פרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונה . הגברים , יוצא י צבא , 

רוכז ו במקום , חל ק מה ם הולב ש מדי ם ורוב ם בבגדי ם אזרחיי ם הובל ו בעגלו ת לתחנת ־ 
הרכבת . בי ן המגוייסי ם הי ה ג ם אבי . הי ה ז ה ביו ם הולדת י השביעי . 
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אמ י ז״ ל נשאר ה ע ם ארבע ה ילדי ם קטני ם : לאהצ׳י ה ב ת העשר , מש ה ב ן השמונה ׳ 

אנ י כות ב השורו ת ב ן השבע , ואח י יעק ב ב ן השלוש . 

היו ת והעייר ה שלנ ו שכנ ה קרו ב לגבו ל הרוסי , עזבו ה חל ק גדו ל מתושב י העייר ה וברח ו 
ע ם נסיג ת האוסטרים , ומשפחתנ ו ביניהם . למחר ת הרוסי ם הי ו כב ר בעיר . מספרי ם שחיי ם 
פרי ש ז״ ל שהי ה מזויי ן ברוב ה ב א להיפר ד ממשפח ת חיי ם טננבאו ם שגר ה ע״ י הכנסי ה 
מו ל ה״טרוהוביצה " ופתאו ם הגי ע פטרו ל ראשו ן ש ל הצב א הרוסי . חיי ם נבה ל ובבורח ו 
מפניה ם נג ע רובה ו בגד ר ה״טרוהוביצה " ופל ט כדור , הפטרו ל נבה ל ונמלט . אמר ו אפיל ו 
שהו א קיב ל א ז העלא ה בדרגה . 

אמ י והילדי ם המשיכ ו בבריח ה ע ם עו ד אלפ י תושבי ם אחרי ם ע ד שהצב א הרוס י עב ר 
אות ם אחר י שלוש ה שבועות , וא ז ה ם חזר ו הבית ה לחורוסטקוב , אב ל לצער ה הגדו ל חזר ה 
אמ י הבית ה ר ק ע ם שלוש ה ילדים , כ י אנ י אבדת י בדרך . אלפ י הפליטי ם בהגיע ם למבואו ת 
העי ר פודהייצה , עמד ו ע ל פרש ת דרכים , חל ק מה ם חש ב לבטו ח יות ר להתקד ם שמאל ה 
וחל ק פנ ה ימינה . אנ י חשבת י שמשפחת י המשיכ ה שמאל ה והלכת י ג ם אנ י בכיוו ן זה . 
אב ל לדאבונ י לאח ר שעברת י קילומטרי ם רבי ם ול א מצאת י א ת משפחת י נוכחת י לדע ת 
שטעית י בדרכי , אב ל הליל ה כב ר יר ד ול א יכולת י עו ד לחזור ׳ ור ק כעבו ר שבו ע בערך , 
בהגיע י לעייר ה זאוואלוב , מצא ה אות י משפח ה חורוסטקובאי ת (משפח ת השמש ) ואספ ה 
אות י והביאתנ י הביתה . אמ י בחוזר ה לבית ה מצא ה אות ו תפו ס ע ל יד י פליטי ם יהודיי ם 
מהכפרי ם הסמוכים , ובקוש י נתנ ו ל ה להיכנ ס לחד ר אחד . תנא י הקיו ם הי ו קשי ם ביות ר 
ואמ א החל ה לעסו ק באפי ת לח ם לצור ך מחייתנו . 

באח ד הימי ם הופי ע בעייר ה קצי ן רוסי־יהוד י גב ה קומ ה — הי ה ז ה המשור ר אנסקי , 
שארג ן עזר ה לתושב י המקום . הוח ל בחלוק ת ת ה ח ם בבוק ר ואחר־כ ך ג ם בארוחו ת צהרים . 
יות ר מאוח ר חולק ו לילדי ם בגדי ם עשויי ם מחוט י נייר . זוכ ר אנ י בפע ם הראשונ ה 
שלבשת י א ת המכנסי ם נפרמ ו כ ל התפרים . רוב ם הגדו ל ש ל תושב י העייר ה נהנ ו מהעזר ה 
הנ״ל . העייר ה שלנ ו מוזכר ת בספר ו ש ל אנסק י (חורבן־גליציה) . 

החיי ם התרבותיי ם התנהל ו בשפ ל המדרגה , חו ץ ממלמדי ם אש ר ידיעת ם היתד , קלוש ה 
ואופק ם צר , ל א הי ו שו ם חי י תרבות . בהפסקו ת ש ל 6 — 8 חודשי ם הי ו נפתחי ם קורסים , 
בהנהל ת סטודנטי ם כמ ו מש ה פסטרנ ק וזוני ה טננבוי ם ז״ל , אב ל ע ד מהר ה חוסלו . ספרי ם 
לקריא ה כמע ט של א הי ו בנמצא , ובפר ט ספר י ילדים . כ ך ח י הנוע ר בגליצי ה במש ך שלו ש 
שנו ת המלחמה . העיסו ק העיקר י ש ל הנוע ר הי ה א ז משחק י מלחמה ׳ ובמש ך הזמ ן המשח ק 
התפת ח למלחמ ה ממש , אכזרי ת מאוד , בי ן נער י "המרק" , ה״רויט ע בריק " וה״צרילבקה" . 
הקרבו ת התבטא ו בידו י אבנים , באלות , לקח ו שבויי ם אש ר התעלל ו בה ם כדוגמ ת הצב א 
הרוס י בשבויי ם האוסטרים . 

בשנ ת 1916 הופרע ו כלי ל חי י העייר ה עק ב הקרבו ת שהתנהל ו בסביבה . פעמי ם מספ ר 
נסו ג הצב א הרוס י בבהלה , ואנחנ ו חזינ ו זא ת מבשרנו . החיילי ם הי ו משתוללים , שודדים . 
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אונסים , יורי ם ומציתים . היינ ו ג ם עדי ם להוצא ת להור ג ע ל יד י יריות , עשר ה יהודי ם 
מהסביב ה (ביניה ם ג ם הי ה א ח ש ל הינד ה פריידמן) . ההוצא ה לפוע ל נערכ ה מאחור י 
טחנ ת הקמח . 

ע ם כ ל נסיג ה ש ל הצב א הרוס י הי ו מתאספו ת כעשרי ם משפחו ת בבי ת אחד , כ ל רא ש 
המשפח ה (שרוב ן הי ו נשים ) הצטייד ו בטבעות , זה ב א ו כפי ת כס ף ובכ ל מינ י חפצי ם 
לשח ד א ת החיילי ם וככופ ר שיניח ו אותנ ו בחיים . הי ו ג ם מקרי ם ששילמ ו לקצי ן והו א הי ה 
שומ ר ע ל אות ו הבית . מ י ל א זוכ ר א ת הלילו ת ע ת חיילי ם ניס ו לפרו ץ לבתי ם ומי ד נשמע ו 
קולותיה ם "גוואלד " ש ל בנ י המשפח ה ולאחריה ם נצטרפ ו השכני ם מימי ן לשמא ל ויצר ו 
"גוואלד " אח ד גדול . כ ך הצליח ו במקרי ם רבי ם להפחי ד א ת הפורצי ם ולגרשם . 

בהתחל ת שנ ת 1917 נסוג ו הרוסי ם מעירנ ו בפע ם האחרונה , שק ט השתר ר בעייר ה 
ונוצ ר כעי ן חל ל ריק . הנשי ם התחיל ו לאפו ת עוגו ת ובפר ט מילא י (קמח־תירס ) ומינ י 
מטעמים . ציפינ ו בכליו ן עיני ם לחיי ל הגרמני־אוסטר י הראשון , ופתאו ם הגיח ו שנ י פרשי ם 
רוסי ם מבוהלי ם (כנרא ה שתע ו בדרך ) ושו ב פרצ ה בהל ה בקר ב התושבים , שו ב נסגר ו 
העסקי ם והסתגר ו מתח ת לבריח . הפרשי ם הספיק ו לשפו ך בנזי ן ע ל כמ ה בתים , להצית ם 
ולהמלט , למזלנ ו הא ש ל א הספיק ה להתפש ט ומאומ ה ל א קרה . כעבו ר חצ י שע ה זכינ ו 
לאשרנ ו ולשמחתנ ו להקבי ל א ת פניה ם ש ל הפרשי ם הגרמניי ם בתלבושת ם הססגונית . 
התושבי ם חילק ו לה ם כבו ד ק ל וקרא ו במש ך שעו ת ״ויוא ט! ״ הגאול ה הגיעה . 

אחר י לילו ת רבי ם פשטנ ו א ת בגדינ ו ושכבנ ו לישו ן בכותנו ת ולחלו ם חלומו ת נעימים , 

אב ל לדאבוננ ו ע ד מהר ה הופרע ה שנתנו . בשתיי ם בליל ה התעוררנ ו לקו ל ה״גוואלד " שנשמ ע 
מבי ת משפח ת שטיי ן ותיכ ף הצטרפ ו למקהל ה אחרי ם בל י לדע ת מ ה קרה . חשבנ ו שהרוסי ם 
חזרו , ול א על ה בדעתנ ו שג ם ה״ישועה " מסוגל ת לשדוד . התבר ר שחיילי ם גרמניי ם פרצ ו 
לתו ך המרת ף ש ל שלו ם פינגול ד ע ל מנ ת להוצי א מש ם בש ר חזי ר שהי ה שיי ך לגו י אש ר 
חנות ו הית ה אצ ל שפרלינג , לפעול ה הזא ת קרא ו "ד י ישוע ה שלאגט" . 

זמ ן קצ ר לאח ר מכ ן הגי ע אב י לחופשה , הראשונ ה בעירנ ו אחר י שלו ש שנים . כ ל בנ י 
העי ר בא ו לקב ל א ת פניו , השמח ה הית ה רב ה ובפר ט במשפחתנו . הו א הי ה בע ל דרג ה ש ל 
שלוש ה כוכבי ם וסר ט (זא ת הית ה הדרג ה הגבוה ה ביות ר שאפש ר הי ה לקבל ה בל י בגרות ) 
אמנ ם למעש ה הי ה תפקיד ו נכב ד יותר . הפלי ט הראשו ן שחז ר לעייר ה הי ה מ ר אש ר ברו ך 
קלאהר , הו א סיפ ר שפג ש א ת אב י בהונגרי ה ונדמ ה ל ו כ י י ש ל ו הרב ה כסף . אמ י ציפת ה 
לראו ת א ת הסכו ם שאב א ישאי ר לה , אב ל להפתעתנ ו בתו ם חופשת ו ביק ש מאמ י כמ ה 
קרונו ת לדמ י כיס . 

אחר י כניע ת אוסטרי ה בשנ ת 1917 , שלט ו בעי ר במש ך זמ ן קצ ר האוקראינים , הית ה 
אנדרלמוסי ה ושוד . כעבו ר זמ ן מ ה נכנ ס הצב א הפולנ י וא ף הו א ל א החזי ק זמ ן ר ב וגור ש 
ע״ י הצב א הבולשביסטי , צב א שהי ה מורכ ב רוב ו מאזרחי ם אוקראיני ם הרפתקניים ; ה ם 
בא ו בעגלו ת רתומו ת לסוסי ם אש ר החרימ ו בדרך , קרועי ם ובלויי ם ע ם רובי ם מיושני ם 


83 



בידיה ם ונכנס ו לעי ר לקו ל תרועו ת האוכלוסי ה הל א יהודית . אמנ ם ברא ש הצב א כביכו ל 
עמד ו א ז הרב ה יהודים , למחר ת הגי ע לעירנ ו גנר ל רוס י גבה־קומ ה ע ם פמליתו , ובציד ו 
מזכיר ה צעירה . ה ם תפס ו דיר ה בבי ת טננבוי ם ובמהר ה נתבשרנ ו שהגגר ל אינ ו אל א מש ה 
שפרליגג , אש ר בהיות ו נע ר כב ן ש ש עשר ה עז ב א ת עירנ ו בהשאיר ו אחרי ו קצ ת חובות . 

בהשפעת ו ובהנהגת ו ש ל מוטיאל ע טננבוי ם התארגנ ה ה״קומוניסטישע־פרטיי " אש ר 
הכיל ה מספ ר ל א מבוט ל מבנ י הנוע ר בעירנ ו במיוח ד נוע ר עובד . הפעול ה הראשונ ה היתד , 
לאסו ף א ת בנו ת האינטליגנצי ה ובפר ט א ת בנו ת נותנ י העבוד ה ש ל אות ו נוע ר עובד ׳ לש ם 
סיו ד ושטיפ ת המועדו ן החד ש שקרא ו ל ו "רבקוש" . הקימ ו במ ה באמצ ע ה״מארק " (הככר ) 
ופעמיי ם ביו ם הי ו מופיעי ם ונואמי ם ומטיפי ם לרעיו ן הקומוניסטי . נאמ ו מבנ י העי ר וג ם 
שליח י חוץ . פע ם באמצ ע נאומ ו ש ל מוטיאל ע טננבוי ם צע ק אבי ו : ״ר ד מפ ה! ״ מי ד תפסוה ו 
הקומוניסטי ם וסלקוה ו מהמקום . פע ם בזמ ן נאומ ו ש ל הגנר ל נשמ ע זמזו ם (דומ ה לאווירון , 
וע ד היו ם ל א ידו ע מאי ן בא) . השתרר ה מבוכ ה רב ה וכ ל הקה ל התחי ל לרו ץ לכ ל עבר , 
דרס ו אח ד א ת חבר ו והי ו הרב ה פצועים . מספרי ם שהגנר ל שפרלינ ג התחב א ב״לוזונע " 
מעב ר השנ י ש ל הנהר . 

זוכ ר אנ י שאח ד החברי ם מ״החו ג הספרותי " אש ר הצטר ף לקומוניסטי ם אס ר א ת 
הספר ן והחרי ם א ת כ ל הספרים . 



בית ה ח ׳ בביה״ ס הפולנ י ו״פובשכנה" ) 


8 ט ע קלא ס אי ן דע ר פוילישע ר שו ל 



כ ן הוחרמ ו כ ל הסחורו ת ומכ ל הב א ליד . ועד ה בראשות ו ש ל סנדל ר העי ר ע ם צוו ת 
גדו ל ש ל עוזרי ם הלכ ו מחנו ת לחנו ת ואספ ו הכ ל וריכז ו א ת כ ל שהוחר ם במחס ן אח ד לש ם 
חלוק ה לתושבים . אול ם חלוק ה כזא ת ל א נערכ ה א ף פעם . ה״וויאוודע " ב״קופצ׳ינצע " הי ה 
חיי ם שפרלינג , אחי ו ש ל הגנרל . במנגנו ן העירי ה כיהנ ו הרב ה בנ י העיר , עזריא ל שוכמ ן 
הי ה מזכי ר העיר . התושבי ם הסתובב ו בל י מע ש ובל י פרוט ה בכים . הית ה חלוק ת אדמו ת 
חקלאיו ת והתושבי ם היהודי ם המעוניני ם יכל ו להירש ם הי ה תו ר ארוך , וקיו ו להנו ת מזה . 
אמ י נזכר ה שהמזכי ר הו א קרו ב רחו ק שלנו , פנת ה אלי ו וקיבל ה הרב ה אדמ ה וג ם פורי ה 
מאוד , א ך מעול ם ל א זכינ ו לראותה . פעמיי ם ביו ם הי ה מופי ע המודי ע המתופ ף (הסנדל ר 
הקטן ) ע ם תו ף בידו , תפ ף ע ד אש ר התאס ף קה ל ר ב ומכרי ז כ ל מינ י הכרזו ת רשמיו ת 
(במקו ם הודעו ת בכתב ) כעבו ר זמ ן עזב ו הבולשביקי ם א ת העי ר בהשאיר ם אחריה ם עונ י 
והר ס וא ת כ ל הנוע ר הקומוניסטי . ע ם הכנ ס הצב א הפולנ י אספ ו א ת הנוע ר הקומוניסט י 
היהודי , הפשיט ו אות ם ע ד לכותנו ת ליל ה והוביל ו אות ם מעי ר לעי ר לכיוו ן בלת י ידוע . 
סופ ר שבעי ר בוצ׳ץ , ש ם הי ה למאי ר פרידמ ן קרו ב משפחה , שול ם עבור ם כופ ר בסכו ם 
אגדת י אב ל בחביל ה הגדול ה ש ל השטרו ת הי ו סת ם ניירו ת ור ק בצדדי ם הי ו ממ ש 
שטרו ת כסף . 

בשנ ת 1920 לאח ר שהפולני ם תפס ו א ת השלטון , והחיי ם חזר ו למסלול ם ש ל ימ י שלום , 
נפתח ו בת י הספ ר ע ד כת ה ד , אב ל מצ ב התלמידי ם הי ה ל א נו ח ביותר . למש ל בכת ה א ׳ 
למד ו תלמידי ם מגי ל 6 — 10 ; תלמי ד בגי ל 7 שגמ ר כת ה א ׳ לפנ י המלחמה , על ה לכת ה ב ׳ 
אחר י המלחמ ה כשגיל ו הי ה אחת־עשרה . 

ג ם החיי ם התרבותיי ם התחיל ו להתעורר , התארגנ ה מפלג ת הציוני ם הכלליי ם שנשיא ה 
הי ה אב י שני ם רבות . פעילות ו ש ל ה״צירקל " הית ה ניהו ל הספרי ה ולהקת ה הדרמתית , אש ר 
מאו ד הצליחה . הי א היתד , מופיע ה בערי ם הקרובו ת שבסביבה . הי ה ז ה חו ג סגו ר כביכול , 
שחברי ו הי ו מבנ י האינטליגנציה . באות ו זמ ן ג ם התארג ן השומ ר הצעי ר בהנהג ת מש ה 
פסטרנ ק וזוני ה טננבוי ם ועוד , א ך הו א ל א החזי ק מעמ ד זמ ן רב . 

באות ה תקופ ה התארג ן ג ם ה״יוגענ ד פאריי ך בהנהג ת יעק ב הירש , מרדכ י דיק , חיי ם 
ווא ל והחתו ם מטה . היינ ו מציגי ם הצגו ת לילדי ם ולנוער , עורכי ם נשפ י תרבו ת וג ם 
עוזרי ם בפעולת ם ש ל מוסדו ת ציבוריים . 

כ ן נוס ד סני ף ה״התאחדות " שמייסדי ו הי ו פיש ל וורב ר ז״ ל (ע ל שמ ו נקרא ת שכונ ת 
וורב ר בפתח־תקוה ) ויבד״ ל חיי ם ישרא ל ויסבורד , היר ש מנדל ׳ קליינ ר ועוד . ה ם הצליח ו 
לרכ ז סביב ם כמ ה מאו ת בחורי ם ובחורו ת מכ ל השכבות , הית ה פעילו ת רב ה ואירגנ ו ג ם 
ספרי ה גדול ה וג ם חו ג דרמת י שמאו ד הצליח . 

בשנ ת 1921 נתחדש ה פעולת ה ש ל הקק״ל , בחר ו בנשיאו ת וה ם יהוש ע נייגבורן , 
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ב ן ציו ן קרנקל , פלנר , יעק ב ברמן , אב י ועוד . חילק ו קופסאו ת בבתי ם ואספ ו כס ף בחתונו ת 
וכד . אחר י זמ ן הצטרפ ו בחורי ם צעירי ם ובתו ר מזכי ר ומרכ ז נבח ר ברנהר ד כהן , ומשנ ת 
1925 כהנת י אנ י בתו ר מזכי ר ע ד עליית י ארצ ה ב־ 1929 . הפעולו ת התרחבו , היינ ו עורכי ם 
ימ י פר ח וג ם הגדלנ ו א ת מספ ר קופסאו ת הקק״ל , הנהגנ ו עליו ת לתור ה בבתי־הכנס ת ונדר ו 
לטוב ת הקק״ל . 

בח ג שמח ת ׳תור ה היינ ו מסדרי ם מני ן (אצלנ ו בבית ) וכ ל ההכנסו ת הי ו קוד ש לקק״ל . 

אחר י התפיל ה היתד , אמ י ז״ ל מכינ ה ברווזי ם צלויי ם וכול ם אכל ו ושת ו יי ן "כרמ ל מזרחי " 
ושמח ו ע ד בל י די . 

מפע ם לפע ם הי ו מופיעי ם נואמי ם ובמיוח ד שליחי ם מאר ץ ישרא ל כמ ו מאי ר יער י 
ואב א חוש י ועוד . 

בסו ף שנ ת 1923 ב א לעירנ ו הח ׳ בער ל שטו ק (כיו ם פרופסו ר ד ב סדן ) מטע ם מרכ ז 
"החלוץ" , אחר י שיח ה מענינ ת הצלי ח לארג ן א ת מיט ב הנוער , וא ז נוס ד "החלוץ " אש ר 
חברי ה הי ו ד ב הירש , אהרו ן וידרמן , מוטי ל וקסלר , היר ש שור ץ ועוד . 

נתארג ן ג ם "החלו ץ הצעיר " שחברי ה הי ו יעק ב הירש , מוטי ל די ק אהרו ן פלוין , ארי ה 
גרו ם מש ה וורבר , אנכ י ועוד . 



קבוצ ת ״חרות ״ (״סת ם חלוץ״ ) בהכשר ה גרוז׳נובק ה ( 1924 ) 
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בקי ץ 1924 יצא ה קבוצ ת "החלוץ " הבוגר ת להכשר ה לרחנובק ה ע״ י טלוסטה . אנ י 
היית י המאוש ר היחיד י ש ל "החלו ץ הצעיר " שצורפת י להכשרה . 

בגמ ר עונ ת ההכשר ה הוזמנ ו ללבו ב לפגיש ה הראשונ ה ש ל כ ל "החלוץ " בגליציה . 

היו ת וכס ף ל א הי ה בכיסנ ו הגענ ו ללבו ב ברגל , מרח ק ש ל 160 ק״ מ שעברנ ו ב־ 4 ימים , 
זכורנ י א ת קבל ת הפני ם היפ ה ע״ י הה ׳ שטוק , אש ר הצי ג אותנ ו לפנ י 5000 המשתתפי ם 
אש ר התאספ ו במגר ש הכדור־רג ל ש ל החשמונאי ם בבירה . 

אח״ כ התארגנ ו קבוצו ת עליה . הקבוצ ה שלנ ו התאחד ה ע ם קבוצ ה מטרנופו ל בש ם 
קבוצ ת "הבונה " (אות י ל א לקח ו בחשבו ן מפא ת גיל י הצעי ר בשבי ל עליה) , התמקמ ו 
בטרנופו ל והתפרנס ו מחטיב ת עצי ם בבתים , ובהתחל ת 1925 גנב ו א ת הגבו ל הצ׳כ י ע ל 
מנ ת להגי ע לווינ ה וש ם חי ו הבחורי ם בתו ר ליגלי ם ע ד שקיבל ו סרטיפיקטים . 

הח ׳ מוטי ל ווקסל ר נתפ ס ע״ י שוטר י הגבו ל והוחז ר לחורוסטקו ב ושבע ה ימי ם הי ה 
עצו ר בבי ת סוה ר בקופיצ׳ינצ׳ה , אחר י שחרור ו ניס ה א ת מזל ו והצלי ח להגי ע לווינ ה בשלום . 

בת י בנס ת 

פעילות ם ש ל מתפלל י בת י הכנס ת הי א פרש ה מיוחדת . הי ו בעייר ה שבע ה בתי־כנס ת ז 
ה״שיהל " הגדול , ו״בי ת מדרש " וג ם "דא ס קליינ ע שיהל " ש ם התפלל ו ר ק אנש י עבוד ה 
וקרא ו ל ו "רא ם שניידעריש ע שיהל" . ממו ל הי ה בי ת הכנס ת הגדול , המתפללי ם הי ו 
בעל י בתים , ציוני ם מימ י בבי ת יעק ב הלפרי ן הי ה ה״ צ ורטקוב ר קלויז " (ש ל חסיד י 
צ׳ורטקוב) , מאחורי ו ה״הוסיאטענע ר קלויז" , הי ה ג ם "בי ת המדר ש הגדול " ש ם התפל ל 
קה ל מעורב , קרא ו ל ו "פעלנער׳ ס בי ת המדרש" . 

אחר י המלחמ ה ע ם שחרור ם ש ל אנש י עירנ ו מהצב א והפרנס ה ל א הית ה מצוייה , פר ח 
אצלנ ו השו ק השחור , במיוח ד תעשיי ת יי״ש ! כ־ 20 אחו ז מבנ י העייר ה עסק ו בייצור ו ע ל 
א ף שהי ה כרו ך בחמ ש שנו ת מאס ר הי ו כאל ה שטעמ ו א ת הטע ם הזה . 

בביתנ ו הי ה פונד ק ואחר י שבעל ו מ ר יעק ב הלפרי ן נפטר , שיפ ץ אב י א ת המקו ם 
ועש ה ממנ ו בי ת קפ ה לכ ל חוג י העיירה , הי ו משחק י שח , דומינו , קרענג ל שולח ן ; אפש ר 
הי ה להש־ ג ארוח ה קלה , ממתקים , ביר ה וגזו ז ועוד . 

העס ק הי ה פתו ח ג ם בשבתו ת וחגים , המשחקי ם הי ו אסורים . רוב ם הגדו ל ש ל הקוני ם 
בשבתו ת הי ו בעל י הבתי ם שבא ו לשתו ת כו ס ביר ה ע ם אפונ ה א ו אגוזים . המכיר ה היתד , 
בהקפה , לפ י רישו ם בספר , לכ ל קונ ה הי ה ב ו דף , ופתקאו ת שימש ו במקו ם כסף . הקוני ם 
הכניס ו א ת הפתקאו ת ובער ב היינ ו עושי ם רשימ ת החובו ת ובמש ך השבו ע הקוני ם הי ו 
מסלקי ם א ת חובותיהם . 

אב י יש ב כמע ט בכ ל הוועדו ת כמ ו הקר ן הקיימת , קר ן היסוד , קר ן עזר ה לעולים , הי ה 
ג ם מנה ל גמיל ת חסד . בביתנ ו היתד , חלוק ת פחם , תפוח י אדמ ה ומצו ת לעניים . כ ל ישיבותיה ם 
ש ל המוסדו ת הנ״ ל נערכ ו בביתנו , ברו ב הוועדו ת היית י אנ י מזכיר ם בפועל . 
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בשנ ת 1929 במאורעו ת תרפ״ט , על ו מעירנ ו איט ה וורב ר ואנכי . השתייכת י א ז להפוע ל 
המזרחי , חבר י סדר ו ל י נש ף פריד ה יפ ה וביו ם נסיעתנ ו ליו ו אותנ ו לרכב ת ג ם סני ף 
השומ ר הצעי ר בראשות ו ש ל החב ר יצח ק וקסלר , בג י משפחת י וקה ל ר ב מכ ל חוג י העיירה . 

בהגיע י ארצ ה היית י בקיבו ץ ,׳שחל ״ ברחובות , אח״ כ עברת י לתל־אביב , בשנ ת 1933 
העלית י ארצ ה א ת אח י מש ה ע ם רעית ו שאשה , וא ף הבאת י ארצ ה א ת הור י אשתי , משפח ת 
בלטו ך מזלשצ׳יקי . ב־ 1935 הבאת י א ת הור י ואח י הצעי ר חיים , כעבו ר חצ י שנ ה הבאת י 
א ת אח י יעק ב ע ם אחו ת גיסת י שייגד ל וולך , אחות י היקר ה לאה׳צ׳ ה ז״ ל שרצית י להביא ה 
דראשונ ה ארצ ה וויתר ה לטוב ת האחי ם אב ל בשנ ת 1939 כב ר הסכימ ה לעלו ת ארצ ה 
ופנית י למחלק ת העלי ה בנידו ן וה ם ענ ו ל י שה ם מטפלי ם בעלי ה הגרמני ת הדוחקת , א ז 
חשב ו שפולני ה הי א מחו ץ לתחו ם המלחמה , אב ל כעבו ר שבועו ת מספ ר הגרמני ם כבש ו א ת 
פולי ן ולאה׳צ׳ ה נשמד ה ביח ד ע ם מליונ י היהודי ם שם . 

אבי , שהגי ע ארצ ה בגי ל 57 , הסתד ר בתו ר מנה ל חשבונו ת בקואופרטי ב ׳,לבנון " 
(שהיית י א ז חב ר בו) , אחר י עשרי ם שנו ת עבוד ה יצ א לפנסיה . אחר י שאמ י ז״ ל נפטר ה נכנ ם 
אב י לבי ת אבו ת בחולו ן אש ר ח י שם , והינ ו כיו ם ב ן 89 ע ד מא ה ועשרים , הו א החורוסטקובא י 
הזק ן ביות ר בי ן יוצא י העייר ה בארץ . 


שלו ש פעמי ם חורוסטקו ב 

לא ה בלאוטהל־זלאטק ס 


פע ם ראשונ ה 

אינ י יודע ת מדוע , א ך ביושב י לספ ר ע ל עיירת י חורוסטקו ב רוא ה אנ י א ת עצמ י 
נוסע ת לבית־אב י האהו ב והבלתי־נשכח , בכרכר ה רתומ ה לסוסי ם מד י פע ם בפע ם בשוב י 
לבי ת אב י תמי ד נסעת י מתחנ ת הרכב ת בדר ך זו , שהיתר , מעורר ת ב י ריגש ה כ ה רבה . 
ואול י משו ם שא ף בביקור י האחרו ן בעייר ה בטר ם עזבתי ה לנצ ח א ף א ז שבת י לבי ת הור י 
בדר ך זו . 

עוצמ ת אנ י א ת עינ י והנ ה יושב ת אנ י בכרכר ה ש ל אח ד מעגלונ י חורוסטקו ב הנושא ת 
אות י לעב ר העיירה . משנ י ציד י הדר ך משתרעי ם שדו ת ומרבד י פרחי־ב ר והכרכר ה 
מתנדנד ת בעו ד העגלו ן מאי ץ בסוסיו . במור ד הגבעה , מעב ר לגש ר הקט ן הנטו י ע ל הנח ל 
טיינ ה עומד ת טחנת־קמ ח ולמעל ה פרשת־דרכי ם מימי ן — בניי ן בית־הספר , ב ו בילית י 
א ת ימ י ילדותי . מאחורי ו ניצ ב הבי ת הנא ה ש ל משפח ת זננזיב , שחיבבתי ה מאוד . וממו ל — 
בית ה הבוד ד ש ל האלמנ ה פסי ה פרלמוטר . משמא ל — הרחו ב "שמונ ה וחצי " כפ י שכינוהו . 
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הכרכר ה מתנהל ת בי ן שת י שורו ת בתי ם נמוכים . כ ל בי ת ובי ת נחר ת בזכרונ י כאיל ו 
ר ק אתמו ל ביקרת י שם . הנ ה בית ו ש ל מנש ה פלנר , אח ת הדמויו ת הפופולאריו ת בעיירה , 
מור ה במקצוע ו וציונ י נלהב , הלא ה ממנ ו עומ ד בית ו אדו ם הלבני ם והבלתי־מסויי ד ש ל 
הר ש כץ , א ב לשת י בנו ת של א זכ ה להוביל ן לחופ ה בעוד ו בחיים . רוא ה אנ י א ת בי ת 
משפח ת דרסל ר וסמו ך ל ו בי ת משפח ת פייבי ש פינ ק שהיתר , מיודד ת אתנו . בקרב ת מקו ם 
עומ ד בית ו המ ט לנפו ל ש ל יענק ל הנפ ח ובנ י משפחתו , כול ם אנש י עמל , ישרי־דר ך ונוחי ם 
לבריות . ליד ו מתנש א בית ו המרשי ם ש ל הר ב משול ם ראטה , הגאו ן הנער ץ ע ל כולם . וא ף כ י 
הר ב אינ ו מתגור ר כב ר בבי ת ז ה שנים , עו ד רוא ה אנ י אות ו רכו ן ע ל ספ ר הגמר א ולומ ד 
לאו ר העששית . 
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"הנוע ר הציוני " 

האוכ ל לספ ר ולתא ר כ ל זאת ? א ת הדמויות , הטיפוסי ם והאוויר ה ששרת ה בעיירה ? 
האוכ ל להעלו ת ע ל הניי ר א ת זכ ר כ ל המשפחו ת ובתי־הא ב שעל ו ע ל קידוש־הש ם ? 

ע ל הת ל עומד ת שור ה ש ל בתי ם קטני ם בעל י מרפסו ת קטנות , באח ת מה ן עומד ת 
אימי , כפופת־ג ו קמע ה ומצפ ה לשובי . אימ י הטוב ה והנאמנ ה של א ידע ה להבי ע א ת רחש י 
ליבה ׳ א ך ליב ה הי ה מל א אהב ה לאי ן גבול . שתקני ת הית ה אימי , אב ל שתיקת ה היתד , 
מלא ה אהבה , נאמנו ת והבנה . דר ך החלו ן משקי ף אב א היקר־באדם , המצפ ה לבוא י וכב ר 
שומע ת א ת קול ו החם , המלט ף אות י כולי . לב י עול ז בקרב י — הגעת י הביתה . 
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לאח ר קבל ת הפני ם הלבבי ת והחמ ה בבית־אב א יוצא ת אנ י החוצ ה לפגו ש א ת ידיד י 
ומכרי . ראשי ת צעד י מועדי ם לעב ר "בית־העם " הניצ ב במרכ ז העיירה . דומ ה כ י הבתי ם 
הסתדר ו בכיכ ר בריבוע , כאיל ו ציפ ו למאור ע חגיג י העומ ד להתרח ש בעו ד שע ה קלה . 

הער ב יורד . פ ה וש ם עומדי ם הסוחרי ם בפת ח חנויותיה ם שעו ד מע ט ייסגר ו ע ל 
מנעו ל ובריח . החנווני ם וכ ל תושב י העייר ה יתכנס ו בבתיה ם המוארי ם במנורו ת נפט . 
האו ר חיוו ר וקלוש ׳ א ך בבי ת חמי ם ונעים . מנורו ת הנפ ט מפיצו ת קרני־חיי ם עליזים . כ ל 
החנויו ת נעולו ת כב ר מזמן , חו ץ מחנות ו ש ל יהוש ע לאנג . אצל ו מתרכזי ם צעיר י העייר ה 
ללגו ם כו ס ביר ה ולשמו ע מ ה מתרח ש בעייר ה ומחוצ ה לה . 

הגעת י לבית־העם , ב ו שוכ ן סני ף "הנוער־הציוני" , כב ר מרחו ק מהדהד ת שירת ם 
ש ל חבר י : ״דו ד מל ך ישרא ל ח י וקיים ״ ! שי ר רוד ף שי ר ולקו ל זימרת ם מגיע ה אנ י לק ן 
ש ל תנועתי , ב ה השקעת י ממיט ב מר ץ הנעורי ם והאהבה . 

חלונו ת הבי ת מוארים , בית־הע ם שוק ק חיים . בספריי ה השוכנ ת בבי ת רוא ה אנ י א ת 
דמות ו ש ל מרכו ס טננבוים , ז ה הכופ ר הידו ע המוש ך להרצאותי ו קה ל מאזיני ם רב . הנ ה 
בית־הספר . מ ה שונ ו התנאי ם מא ז אנ י למדת י ב ו עברית , בדיר ה שכור ה אצ ל המור ה 
המעול ה צב י אונגר , שיד ע לנטו ע בנ ו אהב ת ישרא ל וחיב ת השפ ה העברי ת כאח ת בכניס ה 
השנייה , משמא ל נמצ א חדר־הישיבו ת ש ל הקהיל ה היהודי ת וממו ל — מפלג ת התאחדו ת 
הפועלים . קנ י תנועו ת אחרות , ביניה ן ש ל התנוע ה הוותיק ה ,׳השומר־הצעיר" , ע ם איזי ו 
קסל ר ובל ה ואה ל בראש , נשאר ו שוכני ם מחו ץ לבניי ן המרכזי . א ך לנ ו שיח ק המזל , 
אולמנ ו יפ ה ומוא ר בקארביט . בהכנס י לתוכ ו משוטטו ת עינ י ע ל פנ י כ ל האולם . מבט י 
ננע ץ ביהודי ת גורטמן , נמוכ ת הקומ ה ובעל ת עיניי ם שמחות . הי א יישב ת מוקפ ת קבוצ ת 
"גור־אריה" , ליד ה יוש ב ד ב (אראלי ) הונגר , מעמוד י התוו ך ש ל הסני ף לי ד השולח ן מסובי ם 
ישרא ל (סרולקו ) ואלא ך ושא ר נבחר י הסני ף הדני ם בבעיו ת שע ל סדר־יומם . בפינ ת החד ר 
התרכז ה לשיח ה קבוצ ת צעירות , וביניה ן בולט ת גולדל ה פרל , בעל ת השיע ר הזהוב . השא ר 
שרים , רוקדים , משחקי ם ומבלי ם באוויר ה נעימה . ע ל הקי ר מתנוסס ת סיסמ ה "הצופ ה 
דוב ר אמת " ונדמ ה כ י הרצל , שתמונת ו תלויי ה ע ל הקיר , צופ ה בכ ל הנעש ה סביבו . 

אכן , הי ה הוו י ש ל תנוע ת נוע ר — קן , שיחות ׳ פגישו ת וכנסים , טיולי ם ומושבות־קיץ , 
חוויו ת והתרשמויו ת ועת ה נותר ו ר ק זכרונו ת רווי־דם , זכרונו ת ש ל חיי ם שנכרת ו והוצמתו . 

עזבת י א ת האול ם וצעד י מובילי ם אות י לעב ר הפאר ק ש ל הרוז ן סימינסקי . בדרכ י 
רוא ה אנ י כ י הקיוס ק ש ל האלמנ ה וואל ך פתו ח עדיין . אצל ה אפש ר הי ה לשתו ת כו ס סוד ה 
ולקנו ת חפיס ת סיגריות . לי ד הקיוס ק התרכז ו העגלוני ם שציפ ו להזמנ ה לנסיע ת לילה . 
כא ן עומ ד בית ו ש ל בן־ציו ן קרנק ל הפח ח אציל־הנפ ש וממו ל — בית־המרקח ת היחיד י 
בכ ל העייר ה ובקרבת ו נצבו ת שת י הכנסיו ת כא ן הי ה מקו ם מפגשנו , כא ן התאספנ ו לבלו ת 
יחדי ו לשי ר ולשוחח . ומ י העל ה א ז בדעת ו כ י מלחמ ה תפרו ץ בזמ ן הקרוב ? ה ן העול ם 
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הי ה שלנו , העתי ד הי ה אתנו ׳ אנ ו השואפי ם לחיי ם יפי ם יותר ׳ אנ ו המבקשי ם להגשי ם 
אידיאלי ם נעלי ם יותר . ואי ן ז ה חשו ב כל ל כ י בבת י יהודיי ם רבי ם מכרסמ ת עמוק־עמו ק 
דאג ת פרנס ה וכ י לעתי ם א ף לח ם חס ר בבית . אכן , רוב ם ש ל יהוד י העייר ה ציפ ו ליו ם 
השו ק ביו ם ב׳ , קיו ו להרווי ח מע ט כס ף למחיית ם הצנוע ה ולהבי א לאם־הבי ת כמ ה זהובי ם 
להכנ ת השבת . 



״החלוץ ״ בחורוסטקו ב ( 1930 ) 

הו , שב ת קוד ש בעייר ה יהודית , מלא ת האו ר והאצילות ! רו ח אחר ת נשב ה בבת י 
היהודי ם ביו ם הז ה ! יו ם השב ת הי ה יו ם התפשטו ת הגשמיו ת והתעטפו ת בקדוש ה וטהרה . 
א ף הבתי ם שינ ו א ת מראם . החדרי ם רחוצי ם ונקיים , ואו ר בהי ר מצי ף אותם . הנרו ת דולקי ם 
בפמוטי ם והשולח ן ערו ך לסעוד ת שבת . אב א עור ך א ת השולחן , מנעי ם זמירו ת ומלוו ה 
א ת שירת ו בהקש ה ע ל השולח ן בסכי ן שבידו . מפ ה צחור ה פרוש ה ע ל השולח ן ואנ ו הילדי ם 
מסובי ם סביב ו ושרי ם יח ד ע ם אב א : "י ה ריבו ן עול ם ועלמ א אנ ת הו א מלכ א מל ך מלכיא" , 
וקול ה הצלו ל והקטיפת י ש ל אחות י פרידל ה גוב ר ע ל כולם . "אלו ה ע ד של א נוצרת י אינ י 
כדא י ועכשי ו כשנוצרת י כאיל ו ל א נוצרת י עוד... " 

ולי ד הבית , ע ל המדרכ ה מתקהלי ם עוברים־ושבי ם ומאזיני ם שע ה ארוכ ה לזמירות ־ 

שב ת ש ל אב י ובני־ביתו . 

א ת לילות־שב ת ש ל אב י ל א אשכ ח לנצח . ה ם מלווי ם אות י כ ל ימ י חיי , ל א אשכ ח א ת 
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עייר ת הולדת י — חורוסטקוב , עייר ה יהודי ת דל ה ועניי ה שפיכ ו ב ה חיי ם יהודיי ם ערים , 
יפי ם ותוססים . 

הו ׳ עייר ת נעור י ! 

פע ם שני ה 

באות ם ימי ם גרנ ו בטרמבובלה . פליש ת הגרמני ם לברי ת המועצו ת החלה . בעל י ואנ י 
ישבנ ו בציד י הדר ך וציפינ ו לרכ ב שיסיענ ו לרוסיה . שנינ ו כנרא ה חשבנ ו ע ל אות ו הדבר . 
בעל י ע ל אימו , ואנ י ע ל הורי . קש ה הי ה לעזו ב אותם . במוחינ ו התרוצצ ו מחשבו ת של א 
נתנ ו מנוח . התלבטנ ו בשתיקה . כ ן י ל א י.. . לבסו ף נפל ה ההכרעה . ,׳חוזרי ם הביתה" . 

ג ל הפוגרומי ם הראשוני ם עב ר ור ק לאח ר שבו ע ימי ם על ה ביד י לשלו ח חביל ת מזו ן 
להור י והעיק ר — הבשור ה : ״אנ ו חיים״ . כעבו ר ימי ם ספורי ם קבלת י השוב ה : "הג ם יוס ף 
בנ י חי? " 

לאח ר הפסק ה קצר ה הגיע ה בשור ת איו ב הראשונ ה : אח י אש ר נלק ח ע״ י האוקראיני ם 
ואי ן אי ש יוד ע מ ה על ה בגורלו . יות ר ל א ראיתיו . 

התרוצצת י וחיפשת י כלי־רכ ב כד י להגי ע לחורוסטקוב . אח ד האיכרי ם מהכפ ר לוזובקה . 
שנזדמ ן במקר ה לבי ת המרקח ת ב ו עב ד בעלי , נענ ה לבקשת י ומתו ך רחמי ם הסי ע אותי . 
בהגיענ ו ללוזבק ה ירדנ ו עטופי ם באפל ת הערב . אשת ו הלינ ה אות י בסתר . למחר ת השכ ם 
בבוק ר הולי ך אות י האיכ ר ברג ל לעב ר חורוסטקו ב כשמתח ת למעיל י אנ י עמוס ה מצרכ י 
מזון . הלכנ ו בשק ט מחש ש לעור ר א ת הכלבי ם שיתחיל ו לנבו ח ויגל ו אותנו . כמ ה מוזר ! 
בעלי־חיי ם אל ה אש ר חיבבתי ם כ ל חי י הפכ ו עת ה לאויבי . נביח ת כל ב — משמע ה להתפס . 
סו ף סו ף הגענו . נפרדת י מהגו י בע ל ל ב הזה ב (הי ו ג ם כאלה ) והמשכת י בדרכי . 

למעל ה טפס ה החורש ה האפל ה ולמט ה שכנ ה העיירה . פעימו ת לב י גבר ו שמ א יפגו ש 
אות י אח ד הצוררים . בהכנס י לעיירה , מצאת י אות ה כמע ט ריק ה מאדם . תושביה ׳ שחי ו 
בצ ל המוות , ישב ו ספוני ם בבתיהם . פ ה וש ם עב ר מישהו , הסתכ ל ב י בתמיה ה כאיל ו שוא ל : 
״אי ך העז ת להגי ע ? ״ החנויו ת הי ו נעולות . בי ת העם , מלב ד חד ר אחד , עמ ד שומם . צחו ק 
הגורל ! בחד ר ש ל סני ף "הנוע ר הציוני " שכ ן עת ה היודנראט . ש ם נדו ן גור ל היושבי ם 
במחנו ת וגור ל העומדי ם להשל ח אליו . 

בדרכ י הבית ה פגשת י א ת בתי ה שכטר , חיוורת־פגי ם ופעו ט בזרועותיה . בקו ל מתיפ ח 
מבכ י סיפר ה ע ל בעל ה שנלק ח לקמיונק ה וש ם מ ת מרע ב ומעינויים . ג ם בנ י משפחת י הי ו 
באות ו מחנה . בנ ה הר ך ש ל אחות י רבקה׳ל י וגיס י יהוש ע נייגבורן . למות ר להוסי ף מ ה היתד . 
הרגשתי . מיהרת י הביתה . בהגיע י אלי ו נעצרת י ליד ו בל א יודעין , כאיל ו ל א בית י הוא , 
ל א בי ת הור י הח ם והעליז . החלטת י להיו ת חזקה , א ך היכ ן שלוו ת נפש י ? לא ן נעלמ ה ? 
על י להכנם . אזרת י כוח , לחצת י ע ל ידי ת הדל ת ונכנסתי . התחבקנ ו בשתיקה . אי ש ל א 
דיבר . ע ל ד ש מעיל ו ש ל אב י ראית י קרע . זוה י בוודא י קריע ה לאח ר אבד ן אחות י מונציה׳ל י 
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ע ם בעל ה ושלוש ת ילדיה . שתקנו . הראשונ ה דיבר ה מוסיה , אחיינית י הקטנטונת . הי א 
פנת ה אל י בפולני ת וסיפר ה כבן־אד ם מבוג ר ע ל המכתבי ם שלול ו אחי ה כות ב מהמחנה ׳ 
וכמ ה הי א מתגעגע ת אליו , ומי ד הוסיפ ה דבר י עידו ד : "הו א יחזור , אנ י יודעת , תרא י 
הו א יחזור" . לאח ר מכ ן השפיל ה א ת עיני ה העצובו ת ושתק ה ככולנו . אל ם אח ז בנו . השתיק ה 
התחיל ה להכבי ד לל א שאת , ושאלת י לל א הרף . א ז סיפר ה אחות י פרידה׳ל י סיפו ר מזעז ע 
ע ל ביקור ה במחנ ה בקמיונקה . הי א נסע ה לבק ר א ת לולו . בדרכ ה הוכת ה ע ל יד י אוקראיני ם 
ע ד זו ב ד ם כ ל שהי ה ל ה נלק ח ממנה , ול א איכפ ת הי ה לה ׳ ר ק ע ל כיכ ר הלח ם שהיתר ! ביד ה 
ביקש ה לשמו ר בשבי ל לולו . אומ ץ ר ב צרי ך הי ה כד י להכנ ם למחנה , וא ף כ י גדו ל הי ה 
פחדה . נכנסה . עבר ה א ת מסיל ת הברז ל ועל־יד ה ראת ה שרשר ת אנש י חורוסטקו ב — א ם 
בכל ל אפש ר הי ה לקרו א לשלדי ם אל ה אנשים . ועו ד סיפר ה ; לפת ע שמע ה קולו ת הקוראי ם 
ל ה בשמ ה הפרט י ומתחנני ם לפרוס ת לחם . 

הה , אלי , אל י ! לסיפו ר הזווע ה ל א הי ה סוף . א ך אחות י הפסיקה . ל א יכל ה להמשי ך 
עו ד ור ק הברו ת סתומו ת מלמלה . שו ב שתקנו . 

אח י סאנ- ו הי ה כב ר במחנ ה ריכו ז ביאנו ב שע״ י לבוב . גיסת י הנצי ה ושת י בנותי ה 
הקטנות , אחר י גיא־הינו ם שאי ן לתאר ו הית ה באות ה ע ת בגיט ו ז׳ולקי ב וש ם גווע ו מרעב . 
בנ ם הבכו ר לייבוס י נשא ר לבד ו בכפר . אחר י שתיק ה ממושכ ת סיפר ו כ י ג ם לייבוס י 
איננ ו עוד . לפת ע פר ץ אב י בבכי . אב י הש ר והעלי ז כ ל חיי ו — בכה . מכ ל קמט י פני ו זלג ו 
דמעו ת והו א לח ש וחז ר : ,׳הו ׳ ילדי , ילד י! ״ ואנ י עמדת י כמאובנ ת ושתקתי . ל א הי ה ב י 
ד י כו ח כד י לנחמו . הרהרת י בקול : י ה ריבו ן עולם , היכ ן את ה א ב הרחמי ם כשמוציאי ם 
זקנים , נשי ם וט ף להורג ? אימ י האומלל ה התאפק ה מלבכו ת כד י ל א לצע ר אותנ ו עוד . 

א ת בי ת הור י עזבת י כשמוסי ה מלוו ה אות י החוצ ה עטופ ת מטפח ת חמה . עמד ה במרפס ת 
ונפנפ ה ביד ה הרכה . הסתכלת י אחור ה כמבקש ת להארי ך א ת הפריד ה הזו , כאיל ו ידעת י 
כ י יות ר ל א ארא ה אות ה וא ת כ ל יקיר י נפשי . 

הער ב ירד . נסעת י לאור ך אות ו רחו ב ״ 8.30 ״ , כפופ ה ורצוצ ה מיגו ן ומכאב . 

צחו ק הגורל ! עת ה י ש חשמ ל בעיירה . בתי ם שהואר ו בעששיו ת נפט , עכשי ו דלק ו 
בה ם נורו ת חשמל . א ך א ז הי ו הבתי ם האפלי ם מלא י או ר ואיל ו עת ה נתמלא ו הבתי ם 
המוארי ם עצבו ת ופחד . א ז הי ו הרחובו ת אפלי ם ומלא י צהל ה וחיים , ועת ה פנס י החשמ ל 
הפיצ ו או ר כאיל ו לעג ו ללכודי ם בעייר ה אש ר ברצו ן הי ו מכבי ם אות ם כד י שאי ש ל א 
יראם . 

עבר ו שבועו ת וחודשים . מכתבי ם אחר י מכתבי ם הי ו מגיעי ם מחורוסטקו ב ובה ם 
ידיעו ת מסמרו ת שיער . לאח ר הפסק ה הגיע ה ידיע ת איוב : עבר ה ה״אקציה" . הצלחנ ו 
להסתתר , א ך בעייר ה חורב ן ומוות . ידידים , מכרים , שכני ם וסת ם יהודי ם ע ם ילדיה ם 
הוצא ו מהבונקרים , נורו , נהרג ו לל א רחמי ם א ו הובל ו ברכב ת למקו ם בלתי־ידוע . אי ן עו ד 
תקוו ה בליבנו . אפס ו הכוחו ת והסיכויי ם לעמו ד בפנ י החי ה הנאצית . 
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אחר י ההר ג וההר ס ב א הגרוש . גרו ש שארי ת הפליט ה לקופיצ׳ינצה . אל ה שנשאר ו 
בחיים , א ם אפש ר לקרו א לכ ך חיים , נפרד ו בל ב דוא ב מהעייר ה והגיע ו מדוכאי ם ומבוהלי ם 
לגיט ו זר . האפש ר הי ה בתנאי ם כאל ה לקו ם נג ד מפלצ ת עצומ ה זו ? וכ י פולני ם רבי ם 
מושרשי ם ע ל אדמת ם ל א הוצא ו להור ג ? הא ם הע ז מישה ו מה ם לקו ם נג ד הרוצחי ם הרודי ם 
בה ם באר ץ מולדת ם ? המר ד הגדו ל שלהם , אש ר הוכ ן במחתרת , פר ץ ר ק ע ם כניס ת כוחו ת 
בנו ת הברית . 

ל א ול א ! אי ש ל א יבי ן א ת מצב ם ש ל אחינ ו א ם ל א ח י ול א הרגי ש אות ם הימי ם ע ל 
בשר ו הוא . לכ ן א ל לנ ו לשפו ט ולדו ן אותם ! 

כשכתבת י להור י לאח ר זמן , כ י י ש לנ ו מקו ם מחבו א אצ ל אח ד הידידי ם הפולניים , 

א ך אי ן ביכולת י להסתת ר כ ל עו ד ה ם בחוץ , ענ ו ל י : "הציל ו א ת עצמכם , למע ן השם , 
שידמ ה לנ ו כ י את ם באר ץ הל א ר ק במקר ה נשארת ם פה" . איננ י יודע ת באמ ת מאי ן הי ה 
ב י הכו ח לעשו ת זאת , א ך הסתתרנו.. . 

פע ם שלישיו ! 

שני ם חלפו . בעל י ואני ׳ ניצול י השואה , שו ב ראינ ו א ת או ר היום . הי ה ז ה היו ם ב ו 
שוחרר ה העיירה . הסתתרנ ו אצ ל זו ג הפולני ם לובקובסקי , הראויי ם להרש ם בי ן חסיד י 
האומות , אש ר הציל ו אותנ ו תו ך סיכו ן חייהם . יצאנ ו רצוצי ם ושבורים . חששת י לשאו ל א ת 
שריד י היהודי ם ע ל משפחתי , ע ל ידיד י וחברי . חיכית י למכת ב שישי ם ק ץ לסיוטים , שיפרי ך 
א ת כ ל החשדות . מכת ב ל א קבלתי ׳ א ך מפ י ניצולי ם נוד ע ל י כ י יהוד י חורוסטקוב , אש ר 
הועבר ו לקופי צ ינצה , חוסל ו לאח ר מכ ן בצ׳ורטקוב . הבנת י הכל . אב ן הכביד ה ע ל לבי . 
תמונו ת זווע ה חלפ ו במוחי . גמו ר הי ה בדעת י לצא ת שו ב לחורוסטקוב . יצאת י טר ם הופעל ה 
רכב ת נוסעים . 

העגל ה התנהל ה בכבדות . שו ב עברנ ו ע ל פנ י גש ר הטאינה . מרחו ק כב ר ראית י 
א ת הבתי ם הקטנים , חרבים , פעורים , בל א חלונות . שלד י בתים . פ ה וש ם נשאר ו ג ם 
שלמים . בי ת הכנס ת הגדו ל הי ה הרום . הסבת י א ת פנ י כד י ל א לראו ת א ת החורבן . ל א 
יכולת י להמל ט ממחשבותי . הית ה ל י הרגש ה שאי ן ז ה אל א חלו ם ביעותים . אי ן ז ו 
חורוסטקו ב והחורב ה הזא ת אינ ה ביתי . פסעת י בשתיק ה כאיל ו ל א היית י אני . זכרונו ת איומי ם 
גבר ו עלי . השמי ם נתכס ו ענני ם נמוכים . הסתכלת י סביב י המומה . ל א יכולת י להבי ן 
ולהאמין , כ י אכ ן כ ל זא ת קרה . רצית י להתייח ד ע ם זכ ר המתים . שק ט משונ ה כיס ה א ת הכל . 
לעול ם ל א ימח ו מראו ת האימי ם האלה . הלווא י ויישכ ח כ ל אש ר ראיתי . בכ י מ ר גא ה 
בתוכי . חזרת י א ל השני ם הרחוקו ת והקרובו ת כ ל כך ׳ א ך למרו ת הכ ל בכ ה ל א בכיתי . 
היית י מאובנת . 

נכנסת י למשפח ת ד״ ר קלנבר ג אש ר ניצל ה בגם . מש ם המשכת י לשוט ט ברחובו ת 
השוממים . הבית ה ל א מיהרתי . אי ש ל א ציפ ה לבואי . רצית י להמל ט מ ן המרא ה הזה . 
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הרגשת י כ י עו ד מע ט אצנ ח הלומ ה בי ן החורבות . חזרת י לעגלה . עלית י מה ר ויצאת י א ת 
העייר ה בפע ם האחרונה . העגלו ן הכפר י ל א יד ע ע ל המתרח ש בליבי . 

הדר ך עלת ה לעב ר תחנ ת הרכב ת שעמד ה כאיל ו נטוש ה ע ל הגבעה . ר ק קרונו ת מש א 
זחל ו לאט . ל ו קרונו ת אל ה סיפר ו כ ל אש ר התרח ש בתוכם . ספ ק א ם הי ה מ י מאמי ן לדבריהם . 



הירי ד 

שלמ ה וורב ר 

אי ן את ה יכו ל לדב ר ע ל חורוסטקו ב בל י להזכי ר ולתא ר א ת היריד , א ת ה״מונטיק " 

ש ל חורוסטקוב . יריד , "מונטיק" , וחורוסטקו ב ירד ו כרוכי ם לעולם . "שילוש " ז ה טבע י הי ה 
בעינ י בג י העייר ה כאכיל ת אזנ י המ ן בפורים . סוח ר יהוד י בדבר ו ע ל ה״יריד " כוונת ו הית ה 
לירי ד בחורוסטקוב , וא ם ע ל "מונטיק " דיבר ו הר י חשב ו היהודי ם ע ל הירי ד ביו ם שג י 
בחורוסטקוב , וא ם התכוונ ו לחורוסטקו ב הר י ל א הי ה ז ה אל א הירי ד ש ל "מונטיק " 
בחורוסטקוב . ולהבדיל , א ם איכר י הסביב ה ביושב ם בבית־מרז ח ושוחח ו ע ל קניי ה ומכירה , 
ע ל מחירי ם וע ל כסף ׳ הר י נוש א שיחת ם הי ה — יו ם השו ק בחורוסטקוב . 

אמנם , ירידי ם נערכ ו בכ ל עי ר ועיירה , אב ל שו ם ירי ד ל א יכו ל הי ה להשתוו ת לירי ד 
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ש ל עיירתנ ו ול א הי ה מפורס ם כירי ד בחורוסטקוב . ודאי , הי ו ירידי ם מפורסמי ם שהי ו 
קשורי ם ע ם ה״אודפוסט " (מחילת־עוונות ) ע ל ש ם קדושי ם נוצריי ם למיניה ם כגון : 
אימ ן — בלשקוביץ ׳ פט ר — בצ׳ורטקוב , אנטונ י — בהוסיאטין , אנ ה — בטארנופול , אש ר 
נמשכ ו ימי ם רבי ם — שבו ע ואפיל ו שבועיי ם — והיקפ ם הי ה גדו ל פ י כמ ה מז ה שנער ך 
אצלנו . אב ל כאמו ר ירידי ם אל ה ל א הי ו ירידי ם סתם . ודווק א הירי ד לזכ ר "הקדו ש שלנו" , 
ש ל חורוסטקוב , מיכיל ו הקדו ש הי ה ירי ד עלו ב לעומ ת ירידי ם ש ל קדושי ם אחרים . נרא ה 
שהקדו ש ש ל עיירתנ ו הי ה מסו ג ב ׳ א ו ג ׳ — כ י פר ט לכמ ה דובנים־בדוני ם למכיר ת תשמיש י 
קדוש ה א ו לחמניות , דובשניות , צפצפו ת וכד ׳ ל א נבד ל ה״פראז׳ניק " שלנ ו מיו ם הג א אחר . 

אוד ה וג ם איבוש , ביו ם היריד , ב״מונטי ק המפורסם ״ שלנ ו — לב ל אחט א בשפת י — 

ל א ז ו בלב ד של א אכלו , אפיל ו התפיל ה ה י ת ה חטופה ! ואי ן כוונת י לחייטים , סנדלרים , 
מובילי־המים , הנפחים , הנגרים , הקצבי ם ושכמות ם — אל ה תפילת ם הית ה חפוז ה בכ ל 
ימו ת השבוע . אב ל הר י בעלי־בתי ם מכובדי ם בעמם , שעתותיה ם בידיהם , שבכ ל ימו ת 
השבו ע הי ו מעייני ם בפרש ת השבו ע ולפעמי ם ג ם בפר ק משניו ת א ו "עין־יעקב " ואפיל ו 
חסיד י הוסיאטי ן וצ׳ורטקו ב שעיינ ו ב״חוק־לישראל " פר ק זה ר א ו ד ף גמר א והניח ו א ף 
תפילי ן דרבנ ו ת ם — היום , ביו ם היריד , ג ם בה ם "נפל ה השלהבת" ! נחפזו , סיימ ו א ת 
עסקיה ם ע ם הקב״ ה וכב ר נכוני ם לקב ל א ת פנ י השו ק ! אי ן ל י ספ ק כ י היוש ב במרומי ם 
סל ח לה ם ביו ם הזה . כ י הר י ג ם הו א יד ע שו ק ה״מונטיק ״ בחורוסטקו ב מה ו ! 

א ף תינוקו ת דבית־רב ן פטורי ם הי ו ביו ם הירי ד מ״החדר" , להוצי א א ת ילד י "גמר א 
ותוספות ״ — תלמיד י קלמ ן הליטאי , יחזקא ל היר ש ובנ ו נחו ם הטרנירידים . שא ר הילדי ם 
היו , כאמור , פטורי ם מ״החדר" . כ י מ י ירצ ה לסכ ן א ת ילד ו וישל ח אות ו ל״חדר " ביו ם 
הירי ד ע ת שכ ה רב ה הסכנ ה בדרכים . שנית , ג ם המלמדי ם טרודים־עסוקי ם היו ם ביריד , 
ושעת ם ל א הית ה פנויי ה לספר , ע ת הכו ל מסבי ב רוח ש חולי ן וארציות . 

שמוא ל טולצי ס וחתנ ו ליבו ש המלמד , הי ו בעל י דוכ ן לדגי ם מלוחי ם בשוק . למעש ה 
הרגיש ו עצמ ם יות ר כסוחרי ם מאש ר כמלמדים , א ך מסתבר , כ י ע ל "החדר " בלב ד אי־אפש ר 
לחיו ת וא ף ל א ע ל מליחי ם בלבד . צרי ך למז ג א ת שניה ם לפרנס ה אח ת וא ף כ י בדר ך הטב ע 
אי ן דמיו ן בי ן ילד י "החדר " ולבי ן דגי ם מלוחי ם בחבית , הר י ה ם הוכיח ו כ י אפש ר ואפש ר 
בלי ת בריר ה לצור ך פרנס ה למז ג א ת שנ י התחומי ם — ״חדד ״ ומימכ ר דגי ם מלוחי ם — 
לפרנס ה אח ת דחוקה . ולכ ן כב ר ביו ם שקד ם לשוק , כלומ ר ביו ם א ׳ — החל ו לעסו ק בענינ י 
היריד , ואיל ו מלמ ד אחר , הירש־ליי ב הי ה בע ל דוכ ן למימכ ר כ ל מינ י סידקית , סבו ן 
וגפרורים . יכול ת אצל ו להשי ג חתיכ ת סבו ן "שיכט" , גפרור י "נפץ " וגפרור י "גפרית" , 
סכינ י ע ץ מתקפלי ם וכר , א ף הו א ביו ם הירי ד ל א הי ה עו ד מלמד . וא ם הי ו מלמדי ם כמ ו 
חיים־זלמ ן א ו המלמ ד הסוכוסטואי , של א הי ו בעל י דוכנים , הר י מ ן הדי ן הי ה שביו ם 
הירי ד יעזר ו לנשותיהם . נשי ם אל ה הי ו לה ן דוכני ם ע ם שאריו ת ש ל בדי ם ואריגי ם שוני ם 
שקנ ו אצ ל ליפ א טירק ל בטארנופול , א ו ממקו ר אחר , א ך ביו ם הירי ד הגדו ל חוב ה הי ה ע ל 
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בעליה ן המלמדי ם להשגי ח ע ל הגויו ת והגויי ם מהכפר , לב ל ישימ ו חתיכ ת ב ד בכליהם . 
אפיל ו גיטל , אשת ו ש ל מיכל־שמוא ל דו ד ס של א מכר ה אל א סוכריו ת ע ל מקל , "תרנגולו ת 
מצפצפות " וכד ׳ ל א ויתר ה ע ל עזר ת בעל ה ביו ם היריד , כ י טענ ה שבתו ך מהומ ת הירי ד 
הגדו ל עלול ה הי א חליל ה להתרוש ש א ם בעל ה ל א יפק ח עי ן ע ל המלא י שלה . ומדו ע מנדי ל 
צרי ך הי ה להיו ת עז ר כנג ד אשת ו ביו ם השו ק ? הר י ל א הי ה ל ה כ ל דוכ ן בשו ק ? אל א 
שהי א היתד . קונ ה מצרכי ם שונים , ירקות , טירות , עופו ת וכו ׳ בשבי ל גבירו ת העיירה , שעק ב 
"מעמדן " החברת י הנכב ד ל א נא ה הי ה לה ן לשוט ט בשו ק ולעמו ד ע ל המק ח ע ם כ ל איכר ה 
וגוי . לכ ן נטל ה אשת ו ש ל מנד ל ע ל עצמ ה א ת הטרח ה הזא ת בשבי ל הגבירו ת ש ל העיירה . 
אח ת מה ן הית ה הנצ׳ה , אש ת לו י פיק . לו י פי ק רא ה ברכ ה בעמלו . בתחיל ה הי ה מייצ ר 
משקאו ת חריפי ם בתו ך מטבחו , אל א שכעבו ר זמ ן העבי ר א ת חרושת ו לאול ם גדו ל בתו ך 
הפרופוניצי ה בבי ת המועצ ה (רוטהוז ) וש ם התקי ן גיגי ת נחוש ת גדול ה ויחזקא ל מוביל ־ 
המי ם הי ה ספ ק המי ם שלו . ומשנכנ ס לעסקי ם הבי ן כ י ככ ל שיקנ ה בקבוקי ם בכמו ת גדול ה 
יותר , כ ן יהי ה מחיר ם נמו ך יות ר וא ף יינת ן ל ו אשרא י לזמ ן ארו ך יותר . ואכ ן הו א הח ל 
להזמי ן קרונו ת שלמי ם ש ל בקבוקי ם בצבעי ם שונים , הדבי ק עליה ם תוויו ת "פאבריק ה 
ליקירו ב וחורוסטקוביה " וכ ך נהפ ך לייצר ן משקאו ת חריפים . בראו ת אנש י העייר ה א ת 
הכמו ת העצומ ה ש ל בקבוקי ם שפי ק הזמין , הפקיד ו אצל ו א ת כספיה ם תמור ת ריבית , והו א 
ל א יד ע מ ה יעש ה בכספי ם אלה , שאנשי ם דוחפי ם ל ו בידי ם וא ז החלי ט לקנו ת א ת הוויל ה 
ש ל הד״ ר הלדיי , והנצ׳י ה אשת ו חדל ה ללכ ת לשו ק לערו ך קניות . א ת מקומ ה מילא ה 
אשת ו ש ל ר ׳ מנד ל ור ׳ מנד ל עצמ ו עז ר לאשתו , שעזר ה להנצ׳י ה פיק . ומ ה הי ה תפקיד ו 
ש ל מנדל י הו א צרי ך הי ה ל״הכשי ר א ת הקרקע " אצ ל המוכרת ׳ ולהזהי ר נשי ם אחרו ת 
לב ל יציע ו מחי ר גבו ה יותר . ולאח ר פעולו ת "ריכוך ׳ אל ה ניגש ה אליה ן אשת ו וקנת ה א ת 
הסחור ה בזול . נוס ף ע ל כ ך צרי ך הי ה מנד ל לסחו ב א ת השקי ם והסלי ם לבי ת הגבר ת 
הנצ׳ ה פיק . מוב ן שביו ם כז ה נבצ ר הי ה ממנד ל להתמס ר למלמדות . אי ן זא ת כ י אפיל ו 
מלמ ד זקו ק ללחם . 

א ך מ ה הי ה סו ד הצלחת ו ש ל הירי ד בחורוסטקו ב י מ ה סיב ת היקפ ו וממדי ו של א הי ו 
כמות ם בשו ם ירי ד בעייר ה אחרת ? הר י דגים־מלוחים , סבון , דגים , ירקו ת וכו ׳ שנסחר ו 
בירי ד שלנ ו הי ה בכ ל ירי ד ויריד . מדו ע זרמ ו אלי ו איכרי ם מהסביב ה הקרוב ה והרחוק ה ? 
כנראה , סיב ת התופע ה הזא ת נעוצ ה בכך , כ י הירי ד בעיירתנ ו הי ה ג ם ״טורהוביצי ״ גדו ל — 
כלומר , שו ק לבהמו ת שונות . פ ה נקנ ו ונמכר ו סוסים ׳ חזירי ם ועדר י בהמות . א ך אפיל ו 
נני ח כ י בז ה סוד ו ש ל היריד , הר י מתבר ר כ י סוחר י הבהמו ת ל א מבנ י המקו ם היו , אל א 
מאוזירא ן ומקומו ת רחוקי ם אחרים , ור ק בעלי־העגלו ת אנש י חורוסטקו ב היו . סוחר י 
החזירי ם — גוי י הסביב ה — הגיע ו מבעו ד יו ם לחורוסטקוב . כב ר ביו ם א ׳ לפנו ת ער ב 
יכול ת לראות ם ישובי ם אצ ל פוטיקנבי ץ ולוגמי ם מ ן הבקבוק , וסביב ם עומדי ם סוחרי ־ 
חזירי ם מחורוסטקוב , שסייע ו לה ם בממכ ר החזירי ם ובהטענת ם ע ל קרונו ת הרכבת . ג ם 
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קצב י העייר ה ל א נעדר ו מ ן היריד , בבקש ם אח ר "חתיכה״־מציא ה נא ה לשחיט ה ולפעמי ם 
א ף שימש ו כמתווכים . כאל ה הי ו ישראל־אי צ ה , שמוא ל ברדיצב ר ובנ ו יחזקא ל ושותפ ם 
הי ה הגו י יקי ם יבורסקי , שדיב ר אידי ש רהוט ה ול א אח ת הוכי ח א ת שמוא ל ע ל ש״הקדיש " 
של ו — כדברי ו — התחמ ק היו ם מתפיל ת מנחה . אב ל ר ק סוח ר בהמו ת אח ד הי ה בחורוסטקו ב 
והו א היר ש וינרו ב "כפצוק" , שהי ה מפט ם שוורי ם ואח ר כ ך מוכרם . 

בחורוסטקו ב הי ה ג ם שו ק ש ל תבואות . מו ל בית־הת ה ש ל נפתל י גלי ק הי ו נערמו ת 
ערמות־ערמו ת ש ל שק י תבואה , שעועי ת וכד׳ . א ך סוחר י התבוא ה ל א הי ו מאנש י עיירתנ ו 
אל א מקופיצ׳יניץ . אמנ ם ג ם בעיירתנ ו הי ו סוחרי ם — א ך ה ם הי ו סיטונא י קמח , כמ ו חיי ם 
ישרא ל בומז ה ואפרי ם בורט , שבהזמינ ם קמ ח מטחנו ת הקמ ח במוקוליני ץ א ו בהרימלו ב 
הי ו מטעיני ם העגלו ת בתבואה , כד י שבחזר ה יטענ ו העגלו ת קמח , וכ ך להוזי ל א ת דמ י 
ההובלה . ג ם ביצי ם בכמויו ת עצומו ת נסחר ו בשו ק וכ ן פשתן , אב ל סוחר י הביצי ם 
בחורוסטקו ב הי ו א ך סוחרי־משנ ה ש ל היצואני ם הגדולים . ע ם חורבנ ה ש ל חורוסטקו ב 
במלחמ ת העול ם הראשונ ה הועב ר שו ק הביצי ם לקופיצ׳יניץ . אנש י חורוסטקו ב קנ ו ג ם 
פשת ן א ו קנבו ס אצ ל הסוחרי ם הגדולי ם שהגיע ו ליריד , א ך בעצמ ם ל א נמנ ו ע ל סוחר י 
הפשת ן הגדולים . 

ל א אח ת הצגת י לעצמ י א ת השאלה , במ ה זכת ה חורוסטקו ב שתיהפ ך למרכ ז מסחרי , 

ב ה ייער ך הירי ד הגדו ל ביות ר ול א מצאת י פתרו ן מני ח א ת הדעת . אי ן זא ת כ י גורמי ם 
רבי ם — מקומיים , אנושיי ם וכלכליי ם — חבר ו יח ד ע ד שהירי ד ש ל "מונטיק " נהפ ך לש ם 
דב ר במש ך שני ם רבות . 

ייתכן , שאח ת הסיבו ת לירי ד בחורוסטקו ב היתד ■ נעוצ ה בבעל י המלאכ ה ואומני ה ש ל 
העיירה . עיירתנ ו נתברכ ה באנש י עמל , בבעל י מקצו ע ששמ ם הל ך לפניהם . ואליה ם פנ ו 
איכר י הסביב ה בע ת שביקש ו לרכו ש רהי ט א ו בגד , בעקבו ת איכרי ם אל ה זרמ ו איכרי ם 
אחרים . רבי ם הי ו הנפחי ם ועוש י עגלו ת (סטלמכים ) בעיירה . לרו ב עבד ו שנ י בעלי־מקצו ע 
אל ה יחדיו , כ י אח ד השלי ם א ת חבר ו בעבודה . אצ ל נגר י חורוסטקו ב הי ו האיכרי ם מזמיני ם 
א ת השידות־״סקרני" , בע ת שעמד ו להשי א א ת בנותיהם . ג ם א ת מיט ת המשפח ה הרחב ה 
הזמינ ו האיכרי ם אצ ל הנגרי ם שלנו , וא ף א ת ארון־המתי ם בשבי ל ב ן משפחת ם שז ה א ך 
נפ ל למשכ ב וכל ל ל א הי ה עו ד בדעת ו להיפר ד מהעול ם הזה . א ך הר י ארון־מתי ם הו א 
"רהיט " שודא י תבו א שעת ו ביו ם מ ן הימי ם והזמנת ו אינ ה ברכ ה לבטלה.. . מלב ד רהיטי ם 
הי ו האיכרי ם מזמיני ם חלו ן א ו דל ת משהוסיפ ו עו ד חד ר בביקתת ם א ו פשו ט כשהי ה הכר ח 
להחלי ף א ת הדל ת המתפורר ת בחדשה . 

הי ו בעיירתנ ו חייטים , פרוונים , סנדלרי ם שעבד ו בשבי ל איכר י הסביב ה וסיפק ו א ת 
דרישותיה ם לפ י טעמ ם וסגנונם . וכאש ר בא ו האיכרי ם להזמי ן הזמנותיה ם אצ ל בעל י 
המלאכה , הביא ו את ם א ת תוצרת ם לשיווק . וזא ת אול י אח ת הסיבו ת להתפתחו ת הירי ד 
בעיירתנו . 
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הי ו אל ה אנש י עמל , שחי ו מיגיע ת כפיה ם ,רכוני ם יומ ם וליל ה ע ל שולח ן עבודת ם 
ומי ד בחוזר ם מתפיל ת השחרי ת החל ו בעבוד ת יומם , ובשב ת עיינ ו בחומש־טייטש , עבר ו 
ע ל פרש ת השבוע , וג ם עליה ם שרת ה השכינ ה ביו ם קדו ש ז ה וממנ ו שאב ו כוחו ת למלחמ ת 
קיומ ם במש ך שש ת ימ י החולי ן שהי ו שש ה ימ י עבודה . 
יהי ה זכר ם ברו ך ! 


מפלגות , אירגוני ם וחברו ת 

חיי ם ישרא ל ויסברו ד / כפר־סב א 

לזכ ר אשת י לא ה ז״ ל 

לכת ך אחר י במדבר , באר ץ ל א זרועה . 

(ירמיהו , פר ק ב׳ , ב׳ ) 

בגבו ר על י הגעגועי ם למקו ם הולדתי , כאש ר רגשו ת עזי ם תוקפי ם אות י בזוכר י עייר ת 
גידול י ובית־אבי , רוצ ה אנ י בכ ל נימ י נפש י להעלו ת ע ל הנייר , להיזכ ר ולהחיו ת ול ו ג ם 
קצ ת מ ן הקצ ת א ת שנקר א פע ם בחיב ה גדול ה עיירת י — מקו ם ערש י — חורוסטקוב . 

אי ן ביד י כ ל מסמכי ם ונתוני ם רשמיים , א ו רשמיי ם למחצ ה שיעיד ו ע ל זמ ן הקמ ת ובני ת 
עיירתנו . דב ר ל א נשא ר מימי ה הראשונים , פר ט לזכרונו ת קלושי ם ומטושטשים , שנשתמר ו 
בלבי , בנ ה השומ ר ל ה אמוני ם והזוכר ה תמיד . ז ה כשלושי ם וכמ ה שנ ה אנ י בישראל , ועדיי ן 
ל א נחלש ה דביקות י ונאמנות , לה . להיפך , משנ ה לשנה , מחוד ש לחודש , מיו ם ליו ם הול ך 
וגוב ר הסנטימנ ט החבו י בתוכ י לשמה , לנופ ה המקסים , לתושבי ה ולכ ל הוויתה . עו ד כול ה 
ניצב ת לפנ י חיה , כפ י שעזבתי ה לפנ י שלושי ם וכמ ה שנים . 

יקרא ו רשימו ת אלה , בנ י דורנ ו הקשיש , הזוכרי ם א ת עיירתנ ו ב ה חי ו חל ק נכב ד 
מחייה ם ובי ן חומותי ה חלמ ו ונאבקו . אול י א ף הבנים , הבנות ׳ הנכדי ם והנכדו ת אש ר חלק ם 
נולד ו ש ם והי ו צעיר י מד י לזכור , אול י ג ם ה ם ימצא ו טע ם ותוכ ן בהוו י אבותיה ם שהוצמת ו 
ונכרתו , א ך בעיק ר נועד ו דפי ם אל ה לבני ם שנולד ו כאן , ע ל אדמ ת ישראל , ואינ ם יודעי ם 
משמעות ו ש ל הש ם חורוסטקוב . ה ם הר י אינ ם מביני ם א ת עול ם האתמו ל ש ל אבותיהם , 
מבטלי ם אות ו ולועגי ם לו , א ך אפש ר שיו ם יבו א וירצ ו לדע ת א ת מקו ם מוצא ם ש ל 
אבותיהם , א ת שושל ת היוחסי ן שלה ם וא ז יפנ ו א ל העייר ה חורוסטקוב . 

כאמור , דלי ם ואפסיי ם ה ם המקורו ת ההיסטוריי ם ש ל העיירה . אי ן בידינ ו נתוני ם 
מאושרי ם ע ל תולדותי ה והתפתחותה . במפו ת הארציו ת אינ ה רשומ ה מפא ת קטנות ה ובמפו ת 
איסטרטגיו ת ל א נזכ ר שמה , כ י ל א ישב ה ע ל א ם הדרך , א ך אי ן ספק , חורוסטקו ב אופיי ה 
ודמות ה הית ה כש ל מאו ת עיירו ת יהודיו ת אחרו ת בגליציה . מוסדותיה , ארגוניה , אורח־חיי ה 
ומנהגיה , הי ו במיט ב המסור ת ש ל העיירו ת היהודיו ת בסו ף המא ה התשע־עשר ה והתחל ת 
המא ה העשרים . 
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אכן , חורוסטקו ב ל א הותיר ה אחרי ה תעודו ת היסטוריות , והר י איש , בכ ל הדורו ת ל א 
העל ה ע ל דעת ו כ י אי־פע ם יזדק ק לתעודו ת ע ל תולדו ת העייר ה שישמש ו מעי ן מבו א 
לספ ר זכרו ן שיכת ב ע״ י בניה־שרידיה , לאח ר השוא ה הנורא ה שירד ה ע ל בית־ישרא ל 
בימינו . בתחיל ת המא ה ה־ 20 חס ה העייר ה תח ת כנפ י הקיס ר פראנץ־יוס ף וימ י מלכות ו 
מכוני ם בפ י היהודי ם "תו ר הזהב " כ י א ז שכ ן לבט ח היהוד י והי ה חפש י באורח־חיי ו 
ובמסור ת אבותי ו באי ן מפריע . וא ם בחלונו ת הגבוהי ם נחק ק חו ק לרע ת היהודי ם הר י 
כלפ י העיירו ת בט ל תוקפ ו ונשא ר א ך כתו ב ע ל הנייר . בעיירו ת חי ו היהודי ם א ת חייה ם 
עסק ו במסחר , פר ו ורבו , למרו ת העונ י המשוו ע ב ו הי ה שרו י רו ב האוכלוסי ה היהודית . 
הקהיל ה היהודי ת נשאר ה אטומ ה לרוחו ת שנשב ו מ ן החוץ . החיי ם התנהל ו בדפוסי ם קבועי ם 
מראש . אבו ת מסר ו לבניה ם ואל ה אחריה ם א ת אורח־החיי ם הפטריארכל י אש ר התנה ל ע ל 
מ י מנוחו ת בשלוה , כמ י השילו ח ההולכי ם לאט . ר ק דאג ת הפרנס ה עמד ה במרכ ז עולמם , 
כ י למעש ה רוב ו ש ל הע ם ח י מהי ד לפ ה א ך לבטי ם אל ה ל א תפש ו א ת רו ב הגיגיהם . חשו ב 
יות ר הי ה למצו א מלמ ד מוצל ח לבניה ם ואפיל ו צרי ך הי ה להביא ו ממרח ק רב , א ו למצו א 
שידו ך הגו ן ומיוחס , בצ ד נדוני ה נכבדה , אברכי ם ובנ י טובי ם עבו ר הבנו ת שהגיע ו לפרקן . 
עיירתנ ו הצטיינ ה בגי ל צעי ר ש ל תושבי ה וע ל כ ך יעי ד הסיפו ר שהי ה נפו ץ בי ן 
התושבי ם כתשוב ה ע ל תלונו ת כ י אי ן להשי ג מצרכי ם ראשוניי ם לכלכל ת הבית . 

במרח ק כ־ 9 — 8 קילומט ר מעיירתנ ו שכנ ה פע ם עייר ה ואחר י כ ן כפ ר בש ם סוכאסטאו ו 
וכשעקרת־בי ת צריכ ה היתד , לקנו ת מל ח לצרכ י שבת , שהי ה דר ך אג ב מצר ך מונופולי , 
נגש ו ברג ל לסוכאסטאוו , כ י בעיירתנ ו עו ד ל א הית ה מכיר ת מלח . 

רבנ י העייר ה 

ל א הי ו בעיירתנ ו גאוני ם א ו אנשי־שם , א ך גא ה היתד , ע ל מסור ת ש ל רבני ם גאוני ם 
אש ר כיהנ ו ב ה במש ך שני ם רבות . מהשלשל ת הארוכ ה ש ל תלמיד י חכמים , בקיאי ם וחריפי ם 
אצי ץ ר ק א ת שלוש ת האחרוני ם : האחרו ן שבה ם הי ה הר ב הגאון , מורנ ו ר ׳ משול ם ראט ה 
ז״ל , שכיה ן אצלנ ו שלושי ם שנ ה לפנ י כהונת ו בערי ם סוטשאוו א ע ל נה ר סר ט בבוקובינה , 
בטשרנובי ץ הביר ה ש ל בוקובינ ה ובסו ף כניצו ל מטראנסדניסטרא . משנו ת הארבעי ם כיה ן 
ברבנו ת הראשי ת בירושלי ם ע ד יומ ו האחרון . הכרת י א ת הר ב היט ב והיית י מבא י בית ו 
בחורוסטקו ב א ם ל א לש ם לימו ד תורה , הר י לפחו ת בעניני־דיומ א שעמד ו ברו ם חיי ה ש ל 
עיירתנ ו — ז ו הפוליטיק ה המקומי ת שהו א ניה ל בתקיפו ת ור ב הי ה חלק ו בעיצו ב דמות ה 
היהודי ת ש ל עיירתנו . 

הראשו ן מבי ן השלוש ה הי ה מורנ ו הגאו ן מוה״ ר ר ב צב י הרשל י תאומי ם ז״ל . נצ ר 
ממשפח ת הרבני ם הגאוני ם שכיהנ ו בערי ם ועיירו ת שונו ת בגליצי ה ומחוצ ה לה . ואף־כ י 
עיירתנ ו היתד , מהקטנו ת בע ת שעמד ו לבחו ר ר ב לעיירה . 

למרו ת דלות ה ועוני ה ש ל העייר ה ידע ה להקצי ב משכור ת נא ה לרבני ה ופירנס ה 
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אות ם בכבוד . נוס ף למשכור ת הקבוע ה נהנ ו הרבני ם ג ם מהכנסו ת צדדיו ת שסייע ו לה ם 
לאז ן א ת התקציב , כגון : רדדש , מכיר ת חמץ , ברית־מילה , משלוח־מנות , שכ ר בוררו ת וכר , 
כ ל אל ה שפנ ו לר ב בענייניה ם רא ו לעצמ ם חוב ה לפצו ת א ת הר ב ע ל טרחתו . א ך נרא ה כ י 
הר ב ל א יש ב זמ ן ר ב ע ל כס א ז ה והסתל ק לבי ת די ן ש ל מעלה . השנ י הי ה ר ׳ יענקל ה ברבש , 
מיוח ם ולמד ן גדו ל ומעור ב בי ן הבריות . ג ם הו א ל א יש ב הרב ה זמ ן ע ל כס א הרבנו ת 
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בעיירתנו . ע ל החיב ה וההערכ ה שרחש ו תושב י העייר ה לרבני ה יעי ד בית־הקברו ת הישן . 
באמצ ע בית־הקברו ת התנשא ו שנ י "אוהלים" , היחידי ם במקום , אח ד לי ד השנ י כשמצבותיה ם 
צמודו ת לקי ר החיצוני . האוהלי ם שימש ו מקו ם משיכ ה לכ ל בא י בית־הקברות , שהי ו 
פוקדי ם אות ם כמנה ג מאז , בערב י רא ש חודש , תשע ה בא ב ובמש ך כ ל חוד ש אלול , ז ה 
החוד ש לעליי ה ע ל קבר י הורי ם וקרובים . ש ם לי ד ה״אוהלים " ש ל הרבני ם בא ו לשפו ך 
א ת צקו ן לב ם ולבק ש תחנוני ם ע ל רו ע מז ל א ו שפקד ו אות ם מתו ך סקרנו ת לראו ת קבר ו 
ש ל רב . ואחרון־אחרו ן האמי ן היהוד י כ י במדיד ת קברי ם אל ה ייקרע ו שער י שמי ם לישוע ה 
ולרחמים . 

והשלישי , פא ר הרבנות , מורנ ו ורבנ ו הר ב הגאו ן ר ׳ משול ם ראט ה ז״ל , שכיה ן 
בעיירתנ ו בי ן השני ם 1900 ע ד 1930 , בהפסק ה קצר ה בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
1917 — 1914 . כאש ר פלש ו הרוסי ם לגליצי ה בר ח הר ב לווינה . ב־ 1918 חז ר לחורוסטקו ב 
ונהי ה ציונ י פעי ל בהסתדרו ת "המזרחי " ונמנ ה בי ן ראשיה . רעיו ן שיבת־ציו ן היכר , 
שורשי ם בעיירתנ ו עו ד לפנ י הופעת ו ש ל חוז ה המדינ ה ד״ ר הרצ ל וא ף לפנ י ימ י "חיב ת 
ציון" , א ך הר ב משול ם ראט ה ז״ ל השפי ע ע ל עיירתנ ו בהופעותי ו לעיצו ב הכרתנ ו הלאומי ת 
במש ך כ ל שנו ת כהונת ו אצלנ ו אש ר נמשכ ו ע ד לימ י השואה . הודו ת לחינו ך הציונ י שהו א 
החדי ר בנ ו נמצאי ם כיו ם באר ץ רבי ם מאנש י עיירתנ ו שנגרפ ו בלה ט הציונו ת ואש ר על ו 
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כחלוצי ם בשנו ת העשרי ם המוקדמות , חדור י רו ח לאומי ת וה ם ה ם שמשכ ו אחריה ם ע ד 
לימ י השואה , תושבי ם רבי ם ע ל משפחותיה ם ארצה , למרו ת הקשיי ם בהשג ת סרטיפיקטים . 

עייר ה סגור ה ומסוגר ת 

כאמו ר היתד . עיירתנ ו טיפוסי ת לרו ב עיירו ת גליצי ה המזרחית , מוקפ ת כפ ר בש ם 
זה ה שאוכלוסיית ו הנוצרי ת עלת ה פ י חמיש ה ע ל מספ ר יהוד י העיירה . והעייר ה כול ה 
משתרע ת ע ל מספ ר רחובות , בקצ ה האח ד ה״מיה ל גאס " ע ל ש ם טחנ ת הקמ ח שע ל שפ ת 
הנה ר שהפרי ד בי ן הכפ ר והעיירה , ובקצ ה השנ י הרחו ב "ד י רויט ע בריק" , ש ם הי ה הגש ר 
שהפרי ד בי ן העייר ה והכפר . ממער ב נמש ך רחו ב ארוך , יחסי ת לשט ח העיירה , בש ם "ד י 
צירוליבקה " ובמקבי ל לו , הכבי ש מתח ת לגש ר ע ד קצ ה הגבו ל המפרי ד בי ן העייר ה והכפר . 
מזרחה , נמש ך רחו ב ארו ך שנ י וב ו שת י נקודו ת מוק ד ש ל חי י העייר ה : השו ק — "דע ר 
מארק ״ — שצורת ו מלב ן גדו ל וב ו מרכ ז המסח ר ש ל העיירה . מצד ו האח ד עמ ד בית־הכנס ת 
הגדו ל — ״ד י שיהל ״ — ובעבר ו השנ י ה״ראטהויז " שדמ ה למבצ ר בע ל צריחים . נקוד ת 
מוק ד שני ה הי ה ה״ד י טורוביצי" . מסבי ב לשתי ם אל ה התנהלו , כמעט , כ ל החיי ם 
היום־יומיי ם ש ל העייר ה וא ף זא ת ר ק פע ם בשבוע , ביו ם השנ י שהי ה יו ם ה״יריד " הקבו ע 
ש ל העיירה . כידו ע לכ ל עייר ה קטנ ה הי ה יו ם ירי ד של ה ממנ ו שאב ו היהודי ם א ת פרנסת ם 
לכ ל ימו ת השבוע . 

כאלפיי ם נפ ש מנת ה עיירתנ ו וסגור ה ומסוגר ת היתד , בתחו ם צר , בכעי ן גיט ו מרצון , 

ב ו חי ו היהודי ם חייה ם המסורתיים , מסוגרי ם בבחינ ה ז ר ב ל יבו א בתחומו . ובאמת , פר ט 
לכמ ה משפחו ת נוצריו ת שהי ו מעי ן "שואבי־מים " ו״חוטב י עצים " וכמ ה "שב ת גויים " 
כמסי ק בבית־המרח ץ המקומ י וכשומ ר בית־ ד,קברו ת שהיתר , ל ו ג ם חזק ה ע ל כבו י הנרו ת 
בבי ת הכנס ת בערב י שבתו ת וימי ם טובי ם ובפר ט בער ב יו ם הכפור , — פר ט לאל ה היתד , 
העייר ה ע ל טהר ת תושבי ה היהודים . הנוצרי ם שמסבי ב לעייר ה פקד ו אות ה ר ק למכיר ת 
תוצרת ם א ו לקנו ת מצרכים , בעיק ר ביו ם השוק , ובמיד ה פחות ה יות ר בימ י החו ל האחרים . 
השבתו ת וחגי ם נשמר ו ע ל כ ל מינהגיה ם ומסורותיהם , וא ם פרצ ה שרפ ה ביו ם כז ה היתד , 
כמע ט מחריב ה א ת העייר ה כולה , וכאל ה פקד ו אותנ ו כמ ה וכמ ה פעמי ם כ ך נמש ך ההוו י 
במש ך עשרו ת שני ם בל י שינו י ניכ ר — ע ד למלחמ ת העול ם הראשונ ה 

ועד״הקהיל ה 

סבי ב הקהיל ה התרכז ה הפעילו ת הציבורי ת בעניינ י הרבנות ׳ שהית ה אבן־יסו ד ש ל 
כ ל עייר ה וכלי־קוד ש אחרי ם — השוחטים , מנקרים , משגיחים , שמשים , חזנים , חבר ה 
קדישא , בית־מרחץ , בית־קברו ת וכ ל השא ר הקשו ר במוש ג "קהילה" . לפ י מסור ת ול א לפ י 
החוק , בחר ו אנש י הקהיל ה אח ת ל־ 4 שני ם גברי ם מגי ל 24 ומעל ה לווע ד הקהילה . בימי ם 
עבר ו הי ה הווע ד מורכ ב מתקיפי ם בעל י אמצעי ם למיניה ם ומאוח ר יות ר ממצדד י הר ב 
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ושתדלני ם ונציגי ם ש ל בתי־הכנסת . כ ך נמש ך הדב ר ע ד למלחמ ת העול ם הראשונה . 
וע ד הקהיל ה ד ן בכ ל העניינים , הח ל בענייני ם אישיי ם פעוטי ם וכל ה בחשובי ם ועיקריי ם 
ביות ר כגו ן : בחיר ת וקבל ת ר ב לקהיל ה ובמגעי ם ע ם משרד י הממשל ה ומוסדו ת חילוניי ם 
אחרי ם תקצי ב הקהיל ה הי ה מוגבל , שכ ן שו ם גו ף מוציא־לפוע ל ל א עמ ד לרשות ה 
ולהזדק ק לשלטונו ת המוסמכי ם ל א הי ה מקוב ל ברחו ב היהודי . לכ ן בא ה הכנסת ה העיקרי ת 
מהחכר ת הטקסי , שמד י שנ ה נחכ ר לפ י מכר ז פומב י שהתקיי ם בבית־המדר ש הגדו ל שמש ך 
ולק ח א ת ליב ם ש ל סקרני ם סת ם א ך ל א א ת המועמדים־החוכרי ם בפועל , שניס ו בכ ל 
מינ י אמצעי ם להשפי ע וללחו ץ ע ל אנש י הקהיל ה למסו ר א ת החכיר ה לידיהם . המכר ז 
נער ך באור ח גלו י ופשו ט ביותר . הכרו ז ש ל הקהיל ה הכרי ז ע ל המחי ר עבו ר שנ ת החכיר ה 
לפ י התשלו ם השנת י האחרו ן ואח ר הוצע ו ההצעו ת וכ ל שהירב ה במחי ר זכ ה במכר ז למש ך 
שנ ה אח ת במחירי ם קבועי ם מראש . כ ן הי ו הכנסו ת מדמ י שחיט ה לעופו ת ובהמו ת גסו ת 
ודקות . (סיפרו , כ י בזמני ם קדומי ם יות ר הי ו גובי ם מהתושבי ם מ ם נרו ת שנקר א 
"ליכטפאכטעריי" . החוכרי ם עבר ו בבתי ם ע ל מנ ת לבדו ק כמ ה נרו ת מדליקי ם בער ב שב ת 
בכ ל בי ת ובי ת ובהתא ם לכ ך גב ו א ת המם . הי ה ז ה מ ם מכוע ר ומבי ש שהי ה מבי א לשערוריו ת 
רבות . מ ס ז ה ל א החזי ק זמ ן ר ב בעיירתנו) . מסי ם ישירי ם באיז ו צור ה שהי א ל א היו . 
הי ו ג ם הכנסו ת מבית־הקברו ת שהי ו לרו ב מלוו ת ברי ב ובסכסוכים . מסי ם אל ה ל א הי ו 
קבועים , ה ם הי ו תלויי ם במצב ו הכלכל י ש ל האי ש וא ם פרנס י העייר ה יצא ו משלוות ם 
הי ה ז ה ר ק במקר ה פטיר ת יהוד י עשי ר וקמצ ן וא ז מצא ו מקו ם לגבו ת א ת החו ב מכ ל 
הזמני ם מבחינ ת של ם תשלם . ג ם בית־המרח ץ הי ה מוחכ ר ליהוד י תמור ת סכו ם מסויי ם 
א ך לרו ב "יצ א שכר ו בהפסדו" , כ י התקעי ם התמידיי ם ש ל בית־המרח ץ העירונ י אכל ו א ת 
כ ל הכנסותי ו ועו ד עבר ו עליהן . בית־המרח ץ שימ ש כמוב ן א ת מטרת ו ל ו הו א נועד , א ך 
במקרי ם רבי ם הי ה הו א המקו ם היחיד י ב ו יכו ל הי ה היהוד י לפנו ת ולרחו ץ גופו . בהסכ ם 
וע ד הקהיל ה נקב ע מחי ר אחי ד למבק ר בבית־המרח ץ שהי ה פתו ח ר ק בערבי־שב ת א ו 
ערב י חג , לגברי ם לחו ד ולנשי ם לחוד . כ ל אל ה היו ו מקורו ת התקצי ב ש ל הווע ד ומהכנסו ת 
אל ה צרי ך הי ה לכסו ת א ת ההוצאו ת למשכורו ת קבועו ת חדשיו ת לר ב המקומי , לשוחטים , 
משגיחים , נקרי ם ומזכי ר הקהילה . אול ם הקש ר בי ן תושב י העייר ה לווע ד הקהיל ה הי ה רופ ף 
מטעמי ם שונים . המגעי ם הבלתי־אמצעיי ם תלויי ם הי ו בצ ד ז ה א ו אחר . א ם תב ע הווע ד 
משה ו השתד ל היהוד י הנתב ע להתרח ק מווע ד הקהיל ה וא ם יהוד י דר ש דב ר מהקהילה , הר י 
שא ף הו א ל א ב א ע ל סיפוקו . כ ך התנהל ו הענייני ם כמע ט לל א מג ע מלב ד בענייני ם שוטפי ם 
כמו : בחתונות , ברית־מיל ה וכיוצ א באלה . במקרי ם כאל ה נאל ץ הי ה היהוד י לבו א 
במג ע ישי ר ע ם הקהילה . בדר ך כל ל ל א הי ה היהוד י נכנ ם לווע ד הקהיל ה כ י ל א הי ה 
ל ו מעו ן קבוע . הישיבות , א ם הי ו כאלה , נערכ ו בבי ת היו״ ר ובזמני ם ל א קבועי ם מראש , 
לפעמי ם אח ת לכמ ה שבועות . הענייני ם הי ו לרו ב נקבעי ם ע״ י יו״ ר והמזכי ר לפ י ראו ת 
עיניהם , כ ך התנהל ו הענייני ם ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם בשנ ת 1914 . מוס ד ז ה ל א הי ה אל א 
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של ט לא י תלו ת וחופשיות , כביכו ל ת א מוניציפל י היוד ע לכלכ ל א ת הענייני ם של ו לפ י 
הצור ך והמסור ת שלו , א ד במציאו ת הו א הי ה נטו ל כ ל תכליתיו ת ומטר ה ול א שימ ש א ת 
טוב ת הכל ל ואפיל ו לצרכ י הדת . ל א נעש ו דברי ם שמטבע ם קשורי ם הי ו בקהיל ה ואש ר 
הצריכ ו יוזמתה . היהוד י רא ה בווע ד הקהיל ה גו ף ז ר אש ר נכפ ה עלי ו מצ ד השלטונו ת 
הממלכתיי ם לנוחיות ם הם • כ ך נמש ך הדב ר לשביעות־רצונ ם ש ל שנ י הצדדי ם מבחינ ת 
"ש ב וא ל תעשה" . בינתיי ם פרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונ ה וא ז טפח ה המציאו ת ע ל הפנים . 
בעקבו ת המלחמ ה נעש ה אור ח החיי ם מסוב ך וקש ה יות ר והקש ר נות ק כלי ל וכ ל אד ם כטו ב 
בעיני ו יעשה . הפולשי ם הרוסיי ם הטיל ו ע ל התושבי ם שר י מא ה למיניה ם במקו ם מוס ד 
קבו ע ומוסמך . הונהג ה חוב ת עבוד ה כפויי ה בל י לשאל ם א ם רוצי ם בכך , הוכב ד העו ל ע ל 
התושבי ם והממוני ם היהודיי ם רד ו בעזר ת הפול ש בצא ן מרעיתם . הפקרו ת ש ל לי ת די ן ולי ת 
דיי ן השתלט ה ברחו ב היהוד י שנמשכ ה במש ך כ ל ימ י הכיבו ש הרוסי . 



ה״מגיסטראט " — "געמיינדע " (העיריה ) בחורוסטקו ב 


הנאציונלרא ט 

עק ב התמורו ת שחולל ו מלחמ ת העול ם הראשונ ה והמהפיכו ת שבא ו בעקבותיה , חל ו 
רפורמו ת רבו ת בדפוסי ם הפנימיי ם ש ל הקהילו ת בעיירו ת ובתוכ ן ג ם עיירתנו . לאח ר 
התפוררו ת האימפרי ה האוסטרית־הונגרי ת וההשתלטו ת הזמני ת ש ל האוקראיני ם בחב ל 
שלנ ו בשנ ת 1918 , נוסד ו במקו ם וע ד הקהילה , הנאציונלראטים , שהי ו מוס ד דמוקרט י 
למחצה , כלומ ר גו ף שנבח ר ע״ י כ ל האוכלוסי ה היהודי ת בעייר ה מגי ל 21 ומעל ה והי ה 


109 




מורכ ב ומיוצ ג ע״ י כ ל סקטו ר לפ י רו ח הזמן . מוס ד ז ה בעיירתנ ו הי ה ברוב ו ציוני . אנשי ם 
צעירים , יחסית , שחזר ו עת ה מהמלחמ ה הי ו פני ם חדשו ת בנאציונלרא ט וביקש ו להפי ח 
רו ח חיי ם לתו ך הוו י הקהילה . החל ה ריאורגניזצי ה ש ל החיי ם הלאומיים . הכ ל הועמ ד תח ת 
השגחת ו הבלעדי ת ש ל הנאציונלרא ט ובמקו ם פרנסי ם ממוני ם מטע ם נבחר ו בשיט ה 
דמוקראטי ת אנשי ם בעל י רצו ן טו ב ובעל י יכול ת ארגונית . ה ם התחיל ו לבצ ע שינויי ם 
ביסד ם בתי־ספ ר ובהקמ ת בית־ספ ר עבר י קבו ע במקו ם שנתמ ך מתקצי ב הקהילה . כ ן 
הוקצב ו הקצבו ת למוסדו ת צדק ה (ששמ ם הי ה מופי ע ר ק ע ל הנייר ) ובכל ל ז ה ארגו ן נשים , 
קופו ת ג״ ח ועוד . התחיל ו לשי ם דג ש ע ל ניהו ל עבוד ה סדיר ה המיוסד ת ע ל כבו ד עצמי , 
והחל ו להסדי ר שירותי ם חיוניי ם וסוציאליים , כגו ן בית־המרחץ , בית־קברו ת ולשוו ת לה ם 
דפוסי ם קבועי ם מראש . בוט ל התשלו ם הפרט י לבי ת המרח ץ והונהג ה כניס ה חפשי ת וא ף 
דאג ו לסבו ן כ י ימצ א ב ו , ולאפש ר ב ו ביקורי ם שלוש ה ימי ם בשבו ע ול א אח ת לשבו ע כפ י 
שהי ה ע ד כ ה ה ם א ף הצליח ו להשתל ט ע ל התוה ו ובוה ו שב א בעקבו ת המלחמה . מונ ה 
וע ד שדא ג למצרכי ם חיוניי ם ולהספקת ם שהשתבש ה עק ב המצוק ה הכלכלי ת שבא ה בעקבו ת 
הפלישות . אורג ן וע ד הגנ ה לשמיר ת הרכו ש וחי י התושבי ם ורוסנ ו כ ל יוצא י ־הדופ ן שנהג ו 
לפ י הכל ל "כ ל דאלי ם גבר" . ג ם הנוע ר המקומי , אל ה שנשאר ו במקו ם ואל ה אש ר חזר ו 
מהמלחמה , לקח ו הל ק פעי ל ומבור ך בכ ל השינויי ם האלה . אי ש אי ש השתיי ך לארגו ן של ו 
ולמפלג ה שלו . אורגנ ו קורסי ם מקצועיי ם ולימוד י ערב , נוצר ו חוגי ם תרבותיי ם ודרמטיי ם 
והתקיימ ו הופעות . וע ל הכ ל התרח ש נ ס הצהרת־בלפור . מהערי ם הגדולו ת נשלח ו מרצי ם 
ונערכ ו נשפי ם ומופע י בידו ר שתוכנ ם הי ה לאומ י ואש ר עיירתנ ו הצטיינ ה ב ו תמיד . 
ל א ידענ ו הפרעות , כמ ו בערי ם הגדולות , והכ ל כוו ן לתכלי ת הגדולה : "גאול ת האר ץ 
ותחיי ת העם" . והימי ם ימ י הפרעו ת ש ל כנופיו ת פטלורא , ז ה השות ף הטבע י ש ל ממשלתנ ו 
הזמני ת האוקראינית , וא ף אנ ו טעמנ ו טע ם השותפו ת הזא ת בהרוגים , שו ד ואונס , א ך 
למרו ת זא ת היינ ו שיכורי ם מסיכו י ההתגשמו ת ש ל חלומנ ו הלאומ י ושאיפותינו . א ך לצערנו , 
בטר ם החל ו להתגש ם התמורו ת האל ה החל ו לעבו ר עלינ ו פלישו ת שונות , פע ם ש ל פטלור א 
ימ״ ש והאוקראיני ם ולבסו ף הפולנים ׳ ול א נית ן לנ ו להגשי ם א ת התכניו ת הגרנדיוזיות , 
לפ י מושג י העיירה . 

לאח ר הקמ ת ממש ל פולנ י יצי ב באזורנ ו הח ל מאב ק חרי ף נג ד מדיניו ת הנישו ל ש ל 
ממשל ת פולין . א ת האנטישמיו ת ש ל הפולני ם הכרנ ו עו ד מימ י קיו ם הממלכ ה האוסטרו ־ 
הונגרית , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . האנטישמיו ת הפולני ת היתד . תופע ה קבוע ה 
ורגיל ה אש ר ר ק בלח ץ הזמ ן והמקו ם שינת ה א ת תכסיסי ה בעיירו ת היהודיו ת הקטנו ת כז ו 
שלנו . עדיי ן אר ס האנטישמיו ת ל א הגי ע אלינ ו וטר ם נפוצ ה בגלו י הפרוגרמ ה הרשמי ת ש ל 
נישו ל והיבנו ת ע ל חשבו ן היהודים . א ך ע ם התפוררו ת החזי ת האוקראיני ת השתרר ה 
אנדרלמוסי ה ג ם ברחו ב היהודי . הגו ף המסורב ל ש ל הנאציונלרא ט ל א החזי ק מעמ ד בעיק ר 
עק ב החלפ ת הממשל . במקו ם האוקראיני ם בא ו הפולני ם ושו ב ח ל עלינ ו חו ק הקהילו ת 
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הכל ל ארצ י בפולי ן ושו ב התחלנ ו הכ ל מחד ש א ך בסיכויי ם גרועי ם יות ר מאש ר ע ד עתה . 
אמנם , בבחירו ת לווע ד הקהיל ה יצאנ ו מאוחדי ם וחזקי ם יות ר בהשפע ת התמורו ת שחל ו 
בזיר ה העולמית ; הצהרת־בלפור , עלי ת החלוצי ם הראשוני ם לא״י , החלט ת סן־רמ ו ועוד . 
ובפע ם הראשונ ה בתולדו ת קהיל ת חורוסטקו ב נבחר ה קהיל ה בעל ת צביו ן ציוני־לאומי , 
א ם כ י כ ל ארגו ן הוסי ף לשמו ר ע ל דגל ו(ציוני ם כלליים , התאחדו ת פועל י ציון , אוהד י הר ב 
המקומי , בת י כנס ת למיניהם) , א ך כול ם הי ו מאוחדים.הי ה ז ה גו ש מוצ ק ואחי ד ש ל יהודי ם 
לאומיי ם היודעי ם א ת אש ר לפניהם . ית ר ע ל כן , מהממש ל ניטל ה כ ל אפשרו ת ש ל התערבות , 
שכ ן העייר ה הית ה קטנ ה ול א הי ו מקטרגי ם ול א מפלגו ת עוינו ת לעצ ם הרעיו ן הלאומ י 
וג ם המתבוללי ם למחצ ה משארי ת הפליט ה התקשט ו בנוצו ת לאומיו ת כד י למצו א ח ן בעינ י 
התושבים . וע ד הקהיל ה הראשו ן התחי ל לטפ ל באופ ן מסוד ר ורשמ י בעניינ י יהוד י העיירה , 
מתו ך גיש ה לאומית . כב ר בראשי ת דרכ ו נט ל ע ל עצמ ו חובו ת רבים , כ י בעו ד קוד ם לכ ן 
אסו ר הי ה ל ו להקצי ב כספי ם לבי ת ספ ר עברי , שהי ה קיי ם לפנ י כן , התחי ל עת ה להקצי ב 
סכומי ם גבוהי ם וקבועי ם למטר ה זו . החל ה ההתרמה , א ם כ י בסת ר עדיין , לקר ן הקיימ ת 
ולקר ן היסוד . העזר ה הסוציאלי ת של א הית ה קיימ ת ע ד א ז לבש ה צור ה מאורגנ ת לפ י 
רו ח הזמ ן והצורך . עניינ י בי ת הקברות , קרקע , הקמ ת מצבו ת קיבל ו דפוסי ם יציבים . ג ם 
הישיבו ת ש ל הווע ד התקיימ ו כסדרן , אח ת לשבוע , ע ם סדר־יו ם קבו ע מראש . נציג י 
הקהיל ה כמייצג י האוכלוסי ה לפנ י השלטונו ת הופיע ו בכבו ד כיהודי ם בעל י הכר ה לאומי ת 
היודעי ם א ת זכויותיה ם ולכאור ה נדמ ה הי ה כ י בא ה שע ת רווח ה ליהוד י המקום . 

האנטישמיו ת הפולני ת 

אול ם שלוו ה ז ו ל א ארכ ה זמ ן רב . הרו ח שנשב ה מהחלונו ת הגבוהי ם הית ה לרע ת 
היהודים , גורמי ם ממשלתיי ם שניי ם במעל ה החל ו להתער ב בכ ל עניינ י הקהיל ה הפנימיים . 
ההוראו ת לרשויו ת המקו ם מגמת ן הית ה להצ ר א ת צעדיה ם ש ל היהודי ם בעיק ר בתחו ם 
הכלכלי . הרשויו ת הממשלתיו ת החל ו לעוד ד ארגוני ם פולניי ם וד י הי ה להקי ם קואופרטי ב 
פולנ י שסיסמת ו היתד . "שלנ ו לשלנו " כד י להרו ס א ת כלכל ת היהודי ם במקום , שבלא ו הכ י 
עמד ה ע ל כרע י תרנגולת . בעקבו ת הקואופרטי ב הפולנ י הוק ם קואופרטי ב ש ל האוקראיני ם 
א ף הו א ע ם סיסמאו ת שלו . בע ת שהפולני ם והאוקראיני ם נתמכ ו ע״ י מקורו ת רשמיים , 
ורשמיי ם למחצה , גבר ה ההתחרו ת בי ן היהודי ם עצמ ם מבחינ ה ״א ח ל א פר ה — יפדה" . 
א ם שכנ י ל א פד ה ול א הרווי ח יפד ה ז.א . כב ר הרווחתי . וכדו ר השל ג ש ל נישו ל עצמ י ונישו ל 
ע״ י מתחרי ם חזקי ם יות ר הח ל להתגלג ל בממדי ם של א נרא ו עו ד אצלנו . חוסר־הסולידריו ת 
בי ן היהודי ם התחי ל לת ת אותותי ו המרים , בצור ה ש ל חכיר ת חנויו ת בטבו ר העי ר למנשלים . 

מדיניו ת ה״הב ה נתחכמה " 

בעייר ה קטנה , כשלנו , נעש ה הכ ל ע״ י הקהיל ה ומג ע פרט י בי ן התושבי ם למשרדי ם 
הממשלתיי ם ל א היה . כ ך שהכ ל הי ה בטיפול ו ש ל וע ד הקהיל ה הח ל מחינוך , בת י ספר , 
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מסחר , משא־ומת ן מסח ר וסידו ר מיסים . מבחינ ה ז ו התגש ם ב ה "כ ל ישרא ל ערבי ם ז ה לזה" . 

האנטישמיו ת הלכ ה וגבר ה והשפיע ה ע ל חי י העיירה . החוקי ם שנחקק ו כדוגמ ת נומרו ס 
קלאוזו ם בבת י הספ ר הגבוהי ם השפיע ו ע ל כ ל הפינו ת הנידחו ת ש ל הישובי ם היהודיים . 
עמיד ת הגבור ה ש ל הסטודנטי ם היהודיי ם באוניברסיט ה בלבוב , ההתנגשויו ת וההסתו ת 
יצר ו אוויר ה פוגרומי ת ג ם בעיירו ת הקטנו ת והחיי ם נעש ו קשי ם ומרי ם יות ר מיו ם ליום . 
השלטונו ת החל ו להצ ר א ת מרח ב פעולו ת הקהילה , ע ד שניטל ה ממנ ה כ ל השפעה . היהודי ם 
המתבוללים , שמעול ם ל א תפש ו אצלנ ו מקו ם מכובד ׳ נעלמ ו מהזיר ה אחר י הצהרת־בלפו ר 
א ו שהצטרפ ו לשורו ת הציונים . מדיניו ת הממשל ה הפולני ת הרעיל ה א ת היחסי ם הקלושי ם 
ששרר ו בי ן האוכלוסי ה היהודי ת והנוצרי ת ושיתו ף הפעול ה בי ן שנ י חלק י האוכלוסיה , 
במועצ ת העירייה , שהי ה קיי ם שני ם ארכות , הופ ר וא ת מקומ ו תפס ו מריבות . היהודי ם מסוג ו 
מעמדת ם והתבצר ו בדל״ ת אמו ת ש ל הקהילה . אט־א ט נכפ ו חוקי ם אנטישמיי ם ג ם ע ל 
העיירו ת הקטנות , א ך בעו ד שבערי ם גדולו ת הי ה מרוכ ז יישו ב יהוד י גדו ל ובה ן מסח ר 
מפות ח וג ם העזר ה ההדדי ת היתד , מפותחת , ל א יכל ו יהוד י העיירו ת הקטנו ת לעמו ד בגזירו ת 
השונו ת שניתכ ו עליהם . הקהילו ת הקטנות , שהחל ו אחר י המלחמ ה להתנע ר בתנופ ה גדולה ׳ 
שותק ו וחזר ו למצב ן הקוד ם בגל ל חוס ר אמצעי ם מצ ד אחד , ועק ב התנכלו ת השלטונו ת 
מצ ד שני . הקהילו ת נדרש ו לנה ל א ת הישיבו ת והפרוטוקולי ם בשפ ה הפולני ת ולעתי ם 
קרובו ת עמד ו תח ת בקורת . משגיחי ם רפרנטי ם התחיל ו להתער ב בכ ל העניני ם הפנימיי ם 
ובפוליטיק ה הפנימי ת בנצל ם כ ל דב ר קט ן להסתכסכו ת ולשביר ת הת א המוניציפל י הקט ן 
ש ל היהודים . א ך ידו ע כ י כ ל לח ץ יוצ ר לח ץ נגדי . הקהיל ה התחיל ה לפעו ל במחתר ת 
וביחו ד בתחו ם פעולו ת לאומיו ת טהורות . הצרכי ם הי ו גדולי ם ואפשרו ת ההשתתפו ת ש ל 
הקהיל ה בפוע ל הצטמצמ ה מיו ם ליום . תרומו ת החל ו להתקב ל במחתר ת והוקצב ו לקר ן 
הקיימת , קר ן היסוד , בי ת ספ ר עבר י ועוד . ה״א ף ע ל פ י כן " היהוד י הטיפוס י מהגלו ת 
התחי ל לפעו ל ומדיניו ת ה״הב ה נתחכמה " מצ ד השלטונו ת נתקל ה בעקשנות ו ש ל הע ם 
לש ה העורף . 

החלפ ת הממשלו ת התכופו ת השפיע ה ע ל מבנ ה העיירה , תושבי ה ופרנסותיהם . היהודי ם 
נאחז ו בצפרני ם בעמדותיה ם הדלות , המסי ס הכביד ו ולחצו , אמצע י הנגיש ה שוכלל ו 
והוגבר ו והשלטונו ת כל ל ל א התבישו , באמר ם בגלו י לב , כ י כ ל כוונת ם הי א לרוש ש א ת 
היהודי ם ולנש ל אות ם מעמדותיהם . המסי ם שהממשלו ת הטיל ו הי ו מכווני ם נג ד הסוחרים , 
התעשייני ם ובעלי־המלאכ ה היהודי ם והמכב ש ש ל המסי ם לח ץ לל א רחמים . יו ם יו ם 
גזר ו גזירו ת חדשו ת ומסי ם חדשי ם והנישו ל הל ך וגבר . השלטונו ת מסר ו א ת המונופולין , 
שהי ו תמי ד ביד י היהודים , לגויי ם שביוזמת ם הקימ ו קואופרטיבי ם חקלאיים , ואל ה הסית ו 
ל א למכו ר א ת תוצרת ם ליהודי ם אל א ר ק לבנ י דת ם ועמם . המונופו ל ע ל המל ח שהי ה 
ביד י היהודי ם מימי ם ימימ ה נמס ר ע״ י השלטונו ת לקואופרטי ב ש ל פולנים , והחנוני ם 
היהודיי ם נאלצ ו לקנו ת אצל ם א ת המלח . הסח ר בתבואה , כשרב ע מאוכלוסיי ת היהודי ם 
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עסק ו בו , עב ר ליד י קואופרטיבי ם נוצרי ם בעו ד שהשלטונו ת מקלי ם עליה ם על־יד י 
פטורי ם ממס , כד י להק ל א ת התחרו ת ביהודים . שנא ה והר ם השתלט ו ברחו ב ועמד ה אח ר 
עמד ה נפל ה ביד י הגויים . ג ם המונופולי ם ארציי ם אחרי ם עבר ו ליד י הפולני ם כמ ו טבק , 
אלכוהול , וכ ר ובמצ ב כז ה יוב ן בנק ל כ י המצ ב הכלכל י העמי ד רבי ם מהיהודי ם לפנ י 
פשיט ת רג ל באי ן אפשרו ת לפדו ת שטרו ת א ו למל א א ת החנויו ת המתרוקנו ת בסחור ה וא ף 
ל א הי ה ביכולת ם למל א א ת התחייבויותיה ם כלפ י הקהילה . והקהיל ה עשת ה מציד ה רבו ת 
ע״ י שתדלנו ת והתערבו ת כד י להק ל ע ל התושבים . 

קר ן האו ר היחיד ה בימי ם הה ם בא ה במקו ר בלת י צפוי . הי ה ז ה לה ט לפעולו ת למע ן 
א״י ׳ למעשי ם קונסטרוקטביי ם ועליו ת הסנוניו ת הראשונו ת ש ל החלוצי ם לארץ־ישראל . 
הרב ה צעירי ם ממיט ב הנוע ר ויהודי ם מבוגרי ם התכוננ ו לעלו ת ארצה . אולם , לצע ר כולנו , 
פר ץ א ז משב ר כלכל י חמו ר בא״ י ורבי ם מה ם חזר ו והוציא ו דיב ה ע ל הארץ . 

עיירתנ ו הית ה עני ה מאד , ואפיל ו חד ר משל ה לישיבו ת הוע ד ל א הי ה לה . ר ק בי ת 
הכנס ת הגדו ל — ה״שוהל " הי ה רכושה . בני ן מפוא ר ז ה קשו ר הי ה בשערורי ה וקנוני ה 
אפל ה עו ד מימ י הבעלי ם תקיפי ם ששלט ו בקהיל ה בזמנ ם וראו י לספ ר האמ ת ע ל הפרש ה 
כול ה כפ י ששמעתי ה מפ י נאמנים . 

"תקיפים׳ / בתי־כנס ת ו״קלויזים " 

ליהוד י העייר ה היתד , הזכו ת בלעדי ת למכיר ת משקאו ת חריפי ם וביחו ד יי״ש , ששימש ה 
מקו ר הכנס ה מכוב ד בתקצי ב הקהילה . והקהיל ה החכיר ה א ת הזכו ת לאנשי ם שעסק ו בכ ך 
וכתמור ה קיבל ה סכו ם נכבד . מ ה עש ו תקיפ י עיירתנו י נכנס ו במשא־ומת ן ע ם הגרא ף 
המקומי , שלט ש עיני ו למקו ר הכנס ה זה , ומכר ו ל ו א ת הזכו ת ובתמור ת הכס ף החליט ו 
לבנו ת א ת ה״שוהל" . א ך לעצמ ם לקח ו כשכ ר טרחה , סכומי ם נכבדי ם כד י לבנו ת לה ם 
שלוש ה בתי ם דו־קומתיים . ואכ ן השוה ל נבנ ה והפרי ץ שבחלק ו נפל ה עסק ה טוב ה שב ה 
הי ה מעוניין , זכ ה שע ל השע ר הראש י בכניס ה לשוה ל נרש ם שמ ו ש ל הגר ף לויצק י ע ל כ ל 
תארי ו וסמלי ו כתור ם הבי ת הקדו ש הזה . יח ד ע ם השוה ל נבנ ו ג ם שלוש ה בח י הקומו ת 
ש ל התקיפי ם שמיו ם בנית ם וע ד ימ י השוא ה עמד ו קומותיה ם ריקו ת ול א ג ר בה ם אי ש 
והי ו מקו ר לספור י מעשיו ת ע ל שדי ם ורוחו ת ועופו ת ליליי ם שהשתכנ ו ש ם והשר ו פח ד 
ע ל סביבתם . כמובן , הי ה ז ה א ך מוסר־השכ ל שהבריו ת הפיק ו ע ל העיסק ה האפל ה שנעשת ה 
ע״ ח בי ת הכנס ת הגדו ל בעייר ה ועדו ת ניצח ת ע ל שפלו ת המבצעיהם . עדיי ן זכורי ם ל י שמו ת 
בעל י הבתי ם האל ה : יהוש ע קופלר , כ ץ וועקסל ר שנכנס ו לגו ר לבתיה ם ע ם יוצא י חלציה ם 
בקומ ה התחתונה . 

השוה ל עצמ ו הי ה יפ ה מאד , בנו י כדוגמ ת רו ב השוהלי ם בזמ ן ההוא . למעל ה עזר ת 
נשים , למט ה בצד ו הימנ י הי ה בי ת המדר ש הגדו ל ש ם התפלל ו בעלי־הבתי ם המיוחסי ם 
ובראש ם הר ב המקומי . המקו ם שימ ש ג ם מקו ם לאספו ת פומביו ת מטע ם הקהיל ה כגו ן ! 
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מכרזים , אספו ת וכר . מצ ד שמאל , בכניסה , עמ ד בני ן ה״שוהליכל " ש ל החייטים ׳ מוק ד 
תמיד י ש ל רי ב ומדו ן בגל ל הכיבו ד בעליו ת לתורה . ש ם התפלל ו בעל י המלאכ ה המרודי ם 
ודל ת הע ם הנחשל ת ביותר . מלב ד השוה ל הי ו בעייר ה בת י תפיל ה אחרי ם כמ ו : ד י גרויס ע 
קלוי ז אש ר כשמ ו כ ן היה . בני ן ארו ך החצו י לשני ם על־יד י קי ר עב ה המבדי ל בינ ו לבי ן 
עזר ת הנשים . בדיח ה התהלכ ה בעיירתנו , כ י אח ד הנכבדי ם אמ ר כ י הבני ן הו א ארו ך כאילו , 
להבדי ל אל ף הבדלות , עשו י לשמ ש בי ת ספ ר לרכיבה . 

ה״גרויס ע קלויז " ריכ ז בתוכ ו א ת רו ב הסוחרי ם והחנוני ם ש ל העייר ה ושימ ש ג ם 
מקו ם לאספו ת פומביות , דרשו ת ש ל מגידי ם נודדים . א ף הו א הי ה בע ל ממדי ם נרחבי ם 
ע ד שהצב א הרוס י קב ע ב ו בית־חולי ם צבא י זמני , בע ת שהמלחמ ה התנהל ה ע ל הנה ר סרט . 
בשנ ת 1916 — 1915 נחר ב הקלוי ז ולאח ר כמ ה שני ם נבנ ה מחד ש בית ר פא ר ונוחיו ת ושימ ש 
נ ם מקו ם לעריכ ת אספו ת ציוניות . ג ם בית־מדר ש קט ן הי ה בעייר ה ששימ ש א ת רו ב בעל י 
המלאכ ה העצמאיי ם והמעמ ד הבינוני . ז ה הי ה המקו ם היחידי , ע ד כמ ה שהדב ר זכו ר לי , 
שב ו ישב ו בחורי ם רווקי ם שלמד ו תור ה לשמ ה כמו : יוס ף גרוס , שלמ ה שניידר , מש ה 
ליי ב קרנק ל ועוד . נוס ף לכ ך הי ה הקלוי ז דהוסיאטין , כלומ ר ש ל חסיד י האדמו״ ר מהוסיאטי ן 
מבי ת הריזייני . כ ן הי ה קלוי ז ש ל חסיד י טשורטקוב . כ ל אל ה הי ו רכוש ה ש ל הקהיל ה א ם 
ל א להלכ ה הר י לפחו ת למעשה . כ י כאמו ר כ ל קלוי ז ובית־מדר ש שא ב א ת הכנסותי ו מ״עליות " 
לתור ה בימ י שבתו ת ומוע ד ונדרי ם ש ל כ ל ימו ת השנ ה כגו ן : יאהרצייטען , שמחו ת וכר . 
כ ל מתפל ל קינ א לבי ת התפיל ה של ו ואו י ל ו ליהוד י שנמצ א אש ם בהזנח ת בי ת תפילת ו לטוב ת 
בי ת תפיל ה אח ר במקום . ובכ ל מקו ם מצוו ה הי ה לדאו ג ראשי ת לקלוי ז שלו . ג ם משחט ה 
עופו ת הית ה ברשו ת וע ד הקהיל ה (להבדי ל מבי ת שחיט ת הבהמו ת שהי ה שיי ך לעירייה,) . 
הי ה ז ה צריף־ע ץ מחול ק לשנים , מחו ץ לתחו ם העיירה . חלק ו האח ד נוע ד לשחיט ת 
העופו ת וחלק ו השנ י — למריט ת הנוצות . הנוצו ת ש ל התרנגולו ת והתרנגולי ם נמכר ו 
לסוחרי ם לפ י משקל . נוצו ת הברוזי ם והאוזי ם נאספ ו על־יד י עקרות־הבי ת מיו ם הול ד 
הבני ם להכנ ת כרי ם וכסתו ת לחתונתם . עקרות־הבי ת עמד ו ע ל כ ך שהשוחטי ם ל א ימרט ו 
א ת הנוצו ת והאחרוני ם ל א יכל ו לעמו ד בפנ י הפיתו י לקח ת לעצמ ם הפלומ ה (פו ך בלע״ז ) 
שמתח ת לכנפיי ם שהיתר , המשובח ת בנוצות , אות ה מכר ו בכס ף טו ב עוב ר לסוחר . 
ל א אח ד מהילדי ם קיב ל מהא ם צביטו ת ע ל של א השגי ח ע ל השוחטי ם בשע ת מריט ת הנוצות . 

ע ם התקיפי ם למיניהם , בעל י טקסים , "ליכטפאכטר " ורודפ י שרר ה ושחיתות , כדוגמ ת 
פרש ת בנית ו ש ל בית־הכנסת , עב ר מ ן העול ם ג ם מנה ג העונ ש הצבורי . בזמנ ם 
כשנרא ה הי ה לתקיפי ם שיהוד י התרי ע ע ל העוו ל שנעש ה ל ו חיפש ו כ ל מינ י תחבולו ת 
ועלילו ת כד י לסכ ר את . פי ו מראשיתו . א ז שר ר עו ד ברחו ב היהוד י האמצע י הבדו ק 
והמנוס ה להלבי ן פנ י היהוד י בפומב י ודווק א בפלו ש בית־הכנס ת הגדול . הי ו מעמידי ם 
א ת היהוד י בפנ ת הפלוש , ביד ו האח ת תוקעי ם מטאט א וביד ו השני ה שרשר ת ברזל , סימ ן 
לכניע ה ובקש ת מחילה . וכ ל המתפללי ם שעבר ו ליד ו יורקי ם בפניו . 
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לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה פתוחו ת הי ו הדרכי ם לכ ל הארצות . וכשמצוק ה הכלכלי ת 
העיק ה לל א נשו א שמ ו היהודי ם פעמיה ם לעב ר הים ׳ כד י לפרנ ס משפחותיה ם שנותר ו 
בעיירה . הי ו מהגרי ם שחזר ו לעייר ה והי ו שהעביר ו א ת משפחותיה ם לארצ ם החדשה . 
אחר י המלחמ ה נסגר ו שער י אמריק ה ול א הי ו עו ד כ ל סכויי ם שיהוד י יוכ ל להג ר ולהעבי ר 
לש ם א ת משפחתו . אחר י המשב ר בשנו ת 1927 — 1925 ננעל ו ג ם שער י ארץ־ישראל . 

המצ ב הל ך והחמיר , היהודי ם נושל ו מעמדותיה ם וכד י לתא ר א ת המצ ב לאשור ו אזכי ר 
א ת פרשת ; קני ת הקרק ע לבית־קברות . חדש , מאח ר והיש ן ל א ענ ה עו ד ע ל צרכ י האוכלוסי ה 
הגדלה . כאש ר ראש י הקהיל ה פנ ו למוסדו ת העירי ה ה ם נתקל ו בקי ר אטום . היהודי ם 
ביקש ו לקנו ת קרק ע פרטי ת בכס ף מל א סמו ך לבית־הקברו ת הישן . אב ל הדב ר הי ה טעו ן 
אישור ם ש ל השלטונו ת ופעמי ם אחדו ת נכשל ו הקניות , בחרוצי ם שונים . פע ם טענ ו כ י 
בי ת הקברו ת קרוב י מד י לעי ר ובפע ם שהו א קרו ב מד י לבי ת הקברו ת שלהם . הקהיל ה 
עשת ה מאמצי ם נואשי ם להפסי ק הסחבת , כ י צפוי ה הית ה הסכנ ה של א יהי ה מקו ם לקבו ר 
א ת המתים . לבסו ף הבינ ו השלטונו ת כ י הרחיק ו לכ ת ואחר י פניו ת מרובו ת ותמור ת כס ף 
טו ב וכפר ת פני ם לגורמי ם מקומיי ם ומרכזיי ם הצליח ה הקהיל ה לקנו ת 20 אקרי ם אדמ ה 
לצרב י בי ת הקברות . התקשרנ ו ע ם מורנ ו ורבנ ו הר ב הגאו ן משול ם ראט ה ז״ ל במקו ם 
מגורי ו סוצאב א ע ל נה ר בוקובינ ה לבו א לקד ש א ת ביי ת הקברו ת החד ש כמנה ג ישראל . 
כ י ל א רבי ם הרבני ם ובייחו ד הצעירי ם שבה ם ל א הי ו מוכני ם לעשו ת זא ת מפנ י חש ש 
ש ל מחלו ת ופגעי ם אחרי ם הפוגעי ם לפ י הסבר ה במקדש י השדה . ואכ ן קיד ש הר ב משול ם 
ראט ה ברו ב חגיגיו ת א ת השד ה לבית־הקברו ת החד ש ש ל העיירה . כ ל אנש י העייר ה לקח ו 
חב ל במאור ע ז ה והשתתפ ו בממו ן ר ב ככופ ר נפ ש לבני ת גד ר סבי ב בי ת הקברו ת ולמטרו ת 
אחרו ת חיוניות . 

רכיש ת ה״ראטהאוז ׳ 

שי א הפעילו ת הקהילתי ת הי ה רכיש ת החל ק האר י ש ל ה״ראטהויז " הבני ן המרכז י 
בעיירתנו . כבכ ל עיירו ת גליצי ה הי ה ז ה בני ן מרוב ע ע ל שט ח גדו ל ומשלוש ת צדדי ו חנויו ת 
ומחסנים , דוכני ם לרוכלי ם ובת י מלאכ ה קטני ם וב ה שכנ ה ג ם אכסני ה ש ל המשטר ה המקומי ת 
בימ י האוסטרי ם ובצ ד הרביע י מקו ם מגורי ם לפקיד י ממשל ה ומשפחותיה ם ולפקיד י 
המשטרה . הבני ן הגדו ל הז ה בע ל המגד ל הגבו ה עמ ד במרכ ז העייר ה והיוו ה אטרקצי ה 

בפנ י עצמ ה בכ ל ימו ת השבו ע וביחו ד בימ י ב ׳ בשבוע , יו ם ירי ד בעיירה . 

לנוע ר המקומ י חס ר הי ה תמי ד אול ם מתאי ם להופעו ת שונות . א ם תיאטרו ן יהוד י נוד ד 
הי ה מבק ר אצלנ ו א ו להק ת חובבי ם ש ל החו ג הדראמת י המקומ י ביקש ה להצי ג ל א הי ה ל ה 
אול ם הופע ה מתאים . והו א הדב ר בנוג ע להרצאות , שמטעמי ם מובני ם ל א יכל ו לקיימ ם בבת י 
הכנסת . לפעמי ם חכר ו א ת האול ם ש ל ה״סוקול " המקומ י הפולני . אול ם עק ב הלח ץ 
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הפוליט י והכלכל י ובגבו ר האנטישמיו ת מנע ו מאתנ ו לקיי ם א ת ההופעו ת באול ם שלהם , 
למרו ת שנכוני ם היינ ו לשל ם טבי ן ותקילי ן תמור ת השימו ש באולמם . א ך ה ם ויתרו , 
מתו ך צר ת עין , ע ל התשלו ם כד י ל א לגרו ם לנוע ר היהוד י הנא ה לשע ה קלה , במיוח ד 
נמנע ה השכר ת האול ם להופעו ת והרצאו ת ש ל מרצי ם מערי ם גדולות . במרכ ז העייר ה שכ ן 
ג ם "בי ת עם " ש ל אוקראיני ם שהכי ל אולם , חנויו ת ובי ת מרזח . ג ם ה ם הלכ ו בדר ך הפולני ם 
ומנע ו מאתנ ו א ת אולמם . כ ל הע ת ייחלנ ו לנ ס א ו מאור ע חשו ב שיזכ ה אותנ ו באול ם משלנו . 



ה״ראטהויז ״ — אח״ כ ,גית־העם ״ דע ר "ראטהויז" , שפעטע ר — "פאלקס־הויז " 


נ ס ז ה התרח ש הודו ת לשנ י מקרי ם שהי ו בעזרנו . הנ ם הראשו ן הי ה בכ ך שהחל ק האר י 
מ ן הבני ן עמ ד למכירה , והמאור ע השנ י קשו ר בעזיב ת מורנ ו ורבנ ו הגאו ן ר ׳ משול ם ראט ה 
א ת עיירתנ ו ובעובר ו למקו ם כהונת ו החדש , ואנ ו עמדנ ו לבחו ר בר ב חדש . במקרי ם כאל ה 
מתחילי ם כידו ע להופי ע בקלויזע ן מיוחסי ם וסת ם צעקני ם המבקשי ם להצי ע מועמדי ם 
שכול ם ה ם ירא י שמים , למדני ם מופלגי ם וכו ׳ ומעלי ם ע ל נ ס א ת יתרונותי ו ש ל 
המועמ ד של ו כאש ר לנג ד עיני ו א ך שמ ה הטו ב ש ל העיירה . אב ל מאחור י הקלעי ם בוחשי ם 
העסקני ם ומטכסי ם עצו ת כד י לבו א ע ל שכר ם ואיל ו המטרו ת הנעלו ת נהפכו ת לרי ב 
ושינא ת חינם . זכו ר לנ ו יפ ה הרי ב שפר ץ בע ת קבל ת הר ב הקוד ם שהי ה גאו ן וגדול , כפ י 
שנוכחנ ו לדע ת אחרי־כ ן כאש ר התושבי ם נחלק ו לשנ י מחנו ת וניהל ו מלחמ ה במש ך 
שלושי ם שנ ה כ״מלחמ ת שלושי ם שנה " ואש ר הפכ ה א ת העייר ה לקלח ת רותחת , והלשנו ת 
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ומאסרי ם הי ו ע ל סד ר היו ם זמ ן ממוש ך ומשפחו ת התגרש ו כ י הבע ל תמ ך מצ ד הר ב ואשת ו 
הית ה מהצ ד שכנגד . אב ל הנוע ר ש ל העייר ה כול ה ובתוכ ם ג ם אני , לל א הבד ל 
מפלגה , ראינ ו בבחיר ת הר ב הזדמנו ת לבו א ע ל ספוקנ ו והצענ ו כ י תמור ת הכס ף שהר ב 
החד ש ית ן דמ י חזק ה לעייר ה נקנ ה בית־ע ם ונוכ ל לפת ח חיי ם תרבותיים . נוכ ל ש ם לשכ ן 
א ת ועד־הקהיל ה ובי ת הספ ר העברי , שכ ל כמ ה חדשי ם נאל ץ לעקו ר למקו ם חד ש וע״ י כ ך 
נמנע ה התפתחותו , וכ ן א ת כ ל הארגוני ם האחרים . באול ם גדו ל נערו ך הופעו ת תרבותיות , 
מפלגתיו ת וכר . כד י לרס ן א ת הצעקני ם למיניה ם נימקנ ו א ת עמדתנ ו בכ ך שהיו ת 
ואי ן אנ ו יכולי ם לבחו ן א ת למדנות ו ש ל המועמד , נכוני ם אנ ו לקב ל א ת הר ב א ך 
נוהג י המא ה העשרי ם אינ ם גורסי ם שיחידים , ויהי ו אש ר יהי ר יקבל ו כפ י המסור ת "דמ י ל א 
יחרץ " בע ד הסכמת ם ו״כ ל דאלי ם גבר " יקבל ו מתו ך פח ד בפניה ם א ת חלקם . לכ ן יפ ה 
ונא ה לקב ל לר ב יהוד י בר־אורי ן מגז ע רבני ם מלומד . ע ם זא ת קבענ ו סכו ם מסוי ם בתו ר 
דמ י חזק ה אש ר הו א קונ ה אצלנ ו וזא ת כד י לפתו ר אח ת ולתמי ד א ת הבעי ה ש ל קני ת 
בית־ע ם אש ר ימנ ע רי ב ומדו ן כפ י שהי ה בהתקב ל הר ב בשנ ת 1900 . מעמינ ו והצעותינ ו 
מצ ד אח ד והשכנו ע מצ ד שני , זכ ו לה ד ר ב ואש ר ל א פיללנ ו ק ם והיה . הר ב נת ן 5000 דולא ר 
והקהיל ה קנת ה א ת האג ף אש ר עמ ד למכיר ה וזיכת ה א ת האוכלוסי ה במתנ ה ל ה ציפ ו 
עשרו ת שנים . בזא ת ניתנ ה האפשרו ת לנוע ר לחיו ת א ת חייה ם הארגוניי ם בתו ך כתל י 
ביתם . לאח ר שהותא ם לתפקידי ו רוכז ו בבי ת ז ה כ ל החיי ם הצבוריי ם במקום . כות ב שורו ת 
אל ה הי ה א ז באר ץ וקב ל הזמנ ה (המצורפ ת בספ ר זה ) לפתיח ה החגיגי ת ש ל האול ם בבי ת 
הע ם ולהצג ה שהוצג ה ע״ י חו ג חובב י התיאטרו ן בעיירתנ ו לאו ת הוקר ה בע ד יוזמתו . 

תמורו ת לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה 

ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה הית ה עיירתנ ו סגור ה ומסוגרת , אורחו ת חיי ה התנהל ו 
לל א תמורו ת ונמסר ו מא ב לבן , במש ך דורו ת רבים . המסור ת עתיק ת היומי ן שלט ה בכל . 
יהודים , שלפ י מושגיהם , הי ו חפשיי ם מנגישו ת רא ו עצמ ם מאושרי ם ותפילותיה ם "ותחזינ ה 
עינינו " שהתפלל ו שלו ש פעמי ם ביו ם היתד , שיגרתי ת מבל י לתהו ת ע ל משמעותן . ע ד שח ל 
מיפנה . ע ם גמ ר מלחמ ת העול ם ח ל שינו י במפ ת העול ם ביחו ד במרכז ה ש ל אירופ ה ב ו ג ם 
אנ ו שכננו . עמי ם שהשתחרר ו וזכ ו בחיי ם עצמאיי ם נהפכ ו ממדוכאי ם למדכאי ם ושכח ו 
שנו ת שיעבודם , ושנא ת זרי ם וביחו ד ליהודי ם גאת ה אצל ם בחימ ה שפוכה . הרחו ב היהוד י 
הל ך מדח י א ל דח י ומיו ם ליו ם התהד ק החב ל סביב ם באי ן מושיע . בכ ל זא ת ל א נואש ו 
והחיי ם התרבותיי ם והחברתיי ם התפתח ו ושגשגו . ה ם נהנ ו ממאמ ר טו ב וקול ע בעתוגו ת 
היהודי ת שנית ח א ח מצב ם וסיכוייהם . בימ י ההשכל ה המאוחרי ם ציפ ו למאמ ר מסורת י 
בעתו ן ער ב שב ת מא ת "נ״ם" , נחו ם סוקולו ב ז״ל , ובהתחל ת שנו ת השלושי ם קרא ו בצמ א 
מאמרי ו ש ל "יאושזו ך "פוליטיש ע בריעף " ששל ח חיצי ו במדיניו ת האנטישמי ת ש ל 
הממשל ה הפולנית . כמ ו כ ן זכ ו לאהד ה בעינ י הצבו ר נציגיה ם הנאמני ם ש ל היהודי ם שעמד ו 
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ע ל משמרת ם יו ם ולי ל ונלחמ ו במתנכלי ם בזכויו ת בנ י עמ ם אש ר בסרקז ם ולע ג הרביצ ו 
באל ה שכרת ו א ת הענ ף עלי ו ה ם יושבים . כ י היהודי ם במדינ ה הי ו משולי ם לפר ה חולבת , 
מסי ם בשמו ת שוני ם לל א ספו ר העל ו היהודי ם לאוצ ר המדינ ה הפולני . למרו ת המצוק ה 
הכלכלי ת שגשג ו החיי ם התרבותיי ם והחברתיים . נוסד ו מועדוני ם שוקקי־חיי ם אש ר השכיח ו 
קמע ה א ת הצרו ת היום־יומיו ת וחינכ ו נוע ר משכיל , תרבות י ולאומ י אש ר בעצ ם הופעת ו 
נס ך תקו ה בל ב הנכאי ם ועור ר אות ם לחיי ם חדשים . 

זוכ ר אנ י א ת שנ י בתי־הספ ר הממלכתיי ם בעיירתנ ו ; אח ד לנערי ם ואח ד לנערות . בי ת 
הספ ר לנערו ת התנה ל ע״ י אחיו ת ממנזרי ם כ י מורו ת יהודיו ת ל א היו . מלב ד מור ה הד ת 
ש ל בית־הספ ר לבני ם שהי ה מבק ר אצל ן פע ם א ו פעמיי ם בשבו ע ללמו ד "רליגיה" . לעומ ת 
זא ת הי ו בבית־הספ ר לנערי ם 12 מורי ם וביניה ם 3 יהודי ם (אחו ז ניכ ר לגב י כל ל התושבי ם 
ש ל העייר ה והבפר) . כאמו ר כ ך הי ה במשט ר האוסטרי , אול ם משקבל ו הפולני ם לרשות ם 
בשנ ת 1920 א ת בתי־הספ ר היסודיי ם היתד , מטרת ם הראשונ ה לטהר ם ממורי ם יהודיי ם 
ור ק למראי ת עי ן השאיר ו א ת מור ה הדת , שבי ן כ ך חיי ב הי ה בי ת הספ ר במדינ ה להחזי ק 
בעטא ט של ו מור ה לדת . 

בזמ ן המלחמ ה הי ו כ ל בתי־הספ ר סגורים . היהודי ם חינכ ו א ת ילדיה ם באופ ן פרט י 
ואורגנ ו קורסי ם שנוהל ו ע״ י סטודנטי ם יהודיי ם במקום . בזמ ן המלחמ ה נסג ר בית־הספ ר 
העבר י במקו ם שהי ה קיי ם לסרוגי ן מ־ 1912 . כדא י לציי ן שבעיירתנ ו הרביצ ו תור ה מורי ם 
ששמ ם יצ א לתהיל ה בפולי ן ובכ ל תפוצו ת ישראל . אזכי ר כא ן א ת שרפשטיי ן שאול , 
ספירשטיץ , צב י אונגר . כול ם בעל י ש ם בחנו ך העבר י בגולה . בכוחו ת מאוחדי ם ש ל הקהיל ה 
ומתנדבי ם מהנוע ר והמפלגו ת הציוניו ת בעייר ה החזי ק בי ת הספ ר העבר י מעמ ד וא ף 
התפת ח ומד י פע ם נוספ ו ב ו כתו ת חדשות . המוסדו ת הכלליי ם והממלכתיי ם הי ו מעטי ם 
מא ד והמוסדו ת היהודיי ם פחותי ם יותר . זכורנ י שעו ר בשנ ת 1908 — 1907 (בערך ) הקי ם 
הר ב המקומ י מוס ד שנקר א בפ י מקימי ו ת״ ת תלמו ד תורה . הו א ריכ ז בי ן כתלי ו חניכי ם 
יהודי ם מגי ל צעי ר מאד , מגי ל חמש , ע ד חמש־עשר ה ומעלה . הי ו שהמשיכ ו בלמוד י 
היהדו ת לשמ ם וכמקצו ע בחיים . הילדי ם בגי ל למו ד תור ה רוכז ו בכתו ת נפרדו ת מ־א״ב , 
כתו ת דרדק י ע ד למוד י חומ ש ע ם רש״י , גמרא , תוספ ת ולמוד י חו ל כמ ו חשבון , הסטורי ה 
יהודי ת וכ ו . למרו ת שייחס ו חשיבו ת לבית־ספ ר זה , ל א על ה הנסיו ן יפ ה וחזר ו לשיטו ת 
הפרימיטיביו ת ש ל חדרים . הילדי ם הקטני ם הוסיפ ו ללמו ד בצפיפו ת של א תתוא ר בחד ר 
ששימ ש למגורים , ולעתי ם ג ם למטבחון , ברטיבו ת מתמד ת ובעש ן למד ו 20 ע ד 30 יל ד 
10 ע ד 12 שעו ת ליום . מוב ן כ י בתנאי ם כאל ה ל א הי ה מקו ם לחינו ך ראו י לשמ ו ולהתקדמות . 
אב ל מוב ן הי ה לכ ל כ י בהגי ע היל ד לגי ל חמ ש צרי ך להעביר ו למלמ ד "חומש " למדו ת 
שהיל ד ל א תמי ד יד ע א ת הא״ב . קב ע הגי ל ול א כוש ר קליטת ו ש ל הילד . בהגי ע היל ד 
לגי ל חמ ש שני ם עש ו ל ו משת ה גדול , אלי ו הוזמנ ו כ ל התלמידי ם והוריהם , קרוביה ם 
ומשפחותיהם . כ ך הסתיימ ה תקופ ת הילדו ת המוקדמ ת של ו וכב ר הי ה יהוד י לכ ל דבר . 
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חדר ו ש ל מלמ ד החומ ש הי ה מרוו ח יותר , והבריר ה בי ן מלמדי ם אל ה הית ה קפדני ת 
יותר . ההורי ם ידע ו והבחינ ו בי ן מלמ ד טו ב ופחו ת טוב . הורי ם שהי ו בידיה ם אמצעי ם בחר ו 
בי ן המלמדי ם א ת הרצו י לה ם ואש ר הי ה בע ל ש ם בעיירה . הדיו ר ש ל המלמ ד ל א התאי ם 
לתפקיד ו וא ף המלמ ד עצמ ו ואשת ו עסוקי ם הי ו בפרנסו ת אחרות . והתלמידי ם שנשאר ו 
מופקרי ם ברשו ת עצמ ם המציא ו משחקי ם כתחלי ף ללימו ד וכ ך ניט ל מה ם החש ק ללמודים . 
ר ק מעטי ם בלבד , המצטייני ם שבהם , ידע ו בסו ף ש ל שבו ע הלימודי ם א ת פרש ת השבוע . 
ההורי ם שטרודי ם הי ו בחיפו ש פרנסה , נבצ ר מה ם לעק־ ב אחר י הלמודי ם והתקדמו ת 
בניה ם והמצ ב ששר ר בחדר י הדרדקי ם נשנ ה א ף אצ ל מלמד י החומש . 

אחר י מלמ ד החומ ש הח ל הנע ר לומ ד גמר א אצ ל מלמ ד "גבוה " יותר . כ ך התנה ל החנו ך 
בעיירו ת היהודיות . אול ם נע ר בסיימ ו ש ש כיתו ת ש ל בית־ספ ר יסוד י ממלכת י (א ם השיג ה 
יד ם ש ל הורי ו להקנו ת ל ו השכל ה נוספ ת ורצ ו לראו ת בהתקדמותו ) חיי ב הי ה לנדו ד לערי ם 
מחוזיו ת בה ן הי ו גימנסיו ת עו ד מלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ובזמ ן מאוח ר יות ר נוסד * 
ש ם ג ם בתי־ספ ר מקצועיים . א ף מעיירתנ ו החל ו לנהו ר לגמנסיו ת בער י הסביבה . נע ר 
שרצ ה להמשי ך בלימודי ו ומצב ם החומר י ש ל הורי ו איפש ר ל ו זא ת ל א נתק ל באפלי ה 
גזעי ת ולאומית . כ ל התלמידי ם הי ו שווי ם מבחינ ת החו ק והמוכש ר הגי ע למטרתו . נוע ר 
יהוד י זה , שהמשי ך בלימודי ו היוו ה א ת השל ד ש ל התחזקו ת רעיו ן שיב ת ציו ן ורוב ם 
העמיד ו א ת עצמ ם בשרו ת האומ ה והשפיע ו ע ל כל ל הנוע ר בעיירתנ ו ובנ י הנוע ר רוב ו 
ככול ו א ו שלמ ד א ו שעז ר בכלכל ת משפחת ו והי ה ז ה מקר ה יוצא־דופן , כ י נע ר יצ א 
לתרבו ת רעה . 

למרו ת הגיר ת היהודי ם מהעייר ה גד ל מספ ר תושב י העייר ה והתקדמות ה התרבותית . 
ביחו ד ש ל הנוע ר הי ה משבי ע רצון . במגיסטרא ט העייר ה שמנת ה כ־ 9 אלפי ם נפ ש הית ה 
האוכלוסי ה היהודי ת מיוצג ת בהתא ם לאחוז ה וא ף עבר ו עליו . כ ך שמבי ן 36 נציגי ם במועצ ה 
הי ו בה , ע ד סו ף מלחמ ת העול ם הראשונה , שלי ש יהודים , שלי ש פולני ם ושלי ש אוקראיני ם 
למרו ת שהאוקראיני ם היו ו א ת הרוב . רא ש המועצ ה המסורת י והתמיד י הי ה הגרא ף שלנ ו 
בזכו ת עמדת ו ובתוק ף היות ו מהאצול ה הפולני ת הגבוהה . א ך כיוו ן שהי ה השטלמייסט ר ש ל 
הקיס ר פרנ ץ יוז ף הי ה מבל ה רו ב זמנ ו בווינה . הו א הי ה אד ם ליברל י ול א נגו ע באנטישמיות . 
יחס ו לעייר ה ולמשרת ו הי ה אבה י וא ת גרעונו ת תקצי ב העייר ה כיס ה מכיס ו הפרטי . בדר ך 
כל ל שרר ה בכתל י המועצ ה הבנ ה הדדי ת וליברליו ת ביח ס לרא ש שנבחר . והיו ת והאוכלוסי ה 
היהודי ת ישב ה במרכ ז העייר ה והאינטרסי ם של ה הי ו מסועפים , ה ם תפש ו עמדו ת 
כלכליו ת רבו ת וכ ן המשרו ת הרשמיו ת שהגיע ו לה ם בפרופורצי ה שלה ם באוכלוסיה . הכנסו ת 
העייר ה בא ו ל ה ממסי ם וארנונו ת שוני ם משחיט ת בהמות , חזירים . פר ט לעופות . 
האינטליגנצי ה המקצועי ת החפשי ת היתד , יהודי ת עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . 
לאחרי ה הצטרפ ו כוחו ת מהדו ר הצעי ר שחונ ך ע ל ברכ י הציונו ת הצרופה . אחר י המלחמ ה 
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הי ו בעיירתנ ו 4 רופאי ם יהודיים , רוק ח אח ד אש ר היתד . ל ו בית־מרקחת , ווטרינא ר יהוד י 
ממשלתי , ורופ א פולנ י אח ד ששימ ש ג ם בתו ר רא ש העי ר בימ י שלטו ן מפלג ת פילסודסקי . 
לפנ י מלחמ ת העול ם ייצג ה אינטליגנצי ה ז ו א ת האוכלוסי ה היהודי ת במועצ ה העירוני ת 
ובזמ ן האחרו ן הצטרפ ו אלי ה אזרחי ם אחרים . ג ם ועד י הקהיל ה ע ם יו״ ר שלה ם עמד ו 
בשרו ת התושבי ם כעוסקי ם בצרכ י צבו ר באמ ת ובאמונה . הוע ד הראשו ן בראשות ו ש ל מ ר 
מש ה ויסלבר ג הי ה וע ד נבח ר א ך הו א ל א פע ל והכ ל נעש ה ע ל דע ת היו״ ר של ו שהי ה 
יהוד י אמי ד א ם כ י בו ר וגס־רו ח ששל ט בי ד חזק ה ועש ה כ ל מ ה שמצ א לנכו ן מבל י להוע ץ 
ביועציו . שמ ו וכנוי ו "מש ה דע ר רויטר " עור ר חלחל ה ותיעו ב בל ב כ ל מכריו . הו א ניה ל 
א ת הקהיל ה בי ד רמ ה זמ ן ממוש ך בל י להבי א ל ה כ ל תועל ת והי א עמד ה בקפאונ ה ופיגר ה 
לעומ ת קהילו ת אחרו ת בסביבה . כנרא ה ששו ם חו ק דמוקראט י ל א שר ר ברחו ב היהוד י 
בזמ ן ההו א ור ק הלח ץ ש ל תקיפי ם ומקורבי ם הביא ו ליד י בחיר ת יו״ ר הקהילה . 

שנ י בתו ר הי ה ארי ה ברוינשטיי ן המכונ ה "ארי ה ברציס" . יהוד י אמי ד ב ר אורי ן 
יר א שמי ם חסי ד דבי ת טשארטקאו ו א ך חל ש אופ י מד י מלשמ ש יו״ ר וע ד הקהיל ה ול א 
החזי ק א ת שב ט המוש ל זמ ן ר ב אל א קאדנצי ה אחת . השליש י הי ה שמוא ל הער ש פויגל . יהוד י 
מצליח , נפ ח שהבי א א ת מקצוע ו לדרג ה גבוהה . הו א הצלי ח בעסקיו , חכ ר ועיב ד אדמו ת מעי ן 
פאסעסו ר בזמ ן ההוא . ידי ד מסו ר לר ב המקומ י שתמ ך ב ו ונתמנ ה ליו״ ר וע ד הקהילה , 
הו א שיפ ץ א ת בי ת הכנס ת הגדו ל והסדי ר א ת ענינ י הקהילה . ג ם הו א החזי ק ר ק בקאדנצי ה 
אחת . הרביע י הי ה חיי ם שמעו ן מילהרד . סוח ר אמיד , יש ר א ך חל ש אופ י בענינ י צבור . 
הו א ל א סיי ם א ת הקאדנצי ה של ו מכיו ן שפרצ ה המלחמ ה והרוסי ם לאח ר פלישת ם מינ ו 
ממוני ם והופסק ה פעולת ה התקינ ה ש ל הקהיל ה ע ד אש ר פרצ ה המהפיכ ה ב־ 1918 ונכנס ו 
האוקראינים . א ז נבחר ו בפע ם הראשונ ה באור ח דמוקראט י אנשי ם שהיו ו א ת הנאציונאלרא ט 
בראשות ו ש ל יעק ב מש ה פריש . 

יעק ב מש ה פרי ש אה ב א ת השררה . מטבע ו הי ה עקש ן העוב ר מקיצוניו ת אח ת לשניה . 
מראש י הציוני ם בשנ ת 1914 — 1900 בעיירתנו . הו א ייס ד א ת הבנ ק הראשו ן לסיו ע ליהוד י 
המקום , ומראשונ י המייסדי ם ש ל ספרי ה ראשונה . בנאציונלרא ט הסתכס ך ע ם עוזרי ו 
הקרובי ם ביות ר והכ ל עש ה ע ל דע ת עצמ ו וניה ל א ת ענינ י הקהיל ה באופ ן דיקטטורי . 
ר ק בשנ ת 1921 הצליחו , בעזר ת התערבו ת ממשלתית , להוצי א ממנ ו א ת החותמ ת ש ל 
הקהילה . מצ ב הקהיל ה הי ה בכ ל ר ע וצריכי ם הי ו להתחי ל הכ ל מחדש . א ז נבח ר ליו״ ר 
וע ד הקהיל ה באור ח דמוקראט י השש י במניין , פנח ס הוכמן . הו א הי ה יהוד י אמי ד ומתקדם , 
חוכ ר טחנ ת הקמ ח המקומי ת א ך חל ש אופ י והושפ ע מעוזרי ו הקרובי ם ביות ר בעיק ר 
מהמור ה מנש ה פלנ ר שרצ ה לנה ל קהיל ה מסודר ת בהנהג ת הארגו ן הציונ י במקום . הו א 
ביק ש שלו ם ע ם כול ם א ך ל א כיה ן אל א קאדנצי ה אח ת בלבד . אחרי ו ב א יהוד י עשי ר 
שנה ג לתמו ך באנשי ם הרבה . הו א הי ה חוכ ר אדמו ת מהגרפי ם שבסביב ה וניה ל בנ ק מקומי . 
יהוד י טו ב ל ב היה , נדב ן וליברל י ושא ף לעצ ב א ת דמו ת הקהיל ה בדפוסי ם יציבים . הו א דג ל 
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ברעיו ן שיב ת ציון , תמ ך בקרנו ת הלאומיו ת ועז ר לכ ל דיכפין . בזמנ ו נקנ ה בי ת העם , 
ובי ת הקברו ת החדש . לעבודו ת הקהיל ה שיוו ה צור ה מכובדת . עדי ן נפ ש הי ה שהבי ן א ת 
זולת ו ובגל ל תככי ם פנימיי ם בי ן חבר י הוע ד ל א הצי ג שני ת מועמדות ו לתפקי ד היו״ר . 
אחרו ן הנבחרי ם הי ה מאי ר גלמ ן אש ר ל א סיי ם א ת הקאדנצי ה של ו עק ב פרו ץ מלחמ ת 
העול ם השני ה שהמיט ה חורב ן ע ל יהדו ת פולי ן המפוארת . שלוש ה מליו ן יהודי ם אש ו חי ו 
בתו ך גבולותי ה ש ל פולי ן נצמתו , נשחט ו ונהרג ו ע ל קידו ש הש ם ביד י היטל ר ימ״ ש 
וקלגסי ו ובעזר ת הפולני ם והאוקראיני ם שכנ י היהודי ם בערי ם ובעיירוה . 


התנוע ה הציוני ת 

עו ד לפנ י הקונגר ס הציונ י הראשו ן בבז ל והקמ ת ההסתדרו ת הציוני ת העולמי ת בסו ף 
המא ה הקודמת , הי ו כב ר בעיירתנ ו חסיד י הציונו ת הטרום־הרצליגית ׳ אנש י חיב ת 
ציון , ומשכילי ם עבריים . הי ו אל ה אברכי־מש י מבני־עיירתנ ו ומחוצ ה ל ה שהבולטי ם 
ביניה ם היו : האחי ם יעקב־משה , חיי ם ואהרו ן כריש , גלמן , המור ה לגרמני ת לבנו ת 
עיירתנו , המלומ ד חיי ם ישרא ל הארניש , אליעז ר פסטרנאק , יעק ב ברמן , מור ה לד ת 
בבתי־ספ ר יסודיי ם במקו ם מנש ה פלנר , ולפני ו אליעז ר שכט ר ג ם הו א מור ה ד ת בבתי־ספ ר 
המקומיי ם ואחרים . ה ם ייסד ו אגוד ה ציוני ת בש ם ״שפ ה ברורה ״ ול ה — ג ם ספרי ה וקופ ה 
עממית . א ך בעו ד שבעיירו ת הסמוכו ת לנ ו סבל ו הצעירי ם מפרעו ת בפעולת ם מצ ד הממש ל 
המקומ י הפולנ י וה ן מצ ד חוגי ם יהודיי ם שוני ם — חסידים , מתבוללי ם ואפיל ו בריוני ם 
מוסתים , שכיר י המנגנו ן המקומי , הר י אצלנ ו ה ם פעל ו באוויר ה רגוע ה שסייע ה להפצ ת 
הרעיו ן הציונ י שדובר ו הי ה הד״ ר ב . ז . הרצ ל ואש ר מצ א א ת ביטוי ו בקונגר ס הציונ י הראשו ן 
בבאזל . תושב י עיירתנ ו שהי ו רחוקי ם מהתבוללות , וא ף מפלגו ת אנטי־ציוניו ת כמ ו 
ה״בונד ״ טר ם הופיע ו בה , — החל ו לפת ח פעילו ת ציונית , ארגנ ו קורסי ם לעברית , הפיצ ו 
שקלים , וביקש ו לכבו ש א ת הקהיל ה כהורא ת הוע ד הפוע ל מוינה . אמנ ם גב ר הלח ץ מצ ד 
הממש ל שחש ש מדחיק ת רגל , ומהעמדו ת שכב ש ברחו ב היהוד י ומשביר ת המונופו ל של ו 
ע ל קולו ת היהודי ם בימ י בחירו ת לפרלמנ ט הווינאי . 

מאב ק בי ן לאומיי ם ומתבוללי ם 

הארגו ן הציונ י גיל ה פעילו ת רב ה ובצ ד הקופסאו ת ש ל מאי ר בע ל הנ ס הופיע ו 
קופסאו ת "כחו ל לב ך ש ל הקר ן הקימ ת וא ף לתוכ ן החל ו היהודי ם לשלש ל מטבעו ת נוס ף 
לקופסאו ת הצדק ה השונות . במרוצ ת הזמ ן גבר ו החיכוכי ם ע ם שריד י המתבוללים , א ף 
שלימינ ם עמד ה הפקידו ת הממשלתי ת המקומי ת והמחוזי ת שביקש ה להחני ק א ת התנוע ה 
בראשיתה , בהסתייע ם בחצרו ת האדמו״רי ם שעמד ו תח ת השפעתם . בלח ץ מוסר י וחומר י 
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ניס ו למר ר א ת חייהם . בכ ל זא ת הופיע ו הציונים , ז ו הפע ם הראשונ ה לבחירו ת לפרלמנ ט 
האוסטר י שהתקיימ ו ב־ 1907 והתיצב ו בגלו י לצ ד ההסתדרו ת הציונית . ע ד לשנ ה היא , 
הי ה הדב ר כאיל ו מוב ן מאלי ו שא ת היהודי ם בגליצי ה ייצג ו הפולני ם שהיו ו גור ם ל א מבוט ל 
כזמנ ם בפקידו ת הממשלתי ת הענפה , ובחיי ם הכלכליי ם ש ל האימפרי ה האוסטרו־הונגרית . 
ג ם חצרו ת האדמו״רי ם ששלט ו בכיפ ה ברחו ב היהוד י הור ו לצא ן מרעית ם החסידי ם 
לשלש ל א ת פת ק הבחיר ה בע ד רשימו ת פולניו ת למיניהן . ואיל ו המתבוללי ם שרא ו א ת 
עצמ ם פולני ם בנ י ד ת מש ה היו ו בכ ל עייר ה רא ש ח ץ למלחמ ה בציונים . ע ד 
הופעת ם ש ל האחרוני ם הי ה יצו ג אידיאלי . סמו ך לבחירו ת שנערכ ו אח ת ל־ 4 שנים , 
הי ו מעניקי ם לאוכלוסי ה היהודי ת בעיירו ת הקטנו ת הטבו ת שו ג ת : מזומני ם לתקיפים , 
לסרסור י חצרו ת הפריצי ם וסיו ע במצרכ י מזו ן כמ ו קמ ח תפ״א . עצי ם להסק ה לדל ת העם , 
במצ ב ז ה מלאכת ם ש ל המתבוללי ם ה י ת ה קל ה יחסית . המועמדי ם לפרלמנ ט הי ו : תעשיינים , 
יצרנים , חוכר י אחוזו ת ואחרי ם כמצוו ת האפוטרופוסי ם הפולני ם עליה ם כ י אחר י היבחר ם 
ה ם הצביע ו לפ י הוראותיה ם בפלמנ ט האוסטרי . בתו ך האימפרי ה האוסטרו־הונגרי ת רבת ־ 
המיעוטי ם הלאומיי ם התחר ו ביניה ם הפולני ם והאוקראיני ם ע ל הקולו ת היהודי ם שנט ו 
לצ ד הפולנים . ומועמדי ם יהודי ם מתבוללי ם הצביע ו בפרלמנ ט יח ד ע ם הנציגי ם הפולנים . 
והנ ה ז ו הפע ם הראשונ ה העיז ו היהודי ם בפומב י להופי ע ברחו ב היהוד י ברשימ ה ציוני ת 
טהור ה והתחר ו כשווי ם ע ל הקו ל היהודי . מוב ן שהפולני ם הפעיל ו לח ץ כלכל י ואיימ ו ע ל 
היהודי ם בסנקציות , בנקיט ת אמצעי ם לרע ת היהודי ם בעמדו ת אדמיניסטראטיביות , ב ה 
הית ה לפולני ם השפע ה רבה . ג ם האדמו״רי ם וחצרו ת הרביי ם נרתמ ו למלחמ ה נג ד "פושע י 
ישראל" , כפ י שכינ ו א ת הציונים , והסברת ם מצא ה ה ד באוכלוסי ה היהודית . ל א אח ת גרמ ו 
האדמו״רי ם בדבריה ם לפירו ד משפחו ת רבות . ומהצ ד השליש י חייבי ם הי ו הציוני ם להיאב ק 
במצנטי ם ובדוקטורי ם המתבוללי ם של א רצ ו לאב ד א ת עמדותיה ם ולהוסי ף לשר ת א ת 
אדוניה ם הפולנים . מאב ק רעיונ י וחברת י ז ה גר ם לשפיכ ת דמים , כפ י שקר ה בדרוהובי ץ 
כתוצא ה מהסתת ם הפראי ת ש ל המתבוללים . א ת המערכ ה בעיירתנ ו ניהל ו האחי ם פריש . 
הודו ת למקצוע ם — שעני ם — נהנ ו מעצמאו ת כלכלי ת במידת־מה . הא ח הבכו ר יעקב־מש ה 
פריש , מימח ה במקצוע ו זכ ה שני ם מספ ר לפנ י הבחירו ת במכר ז הממלכת י כבוח ן השעוני ם 
בתחנו ת הרכב ת במחוז . עתה , עק ב פעילות ו נשלל ה ממנ ו המשרה , שהיתר , משתלמ ת 
מאוד , קל ה וקבועה . לכ ל יהוד י בעיירה , בעל־עס ק עצמא י התנכל ה הפקידו ת המקומי ת 
וההלשנו ת ל א ירד ו מסד ר היום . אול ם רא ה ז ה מוז ר דוק א חל ק מבעלי־המלאכ ה הנחשלי ם 
מבחינ ה כלכלי ת עמד ו תח ת הנהג ת ראש י הציוני ם במקו ם והסכינ ו לרדיפו ת וגזירו ת אש ר 
על ו לה ם בדמי ם — תרת י משמע . ויעי ד ע ל כ ך סיפור ו ש ל החיי ט קלמ ן זלצ ר שפרנסת ו 
מ ד,חייטו ת היתד , דחוק ה והי ה נעז ר באשתו , שהית ה אופ ה לח ם בתנאי ם בלתי־היגייניי ם 
ובל י רשיון , א ך האי ש הי ה מהפעילי ם במערכ ה ז ו ורב ה היתד , השפעת ו ע ל החבר ה של ו — 
חבר י "י ד חרוצים " ובחו ג המתפללי ם יח ד את ם שת ה "לחיים " בשוהליכע ל לעתי ם קרובות . 
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וע ד הקר ן הקיימ ת לישרא ל בחורוסטקו ב 

והדברי ם הגיע ו ע ד כד י מאסר , בטענ ה כאיל ו התפר ע ברחו ב וא ת מאפי ת אשת ו 
סגר ו והטיל ו עלי ה קנם . מקרי ם כגו ן אל ה עמד ו ע ל הפר ק מד י יום . בכ ל זא ת היתד . 
ההתלהבו ת גדולה , וביחו ד בעיירו ת הקטנות , ושו ם איו ם ופיתו י מצ ד בעל י הקנוניו ת ל א 
הועילו . יהדו ת גליצי ה וג ם עיירתנ ו עמד ה תח ת ההשפע ה ש ל הציונות , ובפע ם הראשונ ה 
הרימ ו רא ש וגמר ו אומ ר להשתחר ר מהאפוטרופסו ת ש ל המתבוללי ם והפולני ם כאחד . 
המרכ ז שיג ר אלינ ו נואמי ם וכשעמ ד לבק ר אצלנ ו מועמ ד ציונ י נהר ו כול ם לבי ת הנתיבות , 
שהי ה מרוח ק 2 קילומט ר מהעיירה , מ י בעגלו ת ומ י ברג ל לקב ל פג י האורח . 

זכורני , היית י יל ד ב ן שב ע ע ת הגי ע אלינ ו מועמ ד ש ל המחו ז שלנ ו — ד״ ר בראון . א ת 
דברי ו באסיפ ה פת ח במלי ם "עבר י אנכי" . מי ד כב ש א ת ל ב מאזיני ו ואפש ר הי ה לחו ש לצ ד 
מ י נוט ה הקהל . בפע ם הראשונה , הצבי ע רו ב היהודי ם בע ד מועמדי ם יהודי ם בעל י הכר ה 
לאומית . הרשימ ה היהודי ת זכת ה בנצחון , ויח ד ע ם רשימ ת יהוד י בוקובינ ה היו ו סיע ה ב ת 
4 צירי ם והקימ ו חו ג צירי ם יהודי ם לאומיי ם בפרלמנ ט בווינה . היהודי ם רא ו בהישג ם ז ה 
מעי ן "אתחלת א דגאולו ד ורו ח ש ל אופטימיו ת השתרר ה בעיירות . אול ם היהודי ם שילמ ו 
מחי ר יק ר ע ל ההשתחררו ת מעו ל הפריצי ם ושולחיה ם — פולני ם בנ י ד ת משה . א ך הרגש ת 
חופ ש הבחיר ה והיו ת אדו ן לעצמ ו על ו לעי ן ערו ך ע ל המחיר . 

במועדו ן "שפ ה ברורה " במקו ם יכו ל הי ה יהוד י לקרו א עתוני ם ציוניים : כ״דא ם 
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טאגבלאט " ו״כווילה " שהופי ע בשפ ה הפולני ת בלבוב , אש ר עורכיה ם הי ו יהודי ם ציוני ם 
שלחמ ו א ת מלחמ ת הקוד ש ש ל הציונו ת מע ל דפ י עתוניהם . 

ראשי ת הציונו ת בעייר ה 

ג ם בתו ך המחנ ה נחלנ ו נצחונות , הח ל המאב ק ע ל כיבו ש עמדו ת בקהילות , שהי ו ביד י 
תקיפי ם ואפוטרופסי ם ל א קרואים . הנוער , שהרעיו ן הלאומ י לקוממיו ת מדיני ת הח ל 
לחדו ר לשורותי ו וכ ן המועדון , ערכ ו קורסי ם לעברית , יסד ו בנ ק למת ן אשרא י לסוח ר הקט ן 
ולבעל־המלאכ ה הזעי ר שהיו ו א ת רו ב העיירה . כ ן דאג ו לחיי ם הרוחניי ם ש ל התושבי ם ; 
נערכ ו הרצאו ת ע ל נושאי ם שונים , אות ם נשא ו אנש י המקו ם א ו אורחי ם מערי ם אחרות . 

בימי ם הה ם נדד ו להקו ת שחקנים , מסוג ן ש ל להקו ת גולדפאדען , מעי ר לעיר ׳ אול ם 
אלינ ו ה ן ל א הגיע ו כ י קטנ ה מד י הית ה עיירתנ ו ול א השתל ם לבק ר בה . א ז התארגנ ה 
קבוצ ת חובבי ם ש ל שוליו ת החייטי ם (שניידע ר יונגען ) ויסד ו חו ג דרמט י שהופי ע לעתי ם 
מזומנו ת בהצגות , שהכינ ו בכוחו ת עצמיים . החו ג הי ה נפג ש בבי ת החיי ט ישרא ל הער ש 
לאנ ג א ו נכו ן יות ר אצ ל האשד , הטוב ה והפקחית , חיה־שר ה לאנג . ה ם הציגו , כנהו ג בזמ ן 
ההוא , כ ל מינ י מלודרמו ת ש ל גולדפאדן , מש ה ריכט ר ועוד . א ת ה״הומר " והנושאי ם 
להצגותיה ם שאב ו שוליו ת החייטי ם מהוו י חייה ם ה ם שר ו שירי ם שפזמ י בשע ת עבודת ם 
א ו מהוו י הימי ם ההם . ב״רפרטואר " שלה ם הי ו ג ם שירי ו ש ל מורי ם רוזנפל ד ע ל הוו י 
השו פ האמריקא י א ו בדחנו ת ש ל אליקי ם צונז ר ועוד , והכניס ו קצ ת חיי ם באויר ה האפור ה 
ש ל עייר ה קטנ ה טיפוסית . וכשחובבי ם אל ה זכ ו להצלח ה החל ו להצי ג לעתי ם תכופו ת יות ר 
לשביע ת רצונ ם ש ל המבקרים . כאמו ר הי ו אל ה הצגו ת חובבי ם בלב ד ל א לש ם עשיי ת 
כסף . ההכנס ה לאח ר ניכו י ההוצאו ת נתרמ ה לקופ ת ג״ ח ש ל "י ד חרוצים " במקום . מבקר י 
ההצגו ת האל ה הי ו בעיק ר נשי ם וט ף כ י בעיני ו ש ל גב ר הי ה ז ה פחיתו ת כבו ד לבק ר 
במקו ם כזה . כאמו ר עמד ה להק ה ז ו תח ת "חסותה " ש ל גב ׳ חיה־שר ה לאנג , שהית ה ג ם 
" א פרזוגערין " באמיר ת קינות , בתשע ה בא ב בתפילו ת ש ל הימי ם הנוראי ם בבי ת המדרש . 
בכלל , הית ה הי א מעורב ת ופעיל ה בעיסק י צבור . בבית ה נערכ ו הקורסי ם הראשוני ם 
לעברי ת שעבר ו אחר י זמ ן מ ה ליד י האינטליגנצי ה היהודי ת במקום . בחורי ם ובחורו ת 
צעירי ם ממשפחו ת טובו ת תלמיד י גימנסיות , הודרכ ו ע״ י הציוני ם והארגו ן "שפ ה ברורה " 
במקו ם וע״ י חוגי ם מתקדמים . נערכ ו אזכרו ת ליו ם פטיר ת החוז ה ד״ ר הרצ ל בכ ׳ תמוז . 
ולראשונ ה אורגנ ו מופעי ם ספורטיביי ם ע״ י ארגו ן ש ל צופי ם יהודי ם ש ל הנוע ר הלומד . 
החגיג ה א ו ה״פסט ״ הראשונ ה נערכ ה בשנ ת 1910 ע ל הדש א לי ד בי ת הנתיבות . כ ל אנש י 
העייר ה מגדו ל וע ד קט ן נהר ו להשתת ף בחגיג ה זו . החגיג ה זכת ה להצלח ה רב ה וא ף 
הכנס ה כספי ת הית ה בצידה . נוכ ח ההצלח ה החליט ו ראש י המדברי ם האחי ם פריש , המור ה 
לגרמני ת גלמ ן שמיל י כץ , משכי ל מקומי , ומנש ה פלנר , מור ה הד ת בבי ת הספ ר היסוד י 
במקו ם לערו ך ״פסט ״ כז ה מד י שנתיים . ואכ ן בשנ ת 1912 נערכ ה שו ב חגיגה . הנוע ר המקומ י 
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והסטודנטי ם טרח ו בתקופ ת החופ ש ביולי־אוגוס ט להכי ן א ת המקו ם שיתאי ם לתפקידו . 
באול ם הישיבו ת ש ל המגיסטרא ט נער ך בפע ם הראשונ ה מא ז קיו ם העייר ה נש ף רקודי ם ע ם 
תזמורת , והכ ל לש ם החדר ת הרעיו ן הציונ י בקר ב היהודי ם ואיסו ף תרומו ת לקק״ל . וכ ן 
נוס ד החו ג הדרמטי־ספרות י שפע ל במש ך שני ם רבו ת ושימ ש כתוב ת לעזר ה לכ ל מינ י 
קרנות , להרחב ת הספרי ה המקומית . הצלח ת הנש ף היתד , למעל ה מהמשוע ר ובמש ך שבועו ת 
דיבר ו הכ ל ע ל היו ם הז ה וע ל יוזמ י הנשף . ומי ד החל ו הכנו ת לנש ף הב א שעמ ד להיער ך 
בהתא ם לתקנון , בשנ ת 1914 . אול ם לדאבו ן כול ם הו א ל א נער ך עו ד כ י פרצ ה המלחמ ה 
העולמי ת הראשונ ה וכ ל היוזמי ם גויס ו לצבא , סידר י העול ם היש ן התפורר ו ול א הית ה 
עו ד חזר ה לעבר , עול ם חד ש עמ ד לקום . מלחמ ת העול ם הראשונ ה הביא ה בכנפי ה דמעו ת 
וכליון , אב ל סלל ה הדר ך לחופ ש עמי ם ולמהפכות , ששינ ו א ת פנ י תבל . 

פליטי ם בדרכי ם 

לאח ר זמ ן ל א ר ב פלש ו הרוסי ם לעיירתנ ו וכ ל החיי ם הארגוניי ם והפעול ה הציונית ־ 
התרבותי ת והצבורי ת שותקו , מחש ש כ י אל ה ה ן פעולו ת ריגול . ואכ ן כתוצא ה 
מהלשנ ה נעצר ו תושבי ם מכובדי ם כיעקב־מש ה פריש , מנש ה פלנ ר ויעק ב טננבוי ם והובא ו 
לרוסיה , ש ם נחקרו . ולאח ר שהוכיח ו א ת נקיו ן כפיה ם שוחררו , א ך המלשי ן שיל ם 
בחיי ו ע ל הלשנתו . 

תשע ה קבי ן ש ל צרו ת ניתכ ו ע ל רא ש היהודים , ע ם פרו ץ המלחמה . בעיק ר סבל ו 
תושב י הספ ר בכ ל האימפרי ה הרוסית . הממש ל הרוס י הצאריסט י רא ה בה ם בוגדי ם 
פוטנציאליים , כ ל כשלו ן בחזית . נזק ף ע ל חשבו ן בגיד ת האוכלוסי ה היהודית . השלטונו ת 
הרוסיי ם שפכ ו א ת זעמ ם ע ל רא ש היהודי ם וגרש ו אות ם מבתיהם . אלפי ם ועשרו ת 
אלפי ם יהודי ם מגורשי ם נדד ו באזו ר הספ ר ש ל רוסי ה עייפים , צמאי ם חולי ם ולל א קורת ־ 
גג . א ך ג ם הפע ם התאמת ו הדברי ם : "ישרא ל ערבי ם ז ה לזה " ולעזר ת המגורשי ם נחלצ ו 
הארגוני ם ובכ ל הדרכי ם הקימ ו תחנו ת עזר ה ראשונ ה ניידות , חלק ו מזון , צרכ י הלבש ה 
והנעל ה וארוחו ת חמות . נוס ף לכ ך ק ם וע ד עזר ה מקומי ׳ אש ר הקי ף א ת כ ל התושבים , שהקי ם 
תמחו י והושי ט עזר ה לכ ל פלי ט שעב ר בעיירה . לנו , ליהוד י חורוסטקוב , שיח ק המז ל ונשארנ ו 
במקו ם אנו , צעיר י העייר ה סייענ ו בדר ך שלנו . ארגננ ו נשפי ם והרצאות . המרצי ם הי ו מבנ י 
העיירה , כ י מחמ ת המלחמ ה הי ו הדרכי ם משובשו ת ואי ן יוצ א ואי ן בא . אב ל הגיע ו אלינ ו 
ספריה ם ש ל שלום־עליכם , מנדלי , י . ל . פרץ , דינזו ן ואחרים . ולאח ר שביק ר אצלנ ו מחב ר 
״הדיבוק ״ ר ׳ שלמ ה זיינוו ל רפופור ט — אנסק י — שהי ה חב ר הוע ד המרכז י לעזר ת היהודי ם 
ונש א מדי ם ש ל קצי ן רוס י ציי ן בספר ו "חורב ן גליציה " א ת העזר ה שהושטנ ו למגורשים . הו א 
מס ר לנ ו סכו ם כס ף בלת י מבוט ל שהגי ע מהתפוצו ת וביחו ד מאמריק ה הצפוני ת ומרוסי ה 
הגדולה . אנסק י כידו ע הי ה ג ם חוק ר הפולקלו ר היהוד י ובבקר ו בעייר ה הי ה מוכ ן לשל ם חצ י 
רוב ל כס ף תמור ת כ ל מעש ה א ו בדיח ה מהפולקלו ר היהודי . הצגנ ו בפני ו כמ ה אנשי ם 
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שמילא ו א ת מבוקש ו ואח ד המצליחי ם מה ם הי ה פיש ל חזן , פלי ט מהעייר ה הוסיאטין , שגי ־ 
בעיירתנו , שהרוי ח בער ב ז ה חמיש ה רובלי ם טבי ן ותקילי ן בע ד עשר ה ספורי ם ובדיחו ת 
שאנסק י הכניס ם לספריו . 

ע ם פליש ת הרוסי ם פסק ה כ ל פעול ה ארגוני ת ותרבותי ת ובמקו ם להושי ט עזר ה 
לפליטי ם ונפגעי ם מבחו ץ הצטרכנ ו להחל ץ לעזר ה במקום . אספק ת המזונו ת הית ה בכ י רע , 
הרע ב הח ל להתפש ט ובפע ם הראשונ ה בחיינ ו אכלנ ו לח ם מעור ב בקמ ח תיר ם והי ו ג ם 
כאל ה אש ר מצא ו שהקמ ח הי ה מעור ב ע ם נסור ת עץ . המסחר , שהי ה לקו י בלא ו הכי , פס ק 
לגמר י בזמ ן הרוסים . וכ ל אח ד דא ג קוד ם כ ל לעצמ ו ולקרוביו . וכפ י שנאמ ר : במקו ם שאי ן 
אי ש השתד ל להיו ת את ה איש ׳ החל ו הנשי ם לתפו ס א ת מקו ם הגברי ם והקימ ו בהנהג ת 
האש ה הדגול ה ונבונה , מרי ם היר ש ז״ ל ארגו ן נש י חורוסטקוב . (כ ל ילדי ה נמצאי ם באר ץ 
ואחדי ם מה ם תופסי ם עמדו ת חשובות) . אירגו ן נשי ם ז ה הצי ב ל ו למטר ה : 

1 . הגש ת עזר ה לנשי ם אש ר מפרנסיה ם גויס ו לצבא . 

2 . עזר ה לנשי ם חולו ת ומת ן סיו ע לכלו ת עניו ת לסדו ר ראשון . 

3 . מת ן הלוואות , לל א רבית , לנשי ם אש ר עו ל הפרנס ה עליהן . 

ההכנסו ת ש ל הארגו ן בא ו מהתשלו ם החדש י ש ל כל ל החברו ת ומנדבני ם — 
"עשיר י המלחמה " ומהכנסו ת מנשפי ם והצגו ת אש ר אורגנ ו והוכנ ו ע״ י שריד י הנוע ר 
המקומ י של א גויי ם עק ב גיל ם הצעיר . לנשפי ם בא ו כ ל תושב י העייר ה זק ן וט ף ומכיו ן 
שמטר ת הנשפי ם האל ה הית ה מכובד ת תרמ ו התושבי ם חפצ י בי ת שהועמד ו להגרלה . כ ן 
הי ה מזנו ן שמצרכי ו נתרמ ו על־יד י החברו ת בארגון . כ ל אח ת תרמ ה מאפ ה ומשק ה אש ר 
נמכר ו בנשף . ג ם "מלכ ת יופי " ל א נעדר ה מהנשפי ם האלה . בחיר ת מלכ ת הנש ף נערכ ה לפ י 
פתקי ם שנשמר ו בקלפי . ע ל הפתקי ם הית ה חותמ ת ש ל הארגון , כד י של א יהי ו זיופים , 
וכ ל אח ד רש ם ע ל הפתקי ם א ת ה״שולמית " היפ ה בעיני ו והזוכ ה ברו ב קולו ת הוכתר ה 
בתוא ר "מלכ ת הנשף" . בחיר ת "מלכה " כזאת , הי ה עס ק רנטאבילי , כ י כרטי ס ההגרל ה 
שימ ש א ף כרטי ס בחיר ת המלכ ה והי ו שהירב ו לקנו ת כרטיס י הגרלה , כד י להרבו ת 
סיכויי ה ש ל המועמד ת שלה ם ל״כת ר מלכות" . 

והמלחמ ה הלכ ה וקרב ה לקיצה . הממלכ ה האוסטרו־הונגרי ת התפוררה . הנוע ר חז ר 
מהחזיתו ת ומהשב י לחיי ם חפשיי ם ולעתי ד שאי ש ל א יד ע מ ה הו א נוש א בחובו . 

לאח ר ארב ע שנו ת מלחמ ה ק ם עול ם חד ש שפני ו לקידמ ה ועתי ד טו ב יותר . היהודי ם 
זכ ו בהצהר ת בלפו ר ורו ח הרינסנ ם היהוד י נשא ה בכ ל ארצו ת אירופה . מרוסי ה הסובייטי ת 
זרמ ה עלי ה לא״י . ההסתדרו ת הציוני ת גדל ה והסתעפ ה למיפלגו ת שונות , לפ י רו ח הזמן . 
הסתדרויו ת שונו ת החל ו להופי ע ג ם בעיירו ת קטנו ת וג ם אצלנ ו נוסד ו פלגי ם וסניפי ם 
כמ ו התאחדו ת שקמ ה לאח ר האיחוד , שהתקיי ם בפרא ג ב־ 1920 . בי ן צ.ס . וצעיר י ציו ן וכ ן 
סני ף "מזרחי " נוס ד בעיירתנו . הו א כל ל א ת תושב י העי ר הבוגרי ם ובראש ם הר ב הגאו ן ר ׳ 
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משול ם רט ה ז״ ל שהי ה ג ם חב ר בוע ד הפוע ל בלבו ב ונבח ר ג ם מטע ם הרשימ ה המאוחד ת 
ש ל הבלו ק הציונ י לסיי ם הפולנ י הראשו ן ב־ 1922 . הו א אמנ ם וית ר ע ל המנד ט של ו לטוב ת 
מועמ ד הציוני ם הכלליים ׳ ד״ ר אינלר , א ך הי ה פעי ל מא ד במערכ ת הבחירו ת בנשא ו א ת 
דברי ו בערי ם הגדולו ת ש ל גליצי ה המזרחית . לקבוצו ת השמאלניו ת הקטנו ת ל א הית ה 
השפע ה ניכר ת בעיירתנו , כ י הי א היתד , חדור ה רו ח ציונית , ל א הי ה מאור ע בחיי ם היהודיי ם 
בכל ל ובחיי ם הציוניי ם בפר ט של א מצ א ה ד בקרבנו . רב ה הית ה פעולתנ ו למע ן הקרנו ת 
הציוניות : /,קר ן קיימת " ו״קר ן היסוד" , והתחרו ת שרר ה בי ן העיירות , איז ו מה ן תתרו ם 
יותר , היינ ו ערי ם מאו ד לכ ל המאורעות , בתנוע ה הציוני ת ובארץ־ישראל . זוכ ר אני , 
בימ י החלט ת סן־רמו , כשהוכר ו זכויותינ ו ע ל א״ י שרר ה התלהבו ת כ ה גדול ה בע ם ע ד 
שנשי ם הסיר ו א ת הטבעו ת והתכשיטי ם ונדבו ם לטוב ת הקרנו ת לרג ל מאור ע זה . כ ך הי ה 
ע ם פתיח ת האוניברסיט ה בירושלים . וכשפרצ ו המהומו ת באר ץ בשנ ת 1921 ו־ 1929 
חרדג י מאו ד והצבו ר שלנ ו עק ב בדריכו ת אח ר המאורעו ת האל ה וצירפנ ו א ת קולנ ו לקו ל 
תפוצו ת ישרא ל לשלו ם היישו ב בארץ . 

נצחו ן לאומ י גדו ל נחלנ ו בבחירו ת לסיי ם הפולנ י בשנ ת 1922 ע ת 99 אחו ז מהבוחרי ם 
היהודי ם בעייר ה הצביע ו בע ד הרשימ ה הציונית . כ ך הי ה ג ם בבחירו ת לסיי ם בשנ ת 1928 
שעמד ו בסימ ן ש ל התנכלויו ת ונישו ל היהודי ם מעמדותיהם . א ף כ י ברו ר הי ה לכולנ י 
כ י פחו ת צי ר אח ד א ו שנ״י ם ל א יגרעו , עמדנ ו בכבו ד במערכ ה — למרו ת הלחצים , כ י כ ל 
יהוד י מאנש י העייר ה רא ה בכ ך אק ט ש ל התמסרו ת במלחמ ה נג ד הצורר . האנטישמיו ת 
החל ה להתגבר , הנישו ל התעצם , באוניברסיטאו ת הוח ל ב״נומרוס־קלאוזום " וכ ל הדרכי ם 
למקצו ע ולהשכל ה נסגר ו בפנינו . א ך היהודי ם ל א נכנע ו ונאחז ו ממ ש בצפרניי ם בכ ל סכו י 
לקיו ם וג ם הנש ק הסוד י שלנ ו "כ ל ישרא ל ערבי ם ז ה לזה " התחי ל לפעול . יהדו ת ארצו ת 
הברי ת החל ה להושי ט עזר ה כספי ת נכבד ת ולקופו ת גמילות־חסדי ם בעיירו ת הזריק ו 
ד ם חדש , ומנע ו א ו עיכב ו א ת הדרדרו ת שכבו ת הע ם הבינוניות . הכ ל הסתופפ ו בצ ל 
הקהיל ה שהיתר , פל ג מהחיי ם הציוניי ם בכללם . נאמנו ת לפעילות ה ש ל עיירתנ ו בחיי ם 
הציוניי ם הוכיח ו בנ י הנוע ר שלנ ו שהי ו מיוצגי ם במוסדו ת המרכזיי ם ש ל התנועה . המזכי ר 
ש ל המשר ד הארצישראל י בלבו ב הי ה ב ן עירנו . המזכי ר הכלל י ש ל הסתדרו ת ההתאחדו ת 
בלבו ב שעל ה אחר י כ ן לא״ י הי ה ב ן עירנו . מזכי ר חו ג הצעירי ם הגליצאי ם בסיי ם בורש ה 
הי ה ג ם הו א ב ן עירנו . בשנו ת השלושי ם הי ו כ ל המפלגו ת הקיימו ת מיוצגו ת בעיירתנ ו בכ ל 
המוסדו ת הציוניים . כות ב שורו ת אל ה הי ה ממל א מקו ם ראשו ן בוע ד הפוע ל ש ל "התאחדות " 
במרכ ז בשני ם 1933 — 1929 . סני ף ה״התאחדות " בעיירתנ ו הקי ף א ת רוב ו רוב ו ש ל הנוע ר 
והו א ניה ל עבוד ה תנועתי ת מקיפ ה הח ל משליח ת צעירי ם להכשרה , שרבי ם מה ם הגיע ו 
לישרא ל בשנו ת 1927 — 1924 , וע ד יסו ד ספריה , חו ג דרמטי , והרצאות . בכ ל המוסדו ת 
הציוניי ם הי ו מיוצגי ם כראוי . בכ ל הועדי ם נשמ ע קול ם וכמע ט כ ל הנוע ר המקומ י חו ץ 
מתנועו ת קטנו ת הי ו תח ת השפעתם . מעני ן לציי ן שבי ן העולי ם בשנו ת העשרי ם הי ו חבר י 
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ההתאחדות . ולאח ר גזיר ת ״הספ ר הלבן ״ משנ ת 1930 נפל ו כ ל הסרטיפיקטי ם בחלק ם ש ל 
חבר י ההתאחדות . באחרונ ה נוס ד ג ם סני ף ש ל "גורדוניה " במקום . השפעת ם הגיע ה לשיא ה 
ע ם רכיש ת בית־העם . אזכי ר שפיש ל ורב ר ז״ ל בטר ם היות ו מזכי ר ש ל התנוע ה 
הארצי ת בלבו ב הי ה יו״ ר הראשו ן ש ל הסני ף המקומ י לפנ י עלות ו ארצה . ג ם מ ר 
פנח ס לבו ן (לוביאניק ר דאז ) ביק ר פעמי ם רבו ת בעיירתנ ו כמרצ ה א ו כשלי ח הוע ד הפועל . 
ב״התאחדות " ר ב הי ה מספ ר הנוע ר של א הי ה ביכולת ו לרכו ש השכלה , א ך הדריכ ה 
ושיתפ ה אות ם בכ ל עבודו ת התנועה . כות ב שורו ת אל ה עמ ד יח ד ע ם הר ש מנדע ל קליינער , 
עת ה בארה״ב , במש ך זמ ן ר ב ברא ש ארגו ן ז ה ולפנ י עליית י ארצ ה הי ה בעיירתנ ו סני ף 
לתפארת . 

חו ץ מההתאחדו ת כדא י להזכי ר ג ם א ת "הנוע ר הציוני " בעיירתנו . הי ה ז ה נוע ר ש ל 
הציוני ם הכלליי ם שבמסגרת ם ל א מצ א עו ד הנוע ר א ת מקומו . הית ה ז ו קבוצ ת צעירי ם 
ע ל טהר ת הציונו ת הקלאסי ת הכללי ת בל י שו ם צרו ף ש ל איזמי ם למיניהם , שהיוות ה 
משענ ת ממושמע ת לאג ף המזדק ן ש ל הציוני ם הכלליים . נוע ר ממושמ ע נכו ן לכ ל פעול ה 
ציוני ת הח ל מהרק ת קופסאו ת הקר ן הקיימת , שהי ו בכ ל בת י העיירה , וע ד להכשר ת עצמ ם 
לחיי ם פרודוקטיביי ם בנקודו ת "הכשרה " הו א רא ה א ת עתיד ו בתו ך ארצ ו בבו א הזמן . 
מעטי ם מה ם על ו ארצ ה כ י הי ו קשורי ם מא ד להוריהם , וג ם משו ם שהיו ו השכב ה הצעיר ה 
ביות ר בתנועה , ובתו ר לעליי ה עמד ו אנשי ם שביל ו שני ם בהכשר ה ומיכס ת הסרטיפיקטי ם 
הית ה זעומה . 

בשני ם האחרונו ת שלפנ י השואה , נוס ד ג ם סני ף ש ל בית״ר . התארגנות ם חל ה בתקופ ת 
הזוה ר והתהיל ה ש ל זא ב ז׳בוטיגסק י ז״ ל בפולין . הי ה ז ה אחר י פרישת ם מההסתדרו ת 
הציונית . הלח ץ הכלכלי , הפוליט י ואפיל ו האיש י היו ו קרק ע פורי ה לרביזיוניז ם שהבטי ה 
גאול ה מהיר ה וא ף הי ו הראשוני ם בעלי ה ב / 

כ ל אח ד מהארגוני ם לחו ד וכול ם יח ד פעל ו בכ ל מינ י מגביו ת וקרנו ת למע ן א״ י בכל ל 
ולמע ן קרנו ת מפלגתיו ת בנפרד . 

׳׳ י ד חרוצים " 

ל א אד ע לקבו ע בוודאו ת א ת תארי ך התארגנות ו ש ל "י ד חרוצים " בעיירתנו , אול ם 
אי ן ספ ק כ י הי ה מהראשוני ם שנוסד ו בסביבתנו . שכ ן רבי ם הי ו בעלי־המלאכ ה בעיירתנו . 

בערי ם שונו ת בסביב ה נער ך נוס ף ע ל הירי ד ביו ם קבו ע בשבו ע ג ם ירי ד כלל י ע ל 
ש ם קדו ש א ו קדוש ה נוצריים . ירי ד כז ה הי ה נמש ך שבו ע ע ד שבועיי ם אלי ו הי ו מגיעי ם 
סוחרי ם ובעל י מלאכ ה מכ ל הסביב ה לשו ק ע ם תוצרת ם ולסיו ם עיסקו ת גדולו ת וקטנות . 
ירי ד כז ה הי ה מבי א ברכ ה לעיירה . יהודי ם הי ו משכירי ם כ ל חלק ה תמור ת ממו ן 
ותושב י העייר ה השתכר ו מימ י הירי ד שהספי ק לה ם למחי ה לחצ י שנה . הירידי ם הי ו 
מפורסמי ם בכ ל אר ץ הקיר״ ה וא ף עיירתנ ו ל א יצא ה מכל ל זה . שיירו ת ש ל עגלו ת 
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עמוסו ת תוצר ת יצא ו ליריד , כמ ה ימי ם לפנ י פתיחתו . ה ן נסע ו בלילו ת וע ל י ד כ ל פונד ק 
סעד ו העגלוני ם והנוסעי ם א ת לב ם וע ד שהגיע ו לירי ד גמר ו עיסקו ת ואפיל ו שידוכים . 

הנפחי ם ש ל עיירתנ ו הי ו מפורסמי ם בכ ל הסביבה . שמ ם הל ך לפניה ם מדו ר דור . 
ובזמני ם הה ם כשהתחבור ה הבין־עירוני ת התנהל ה בעגלו ת שימ ש מקצו ע ז ה ביהו ד 
לבעלי־המלאכ ה הטובי ם שבהם , מיכר ה ש ל זהב . וכפ י שצויי ן לעי ל הגי ע אח ד לעוש ר ר ב 
וא ף נתמנ ה לרא ש הקהילה . ג ם הנגרי ם היו ו מעי ן חו ג משפחתי . ה ם ספק ו רהיטי ם ליות ר 
מעשרי ם כפר י הסביב ה והאיכרי ם בא ו במיוח ד לירי ד השבוע י ממרחקי ם ע ל מנ ת לקנו ת 
א ת תוצרתם . וכשעבר ת ביו ם ב ׳ — הו א יו ם הירי ד — ראי ת א ת רהיטיה ם מוצבי ם ברחובו ת 
מקבילי ם ל״ד י רויט ע בריק" . הי ו ש ם ספסלי ם ששימש ו ג ם כמיט ה לשנ י אנשי ם ולפעמי ם 
לשלוש ה ילדים . רהיטי ם אל ה נמצא ו ג ם בבת י היהודי ם ונקרא ו בז׳רגו ן "בנק־בעטעל" . 
ה ם יצר ו כ ל מינ י שולחנו ת וכסאו ת ופא ר תוצרת ם הי ה הארג ז המרובע , ע ם ארב ע רגלי ם 
רחבו ת שנקר א בלשו ן אוקראיני ת "סקריניא" . וכמ ו שיהוד י רוכ ש טלי ת כשנוש א אש ה כך , 
להבדי ל אל ף הבדלות , רכ ש איכ ר שהתחת ן ארג ז כזה . הו א הי ה עיק ר הנדוני ה שלו . הפחחים , 
של א הי ו מעטים , חיכ ו בסבלנו ת לימו ת הקיץ , עונ ת השריפו ת בכפרים , שסיפק ה לה ם פרנס ה 
בהתקינ ם גגו ת פ ח במקו ם אל ה מהק ש שנשרפו . ג ם חייטי ם הי ו — וה ם משת י קבוצות . 
אל ה שתפר ו לפ י הזמנ ה אישית , ואל ה שעש ו "קונפקציה " בזמ ן ה״עונ ה המתה " ול א רצ ו 
לפט ר השוליות , כ י מ י יוד ע מ ה ייל ד יום . אול י יתקבל ו הזמנות . א ת הקונפקצי ה מכר ו 
בירי ד והי ה ז ה רוו ח נק י כ י השוליו ת בי ן כ ך ובי ן כ ך קיבל ו שכר ם ולנצ ל א ת הזמ ן הי ו 
מחוייבים . הכובעני ם — עבד ו בשבי ל הגוי , כ י איז ה גו י ל א חב ש כוב ע פרוו ה ז והפרווני ם ? 
— פרנסת ם ע ל תפיר ת מעילי ם מעורו ת כבשים , ואיז ה גו י עשי ר א ו ענ י ל א לב ש פרוו ה 
תשע ה חדשי ם בשנה . עגלוני ם בעל י עגלו ת פשוטו ת א ו דיליז׳נסי ם התפרנס ו מנסיעו ת 
מהעייר ה לבי ת הנתיבות , שהי ה מרוח ק 2 קילומט ר מהעיירה . א ך ר ב חלק ם הי ה בנסיעו ת 
לירידים . כ י כיצ ד יתכ ן ירי ד בל י עגלו ת ועגלונים ? הי ו סבלים , שואב י מים , אופים , 
סנדלרים , שמנ ו יות ר משנ י תריסרי ם ולכ ל אח ד ואח ד כינוי ו שלו . כ ל אל ה הי ו שייכי ם 
ל״י ד חרוצים " ובמו ת הא ב יר ש הב ן א ת אבי ו וצור ף ל״י ד חרוצים" . ל״י ד חרוצים " 
כארגו ן ש ל אנש י מקצו ע שרוב ם ג ם השתייכ ו לצ ך הממלכת י הי ו תפקידי ם ל א ר ק 
מקצועיי ם כ י א ם ג ם מסורתיים . מקצו ע לחו ד ומסור ת לחוד . "י ד חרוצים " נט ל ע ל עצמ ו 
ג ם מצוו ת ש ל ביקו ר חולים . חברי ו לנ ו לילו ת ע״ י מיט ת חב ר חולה , הושיט ו סיו ע חומר י 
לבנ י המשפח ה ונשפ ם החגיג י — ז ו הסעוד ה המסורתי ת — נער ך ב־ז ׳ אדר , יו ם מות ו ש ל 
מש ה רבנו . מעול ם ל א יכולת י לעמו ד ע ל טע ם מסור ת ז ו י מדו ע התקיימ ו האסיפו ת הכלליו ת 
השנתיו ת שלה ם תמי ד ב־ז ׳ אדר . איז ה קשרי ם הי ו למש ה רבנ ו ע ם אגוד ת "י ד חרוצים " 
בעיירתנ ו י לה ׳ פתרונים . באסיפ ה ז ו נבחר ה הנציגו ת של ו למש ך שנה . הנבחרי ם 
הי ו גבא י ראשון , גבא י שני ׳ נאמן , משגיח . לכ ל אח ד ואח ד מה ם הי ה תפקי ד משלו . הנאמ ן 
הי ה כעי ן גזב ר החברה , נאמ ן פשוט ו כמשמעו . המשגי ח הי ה אחרא י ע ל הסד ר ש ל ביקו ר 
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ולינ ה ע״ י חב ר שחלה . ושנ י הגבאי ם הי ו ממוני ם ע ל הקש ר ע ם מוסדו ת מקצועיי ם וייצג ו 
א ת הארגו ן כלפ י חו ץ ובבחירו ת למוסדו ת הקהילתיי ם בעיירה . 

הסעוד ה הית ה מתקיימ ת בית ו ש ל הנאמ ן ואחר י מסיר ת דו״ ח ע ל השנ ה החולפ ת 
וסקיר ה ע ל העומ ד להתרח ש סעד ו א ת ליבם . באיחולי ם להתראו ת בשנ ה הבא ה בפרנס ה 
טובה , בפחו ת צורו ת ובית ר הרחב ת הדע ת ובישוע ה לכל ל ישראל . וברוב ם ש ל יהוד י העייר ה 
א ף ה ם הי ו ציוני ם מסורים , ובימי ם שיהוד י ל א הע ז להבי ע א ת דעת ו מפח ד השרר ה היו ו 
ה ם האוונגר ד ש ל יהודי ם גאי ם ונציגיה ם בפנ י השלטונות , שכ ן חבר י "י ד חרוצים" , הי ו 
בלת י תלויי ם בפרנסת ם בשלטונות , ה ם נשמע ו לצ ו הלאומ י ומלא ו שליחות ם בנאמנות . 
"י ד חרוצים " הי ה אירגו ן ארצי , שמרכז ו בלבוב , אול ם הקש ר את ו הי ה רופ ף מאד , וכאש ר 
אירגו ן ז ה הח ל לעסו ק בפוליטיקה , ל א תמי ד עמ ד במבח ן ש ל צ ו השעה , ול א אח ת 
פע ל בניגו ד לדע ת המוסדו ת הלאומיי ם ובמיוח ד בזמ ן האחרו ן לפנ י השוא ה נות ק הקש ר 
ע ם המרכז . אול ם אנש י "י ד חרוצים " מחורוסטקו ב מילא ו א ת חובת ם לאומ ה מבל י להתחש ב 
במרכז . משב ר חמו ר פק ד א ת "י ד חרוצים " אחר י המלחמ ה העולמי ת הראשונ ה משחל ו 
תמורו ת טכנולוגיו ת שונו ת במקצועו ת : כובענים , נפחים , נגרי ם ועוד . שני ת ג ם נחשו ל 
האנטישמיו ת הפולני ת ע ל מכב ש המסי ם של ה פג ע ב ו מאוד . ג ם הצ ך הצ ר א ת צעדיה ם ש ל 
בעל י המלאכ ה והטי ל עליה ם הגבלו ת שונות , כדר ך שנהג ו ע ם האינטליגנצי ה היהודית . 
ג ם ב ו הונה ג נומרו ם קלאוזו ס שסג ר בפנ י היהודי ם א ת האגודו ת ושלל ו מה ם א ת הייצוג . 
א ך בבו א שע ת הבחירו ת ידע ו בעל י המלאכ ה להפגי ן א ת עצמאות ם והצביע ו בע ד רשימו ת 
יהודיות . עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה בהופי ע ניצנ י המודרניזצי ה הראשוני ם איב ד 
בע ל המלאכ ה בעייר ה הקטנ ה מחשיבות ו וא ף ריבויי ם הי ה בעוכריהם . הדפוסי ם הישני ם 
ש ל "מלאכ ה מלוכה " פסק ו בעיירו ת והנגישו ת והלח ץ עש ו א ת שלה ם וכ ך גוו ע חל ק גדו ל 
והותיר ו אחריה ם התרוששו ת ודלו ת מנוונ ת ע ד שבשנו ת השלושי ם הוע ם זוהר ם כליל . 
רוב ם הגי ע ע ד ככ ר לח ם והתדפק ו ע ל דלתו ת העזר ה הסוציאלי ת ש ל הקהיל ה שיכל ה 
לעזו ר לה ם א ך במע ט והאבו ת שקיו ו להיבנו ת מבניה ם שהיגר ו מעבר־לי ם נפל ו ע ם כ ל 
בני־בית ם ע ל קידו ש הש ם ביד י צ ר ואוי ב עמלקי ם ימ ח שמם . 

סוחרי ם וחנווני ם 

בסיס ה הכלכל י ש ל עיירתנ ו הי ה — הירי ד השבוע י הקבו ע שהתקיי ם בכ ל יו ם שנ י 
בשבוע . ירי ד ז ה הי ה יסו ד קיומ ה ש ל האוכלוסי ה ובעיק ר ש ל מעמ ד הסוחרי ם והחנוונים . 
א ך א ם מחמ ת גש ם א ו של ג שיר ד באות ו היום , ל א הופיע ו האכרי ם בשוק , הי ה יו ם כז ה ב ו 
שב ת השוק , בבחינ ת אסו ן לסוחרי ם היהודי ם בזמני ם כתקונ ם וע ל אח ת כמ ה וכמ ה כשה ם 
נדחק ו מעמדותיה ם והתרוששו . האוכלוסי ה שציפת ה בכליו ן עיני ם ליו ם היריד , ראת ה 
בגש ם א ו בשל ג עונ ש מהשמי ם וכ ל העיני ם הי ו מופנו ת אל־ע ל לבק ש רחמי ם מהיוש ב 
במרומי ם שיחו ס ע ל צא ן מרעית ו ול א ישבי ת א ת תקוות ם ליו ם ש ל פדיו ן ורווח . 
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ג ם הסוחרי ם התחלק ו לענפי ם שונים . אולם , כמע ט כ ל יהוד י שני , הי ה סוח ר תבוא ה 
זעיר . יהוד י נטו ל מקצו ע כלשהו , וביד ו מע ט כס ף מהנדוני ה א ו מגמילות־חסד , קנ ה 
משק ל ומע ט שקי ם ריקי ם ונעש ה לסוח ר תבואה . במסח ר כז ה ל א הי ה צרי ך להשקי ע כס ף 
כבחנו ת א ו בציוד . פשוט , ביו ם השו ק התייצ ב ש ם מצויי ד במאזני ם ושקי ם והנ ה ג ם הו א סוחר . 

לירי ד עיירתנ ו יצא ו מוניטי ן ובא ו אלי ו כפרי י הסביב ה כד י למכו ר ולקנות , רהיטים , 

סו ס טוב , בהמ ה טוב ה ובזול , וכדומה . סוחרי ם מסר ו א ת סחורתם , ער ב לפג י השו ק 
לאקספורטרי ם מקומיי ם כ י ביו ם הירי ד הובא ו לעייר ה כ־ 50 — 60 קרונו ת תבואה , פשתן , 
ביצי ם ובעל י חיי ם שוני ם : בהמות , חזירי ם וסוסים . מכא ן שלח ו הסוחרי ם ע״ י הבורס ה בלבו ב 
א ת התבוא ה למרחקים , לטחנו ת קמ ח הגדולו ת ואפיל ו לגרמניה . נוס ף לה ם הי ו סוחרי ם 
מבוססי ם ויציבי ם יות ר שהי ו לה ם מחסני ם ולקוחו ת פחו ת א ו יות ר קבועים . הסוחרי ם 
הגדולי ם ביקר ו אות ם בבית ם וקנ ו אצל ם א ת הסחורה . אחדי ם מסוחר י התבוא ה הי ו 
בעל י מחסני ם בפרבר י העייר ה והאברי ם הגיע ו למחסניה ם יש ר מהכפר . לעומ ת זא ת 
הי ו הסוחרי ם הזעירי ם מבקרי ם במש ך כ ל השבו ע בירידי ם בעיירו ת הסביב ה א ם מז ג האוי ר 
איפש ר זאת . א ך רו ב התושבי ם התפרנס ו בדוח ק מסח ר זה . הכ ל לפ י מספ ר הקוני ם והמצ ב 
הכספי . כ ך התנהל ו הדברי ם ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה ובשני ם הראשונו ת 
לאחריה . אול ם משהחל ה להתגש ם מדיניו ת הנישו ל האנטישמי ת והנוצרי ם הקימ ו 
קואופראטיבי ם והחל ו במסחר , התחי ל להשב ר מט ה לחמ ם ש ל רו ב תושב י העייר ה ור ק 
מעטי ם יכל ו להחזי ק מעמד . הרו ב התרוש ש וצע ד לקרא ת כליו ן כלכלי , ניוו ן ודלו ת 
משפילה . מצב ם ש ל סוחר י התבוא ה הי ה פחו ת א ו יות ר יצי ב כ י המסח ר התנה ל במזומני ם — 
הסוח ר הזעי ר קנ ה תוצר ת האכ ר במזומ ן וא ף מכר ה במזומ ן לסוח ר גדו ל ולעתי ם א ף 
קיב ל מרא ש סכומ י כסף . ל א כ ן סוחר י הטכסטי ל וצרכ י מזו ן שמכר ו בחנויותיה ם ושברוב ו 
התנה ל בהקפה , כא ן הי ה המשב ר חמו ר יותר . שכ ן האכרי ם קנ ו בהקפ ה וא ף החנווני ם קיבל ו 
א ת הסחור ה מהסיטונאי ם שבערי ם הגדולו ת בהקפ ה לזמ ן מוגבל . אב ל הממש ל הכרי ז ע ל 
מוראטוריו ם וא ז הפסיק ו האכרי ם לפרו ע חובותיה ם והיהודי ם ל א יכל ו לעמו ד בהתחייבויו - 
תיה ם כלפ י הסיטונאים , ול א קיבל ו עו ד סחור ה בהקפ ה ל א אצ ל המלווי ם ול א במקו ם אחר . 
לעומ ת זא ת האכר , בע ל החוב , קב ל הית ר רשמ י ל א לסל ק חובותי ו לבע ל החנו ת ויכו ל הי ה 
לרכו ש מצרכי ם בכ ל מקו ם כרצונו , כ ך נענ ש הסוח ר פעמיים . ראשית , כ י ל א יכו ל הי ה לתבו ע 
חוב ו וא ף אב ד קליינט . ההתחרו ת בי ן הסוחרי ם היהודי ם היתד , פרוע ה וחנו ת פגע ה בחנות . 
כ־ 20 חנויו ת התרכז ו בכיכ ר השוק . נוס ף עליה ם הי ו סוחר י בדי ם רבי ם שעמד ו וסחורת ם 
ע ל דוכניהם . אליה ם נוספ ו רוכלי ם נודדי ם שבכ ל יו ם פרש ו סחורת ם בשו ק אח ר לפ י לו ח 
זמני ם קבוע . 

סח ר זד , הי ה כול ו ביד י היהודים . הנוצרי ם ל א עסק ו בערי ם הקטנו ת באי ן לה ם 
כשרו ן והבנ ה לסו ג מסח ר כז ה שהי ה ברוב ו מבוס ם ע ל מומחיו ת וע ל אשראי . ומ י כיהוד י 
יכו ל הי ה לגלגל ? פ ה קנה , ש ם מכ ר ובינתיי ם הגלג ל הסתוב ב והי ה קיום . חו ץ מז ה 
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הזמ ן עש ה א ת שלו . החלשי ם נפל ו ול א קמ ו עו ד ולשורו ת המתרוששי ם נוספ ה עו ד משפחה . 
אחרי ם הוסיפ ו להתקיי ם בעזר ת קרובי ם באמריק ה א ו הלואו ת ש ל קופו ת ג״ ח וכ ך המשיכ ו 
במאבק ם ע ם מ ר גורלם . א ך ג ם ענ ף זה , פר ט לאחדי ם יוצא י דופ ן שהצליח ו להתבסם , כר ע 
נפ ל תחתי ו במש ך הזמן . 

גרו ע יות ר הי ה מצב ם ש ל החנווני ם היהודי ם בכפרים , שהי ו שרויי ם בפח ד מתמי ד 
לקיומ ם הפיזי , של א לדב ר ע ל מעמד ם הכלכלי . לפנ י השוא ה קמ ו לה ם בתו ך הכפרי ם 
מתחרי ם רציניי ם — הקואופרטיבי ם שצצ ו חדשי ם לבקרי ם והי ו ע ל פ י רו ב חופשיי ם מכ ל 
מינ י מסי ם בניגו ד לחנונ י היהוד י הזעי ר שנט ל כב ד ש ל מסי ם רב ץ עליו . וב ו בזמ ן שלפנ י 
מלחמ ת העול ם הראשונ ה רוב ם הי ו מבוססי ם כד י לפרנ ס א ת בית ם וג ם להשי א בנו ת 
ובני ם ולפעמי ם השיג ה יד ם לדאו ג לחנו ך בניהם , הר י שאחר י המלחמ ה נשב ר מט ה לחמם , 
חנויותיה ם עמד ו ריקו ת וגוב ה המסי ם עו ד טע ן שבמזי ד החביא ו א ת סחורת ם ולנגישו ת 
ורדיפו ת ל א הי ה סוף . ענפי ם יהודיי ם אחרים , כגו ן : ענ ף העורות , גלנטריה , סידקי ת וכד ׳ 
החזיק ו עו ד זמ ן מ ה מעמ ד אול ם ג ם עליה ם עבר ה כו ס התרעל ה וא ף ה ם נפל ו קרב ן 
להתנכלויו ת ש ל הממש ל שגמ ר אומ ר להפט ר אח ת ולתמי ד מהיהודים . מקו ם מיוח ד תפס ו 
בכלכל ת העייר ה בת י מזיג ה שעו ד הי ו ביד י יהודי ם מימ י הממש ל האוסטר י ומספר ם הגי ע 
ל־ 15 בת י מזיג ה רשמיי ם ואחדי ם בלתי־רשמיי ם שמכר ו משקאו ת אסורי ם כפ י שהי ה נהו ג 
לומ ר "מתח ת לדלפק" . רוב ם נמנ ו ע ל השכב ה האמיד ה ש ל עיירתנ ו והיו ו א ת השאו ר שבעיסה . 
ע ם פרו ץ המלחמ ה נפס ק הייצו ר וממיל א ג ם המכיר ה ש ל משקאו ת אלכוהוליי ם מחמ ת חש ש 
מפנ י אנש י הצב א הרוסי ם ורב ה הית ה הסכנ ה במכיר ת משקאו ת אלכוהוליי ם לחילים . 
אחר י המלחמ ה חז ר הכ ל לקדמותו . זר ם בלת י פוס ק ש ל מהגרי ם הח ל לחזו ר מעב ר לי ם 
לבית ם היש ן והביא ו אית ם הו ן רב , ה ם קנ ו שדות , ובנ ו בתי ם חדשי ם ומלא ו א ת בת י המזיג ה 
שבעייר ה בשפ ע ש ל כסף . א ך כעבו ר זמ ן החל ו בעצמ ם להקי ם פונדקים ׳ בתמיכ ת 
הממשל ה והיהודי ם נדחק ו מפרנסותיה ם המסורתיו ת האלה . כ ך שבשנו ת השלושי ם 
המוקדמו ת נשאר ו בעיירתנ ו 6 — 5 בת י מזיג ה ברשיו ן שמצב ם הי ה בכ י רע . "טרגוביצה" , 
ששכ ן מאחור י השו ק הי ה מרכ ז הסח ר והחליפי ן ש ל בעל י חיי ם — בהמות , סוסים , חזירי ם 
וכו ׳ שהובא ו לעייר ה ביו ם השוק . לכא ן בא ו סוחר י הבהמות , שהעמיד ו רפתו ת גדולו ת 
לפיטו ם בהמו ת ממרחקים . כא ן התרוצצ ו המתווכי ם והמשרתים , נחתמ ו עיסקות . בסכומי ם 
נכבדים , וכא ן מצא ו תושב י העייר ה א ת עיק ר פרנסתם . לאח ר שהאכ ר מכ ר א ת תוצרת ו 
ובהמותי ו פנ ה העיר ה וקנ ה א ת אש ר הי ה נחו ץ ל ו בחנויו ת ובבת י המלאכ ה ש ל הפרוגים , 
ואצ ל סוחר י העו ר וא ף לפונד ק ס ר ללגו ם בקבו ק אח ד א ו שני ם ש ל יי״ש . רגי ל הי ה 
לשתו ת בחבר ת חברי ם וקרובי ם ולעתי ם קרובו ת נס ע הבית ה שתו י בל י לדע ת בי ן ימינ ו 
לשמאלו . 

בחדש י הקיץ , בער ך בי ן מא י ליולי , זמ ן המלט ת הפרו ת הביא ו האברי ם לעייר ה א ת 
העגלי ם הזכרי ם (א ת הנקבו ת הי ו מגדלי ם ברפתותיה ם שלהם ) למכירה , שהגיע ו בסופ ו 


132 



ש ל דב ר לבי ת השחיטה . ה ם סיפק ו עבוד ה לפושט י עור , קצבי ם ומתווכים . מכא ן נשלח ו 
למרחקים , למדינו ת רחוקות , בעיק ר לווינה . לכ ן זכ ו בש ם "וינ ר קעלבלאך" . כ־ 2000 עגלי ם 
הובא ו לירי ד ביו ם אח ד — והסד ר ז ה נמש ך שנים . ממסח ר הבהמו ת התפרנס ו היהודי ם 
יפה , גידל ו והשיא ו א ת בניה ם ע ד אש ר השלטונו ת הפולניי ם הרשמיי ם האנטישמיי ם החל ו 
להתנכ ל בכ ל מינ י דרכי ם לפרנס ת היהודי ם וכרת ו א ת לחמ ם מפיה ם וא ת כ ל פרנסת ם 
ממקורו ת אלה . הדב ר הורג ש בבת י הכנס ת ובבת י המדר ש והקלויזי ם למיניהם . כ י אחר י 
טרד ת כ ל השבו ע הורגש ה בעייר ה קדוש ת השב ת ועובר י ־אור ח שנתקע ו לשב ת בעיירתנ ו 
מצא ו בי ת לסעוד ת שב ת אצ ל רבי ם מתושב י עיירתנו , והיתד , כעי ן התחרו ת בי ן התושבי ם 
מ י יקדי ם להזמי ן אור ח לשבת . מעול ם ל א קר ה שיהוד י ישא ר בעיירתנ ו בל י לשבו ת א ת 
שבתו , בבי ת מאר ח מיהוד י העיירה . 

חו ג דרמטי״ספרומ י 

עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה פע ל בעיירתנ ו חו ג דראמט י ש ל גוע ר לומד . החו ג 
מנ ה כ־ 15 בני ם ומספ ר דומ ה ש ל בנו ת ול א רצ ה לקב ל חברי ם נוספים . בחו ג עצמ ו התרוצצ ו 
שת י מגמו ת : אח ת שהתנגד ה להרחב ת המסגר ת משו ם חש ש להכנס ת פוליטיזצי ה לתוכ ו 
והשני ה — שראת ה עצמ ה כעילי ת תושב י המקו ם א ך רא ו בעין־יפ ה הצטרפו ת בני ם 
ובנו ת נוספי ם לחו ג הדראמטי . וא ף ע ל פ י שה ם הי ו המיעוט , ל א פסק ו מלהעלו ת א ת 



החו ג הדרמטי־ספרות י "צירקעל " 


ליטעראריש־דראמאטישע ר קריי ז "צירקעל " 
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הבעי ה בכ ל אספ ה כללי ת ש ל החו ג שהתקיימ ה אח ת בשנ ה בימ י הפסח . בעיק ר התנגד ו 
הבנו ת להרחב ת החוג . א ך אחר י התרוצצו ת ממושכ ת ועמ ל קשה , על ה ביד י המיעו ט 
להרחי ב א ת החו ג ולצר ף משכילי ם מבנ י עיירתנו . לחו ג הית ה השפע ה ע ל כ ל שטח י 
החיי ם התרבותיי ם ונעש ה למעי ן אפוטרופו ס לכ ל עניי ן הקשו ר בתרבו ת ובספרו ת בעיירה . 
מתו ך קנא ה ושאיפ ת פעול ה התארג ן חו ג נוסף , שהתחי ל ג ם הו א לפעו ל בתחומי ם בה ם פע ל 
החו ג הראשו ן וא ף הצטר ף לתנוע ת "התאחדות " והמשי ך בפעולת ו ע ד השואה . הו א הצי ג 
הצגות , יס ד ספרי ה שרו ב הספרי ם ב ה הי ו ביידי ש וקצת ם בעברית . לעומ ת הספרי ה ש ל 
החו ג הראשו ן שרו ב ספרי ה הי ו מהספרו ת הפולנית , יידי ש ועברית . הספרי ה הזא ת הית ה 
בי ן הגדולו ת בסביבתנ ו וע ל קוראי ה נמנ ו ג ם קוראי ם מחו ץ לעיירתנ ו והאינטליגנצי ה 
הנוצרית . בספרי ה הזא ת הי ו מצויי ם ספרי ם שלעתי ם א ף בערי ם גדולו ת ל א יכול ת להשיג ם 
כ י החו ג דא ג לרכו ש ממיט ב הספרו ת בכ ל השפות . מד י פע ם אירג ן החו ג הרצאו ת מאנש י 
המקו ם א ו שהוזמנ ו מרצי ם ומשוררי ם וסופרי ם מחו ץ לעיירתנו . השפע ת החו ג הית ה 
גדול ה וא ף ביקר ה אצלנ ו להק ה מכובדת , נודדת , א ך ל א רצת ה להתייע ץ ע ם החו ג איז ו 
הצג ה תוצג . בעו ד שהחו ג העדי ף הצגו ת ש ל שלו ם עליכם , פר ץ הירשביין , ש . אש , קוברי ן 
ועוד , ביקש ה הלהק ה להצי ג הצגו ת מהרפרטוא ר של ה — הצגו ת קלות־עליזות , מלודראמו ת 
מהסו ג הגרוע . החו ג המקומ י הזהיר ם לב ל יציג ו הצגו ת ממי ן כז ה ורא ה ז ה פלא , 
בהצגת ם השני ה ביקר ו ר ק כמ ה עשרו ת אנשי ם וג ם אל ה בא ו משו ם של א ידע ו ע ל 
החר ם שהוכר ז וההצג ה בוטלה . ותח ת לחצנ ו החז ק נאלצ ה הלהק ה להסתל ק מהעיירה . 
וא ף לאח ר שחבר י החו ג נשא ו נשי ם והקימ ו משפחו ת ועו ל פרנס ה הח ל לרבו ץ ע ל 
שכמיהם , המשיכ ו חבר י החו ג בפעולתם . ליצני ם אמרו , שא ף הילדי ם שיוולד ו יהי ו לעז ר 
בהופעותיה ם ע ל הבמה . אף־כ י אנש י החו ג הציב ו לה ם ליעו ד — טיפו ח הפעילו ת 
הבימתי ת — היו ו ת א לאומי , בע ל הכרה . כול ם כאח ד השתייכ ו להסתדרו ת הציוני ת 
ודווק א לציוני ם כלליים . 

החו ג הי ה קיי ם משנ ת 1919 ע ד שנו ת השלושי ם (בערך ) המאוחרו ת ובמש ך 
שני ם הצי ג החו ג עשרו ת הצגו ת בעיירתנ ו ובעיירו ת השכנות , לשבח ו ש ל החו ג י ש לציי ן 
א ת יחס ם הרצינ י לפעולתם . לפנ י כ ל הצג ה נס ע אי ש החו ג ללבו ב לחזו ת בהצג ת 
הוילנאי ם ובאינטרפרטצי ה שלה ם ש ל ההצג ה ואנחנ ו במיד ת יכולתנ ו ביקשנ ו ללמו ד מה ם 
ולחקות ם ולפעמי ם בהצלח ה רבה . כ ך הי ה ע ת הצגנ ו א ת "דע ר דורפ ס יונג " ש ל קוברי ן 
לפ י דריש ת הקה ל פעמיי ם בעיירתנ ו ופעמי ם מספ ר בעיירו ת הסביבה . לאחר־מכ ן ירש ו 
א ת מקו ם הוותיקי ם הצעירים , לל א הבד ל ש ל השתייכו ת לארגו ן ציונ י כלשהו . החו ג הי ה 
בלתי־מפלגת י מבפנים , א ך ציונ י לאומ י כלפ י חוץ . הו א השפי ע ג ם ע ל בי ת הספ ר לעברי ת 
במקו ם ותמ ך ב ו תמיכ ה כספית . בקיצור , החו ג הי ה גאו ת העייר ה ושמ ו ניש א לשב ח בסביב ה 
מראשי ת קיומ ו וע ד סופ ו המר . 

כאמו ר החו ג פע ל בשנ י תחומים : בתחו ם התרבותי־דרמט י ובתחו ם הלאומ י והיוו ה 
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משענ ת להסתדרו ת הציוני ת במקום . חומ ר בכת ב ע ל פעולותי ו וקיומ ו במש ך השני ם ל א נות ר 
אחריו . חו ג ז ה הי ה תופע ה חד־פעמי ת נדיר ה בעיירו ת הקטנות , משו ם שהחזי ק מעמ ד זמ ן ר ב 
כל־כ ך אש ר העשי ר א ת תושב י המקו ם בערכ י תרבו ת במש ך שני ם רבות . אי ן ספ ק שכ ל 
עייר ה יהודי ת עשויי ה היתד , להתגאו ת בו . 

ארמ ן נשי ם 

ארגו ן הנשי ם הקי ף א ת כ ל נש י העייר ה ונהנ ה מאהד ה כללי ת משו ם שהושי ט עזר ה 
לנצרכים . אירגו ן הנשי ם עמ ד בקש ר הדו ק ע ם החו ג ובשע ת הצור ך פע ל בשותפו ת עמ ו 
א ך עק ב שותפו ת ית ר סמ ך אח ד ע ל השנ י ית ר ע ל המיד ה ובינתיי ם הוחמצ ו הרב ה 
הזדמנויו ת וכוש ר פעול ה מתו ך מגמ ה ל א לפלו ש לתחומ ו ש ל השני . ע ד שאירגו ן הנשי ם 
התארג ן מחד ש והקי ף א ת נש י כ ל העייר ה בל י יוצ א מהכל ל ובלי ת בריר ה כתוצא ה 
מהמצוק ה הקש ה ששרר ה בעייר ה רא ו צור ך לאמ ץ לעצמ ם שטח י פעול ה שהי ו רחוקי ם 
מה ם קוד ם לכן . א ם קוד ם בא ו הכנסותיה ם מ ד,נשפי ם המסורתיי ם שנערכ ו פע ם א ו פעמיי ם 
בשנ ה ומדמ י חבר , הר י עכשי ו בא ו ההכנסו ת מכ ל מינ י מגביו ת פנימיו ת ו״יו ם פרח " 
שנער ך לעתי ם תכופו ת והעיק ר מגבי ת שע ת חרו ם ל ה הרי ם כ ל אי ש ואי ש תרומ ה ואפיל ו 
הי ה ז ה למעל ה מכוחותיו . אירגו ן הנשי ם בח ר יו״ר , סגנית , וגזברית . חברו ת הוע ד התאספ ו 
באופ ן קבו ע פע ם בשבו ע ודנ ו בנושאי ם שעמד ו א ז ע ל סדר־היום . היק ף העזר ה מצ ד הארגו ן 
גב ר מיו ם ליום . ככ ל שגד ל הלח ץ בחו ץ כ ן התאמצ ו לעמו ד בפר ץ ול א קר ה שהווע ד ל א 
ייענ ה לעזר ה צודק ת ואפיל ו הית ה מע ל ליכולת ו ש ל הארגון . חו ץ מהמקורו ת שהאירגו ן 
פית ח הו א קב ל הקצב ה קבוע ה מהקהילה , תרומו ת שהתרימ ו נשי ם מהארגו ן בחתונות , 
ברי ת מיל ה ועוד . ה ן ל א הזניח ו כ ל מקו ר להכנס ה כספית , הארגו ן ניה ל ספר י חשבונו ת 
ש ל הוצא ה והכנסה , והקופ ה עמד ה תח ת בקור ת ודב ר ל א נעש ה ע ל דע ת יחיד . הכ ל הי ה 
מתוכנ ן בדייקנו ת לשבעות־רצו ן כולם . ואף־כ י אי ש הכי ר א ת רעה ו ל א הי ו כ ל רנוני ם ש ל 
העדפ ה א ו פרוטקציה . זוכ ר אנ י זמני ם שהאופוזיצי ה בקהיל ה טענ ה כ י תועלת ו ש ל ארגו ן 
הנשי ם רב ה יות ר מהקהיל ה עצמה . ואמנם , א ף כ י מוגזמ ת הית ה אמיר ה זו , הר י הי א מעיד ה 
ע ל חיוניות ו ומקומ ו ש ל הארגו ן בחי י העיירה . 

רוא ה אנ י צור ך מוצד ק לציי ן א ת שמו ת הנשי ם אש ר עמד ו בשני ם האל ה ברא ש 
ארגונן . ע ם הקמת ו עמד ה ברא ש הארגו ן הגב ׳ מרי ם היר ש ז״ ל היו״ ר שנפטר ה אחר י 
מחל ה קשה , אחרי ה נבחר ה ליושב־רא ש הב ׳ טוב ה טננבוי ם אש ת ר ׳ יענקעל ע טננבוים , 
מזכי ר הקהילה . הי א היתד , אשד , אינטליגנטי ת ששני ם רבו ת בילת ה בווינ ה והכיר ה א ת דרכ י 
הפעול ה ש ל ארגוני ם גדולי ם לעזר ה סוציאלי ת ובטק ט הנעל ה של ה ניהל ה במש ך כמ ה 
שני ם א ת וע ד הארגו ן לשביעו ת רצונ ם ש ל כ ל הגורמי ם בעייר ה ואישיות ה השפיע ה השפע ה 
רב ה ע ל כ ל נש י העיירה . ל א נית ן ל ה הרב ה לעשו ת כיו ן שחלת ה ונפטרה . אחרי ה נבחר ה 
בתו ר יו״ ר גב ׳ זיס ל רוטגברג . אש ה נבונ ה ודגולה , טוב ת ל ב שניהל ה א ת הארגו ן בשכ ל 
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וטק ט ר ב ובאלמנ ה שידע ה לכלכ ל א ת בית ה ביעילות , כ ך ניהל ה א ת הארגו ן במג ע איש י 
בלת י אמצע י ידע ה להגי ש עזר ה דחופה , בל י גנוני ם ולל א מתווכחים . בזמני ם הקשי ם 
ביות ר לאוכלוסי ה היהודי ת ובהתרוששו ת הגדול ה ששרר ה ברחו ב היהודי ם במקום , ע ת 
רב ו הבקשו ת והדרישו ת מצ ד נצרכים , ידע ה הי א במיל ה טוב ה ובבדיח ה עממי ת להשקי ט 
רוחו ת ולהשלי ט סד ר עדיפו ת והכ ל ב א ע ל מקומ ו בשלום . כמזכי ר ארגו ן הנשי ם במש ך 
כ ל השני ם בחורוסטקו ב סבו ר אני , כ י ל א רבו ת הי ו העיירו ת שפתר ו א ת הבעיי ה הסוציאלי ת 
באור ח יעי ל כל־כ ך בעיירתנו . 

קופ ת גמיל ת חסדי ם 

כמ ו בעיירו ת וקהילו ת יהודיו ת אחרו ת היתד . ג ם בעיירתנ ו קופ ת גמילו ת חסדים , 
שנוסד ה לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . אופ י הקופ ה הזא ת שונ ה היה . אצלנ ו למש ל היתד . 
ז ו מעי ן מזיג ה ש ל ג״ח , בקו ר חולים , וחבר ה קדישא . האספ ה השנתי ת נערכ ה פע ם בשנה , 
וא ם אינ י טוע ה בתארי ך קבו ע ב ה נערכ ה סעוד ה חגיגי ת ש ל כ ל החברי ם שהקיפ ה א ת 
מחצי ת העייר ה א ם ל א למעל ה מזה . האספ ה הית ה בבית ו ש ל הנאמ ן שנבח ר באספ ה 
השנתי ת הקודמת . אחר י הסעוד ה החגיגי ת והמסורתי ת ואחר י הגש ת דו״ ח פעולו ת הקופ ה 
התקיימ ו הבחירות . כוב ע ב ו שמ ו פתקאו ת ההצבע ה שימ ש כעי ן קלפ י לפי ה נבחר ו האישי ם 
שניהל ו א ת המוסד . ברא ש עמ ד הנאמ ן שהי ה ג ם גזבר . ה ם בחר ו שנ י משגיחים , 
שמתפקיד ם הי ה למנו ת ולקבו ע תו ר לבקו ר ולינ ה אצ ל חברי ם חולי ם (לעתי ם קרובו ת 
תפקי ד ש ל ג״ ח במקו ם הי ה זה ה ע ם התקנו ן ש ל ארגו ן "י ד חרוצים " במקום ) כ ן נבחר ו 
ממוני ם ע ל חלוק ת הלואו ת בל י רבי ת בתשלומי ם שבועיים , ולהשגי ח שהכ ל יתנה ל בצור ה 
נאות ה ולגבו ת א ת ההלואות . כ ך ז ה נמש ך שני ם רבו ת בל י שיהי ה צור ך לשנו ת א ת 
התקנו ת הבלת י כתובות . באספו ת השנתיו ת הוזכר ו כדר ך אגב , הפעולו ת הכספיות . ידע י 
כ י הלואו ת ניתנו ת ע ל פ י רו ב לאנשי ם חולי ם ואחר י שהחלימ ו החזיר ו א ת ההלואות . הי ה 
ז ה יות ר חו ב ש ל כבו ד מאש ר חו ב ש ל כסף . והי ה והאי ש נפט ר ול א החזי ר א ת ההלוא ה 
נרש ם בפנק ס החשבנו ת כ י פלונ י אלמונ י נפט ר והחשבו ן נסגר . ומ י יוד ע כמ ה זמ ן הי ה 
נמש ך הסד ר פטריארכל י זה , לול א פרצ ה המלחמ ה ב־ 1914 . בפרו ץ המלחמ ה נפסק ו כ ל 
הפעולו ת ש ל הארגוני ם ובתוכ ם ג״ח . ג ם בקו ר חולי ם נפס ק כ י מגיפו ת רבו ת ומחלו ת 
שונו ת פרצ ו עק ב המלחמה , שכ ן החזי ת היתד . במש ך שנתיים , מ־ 1915 ע ד 1917 , קרוב ה 
לעיירתנ ו וכ ל אי ש הח ל לדאו ג לביתו . פרצ ו ג ם מחלו ת כמ ו החוליר ע וטיפו ס הבהרו ת 
אות ן האנשי ם העלימ ו מכ ל עי ן זרה , מחש ש שהשלטונו ת יקח ו א ת החולי ם לבי ת 
חולי ם צבאי , כ י בת י חולי ם אזרחיי ם ל א היו , ומבית־חולי ם כז ה חזר ו א ך מעטי ם כ י מקוב ל 
הי ה להרעי ל א ת החולים . רופאי ם פרטיי ם ל א הי ו והרופאי ם שישב ו בעיירתנ ו לפנ י 
המלחמ ה בעייר ה ברח ו ע ם הצב א האוסטר י אש ר נסו ג ב־ 1914 ואנ ו נשארנ ו לל א השגח ה 
רפואית . למ י שההשגח ה העליונ ה הניח ה ביל ה א ת המלחמ ה והמגפו ת א ו עב ר מ ן העול ם 
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בשק ט ובצנע ה מחש ש עינ ה בישא . כ ך נמש ך הדב ר ע ד שנו ת העשרי ם הראשונו ת ואי ש 
מתושב י המקו ם ל א יד ע ול א זכ ר מ ה על ה בגור ל הקופה . הקופ ה אמנ ם היתד " אול ם עק ב 

פיחו ת אב ד ערכ ו ש ל הכס ף ול א הי ה איכפ ת לאי ש מ ה הי ה מצב ה הכספי . כאש ר בא ו 

ימי ם רעי ם והמצוק ה החל ה משתולל ת ברחו ב נזכר ו התושבי ם שהית ה פע ם קופ ת ג״ ח 

בעיירתנו . א ך העזר ה החל ה לזרו ם לער י פולי ן מאחינ ו מאמריק ה הצפוני ת בכ ל צור ה 

שהי א ובעיק ר מהג׳וינט . העניני ם התנהל ו בצור ה מא ד מכובד ת אב ל ביורוקראטית , תחיל ה 
ל א חש ב אי ש ע ל מקו ר עזר ה זה , ע ד אש ר ק ם בלח ץ הזמ ן בלבו ב וע ד עזר ה הדדי ת שהי ה 
מורכ ב מאנש י שלומנו . בלבו ב הי ה יו״ ר הוע ד ד״ ר אברה ם זילברשטיי ן צי ר ההתאחדו ת 
לסיי ם הפולני , יהוד י שנט ל ע ל עצמ ו להק ל ע ל המצוק ה ששרר ה עק ב מדיניו ת הנישו ל 
הכלכל י ש ל השלטונו ת הפולניי ם נג ד היהודים . למזכי ר הועד ה נבח ר מיכא ל קרדש , שהי ה 
חב ר הוע ד ש ל ההתאחדו ת וליד ו עז ר סג ן יו״ ר הג׳וינ ט בפולי ן ורטהיימר , יהוד י אמריקאי , 
שמש ם הגיע ה רו ב העזרה . ה ם התחיל ו לכונ ן בכ ל עייר ה קופו ת גמילו ת חסדים . במקו ם 
שהי ו קיימו ת הזרימ ו כספי ם רבי ם ובמקו ם של א הי ו כל ל ג״ ח א ו שהוזנח ו יסד ו וכוננ ו 
מחד ש וע ל סמ ך סעיפי ם ברורי ם ומחוכמי ם בנ ו א ת הקופו ת ששימש ו קר ן האו ר הראשונ ה 
ברחו ב היהודי ם מו ל העוני , הפחד , הלח ץ וההתרוששו ת ש ל המונ י הע ם היהודי ם בעיירו ת 
הקטנו ת וביניה ן ג ם עיירתנו . 

הנ ה לדוגמ א סעי ף אח ד מהתקנו ת הכוללו ת ש ל הג׳וינט : כ ל עייר ה אש ר נחלצ ה 
ויסד ה ג״ ח קבל ה סכו ם מקבי ל מהמרכז . כלומ ר א ם אספ ה עייר ה פלוני ת בכוחו ת עצמ ה 
סכו ם ש ל כ־ 1000 זהובי ם קבל ה מהמרכ ז באופ ן אוטומט י סכו ם דומה . הסכו ם הי ה בלתי ־ 
מוגב ל וכ ל עייר ה אש ר הצליח ה לאסו ף א ם ע״ י נשף , הצג ה תיאטרלי ת א ו מכ ל מקו ר אח ר 
סכו ם מסויי ם שנרש ם בפנקס י הקופ ה המקומי ת קיב ל מהמרכ ז לפ י התקנו ת ש ל כל ל 
רש ת ג״ח , סכו ם דומ ה לז ה שנאס ף על־ידו . הכס ף נת ן ללו ה בל י רבי ת והוחז ר בשיעורי ם 
שבועיי ם א ו דו־שבועיי ם לפ י גוד ל ההלואה . אסו ר הי ה לשוו ת לקופ ה צור ה ש ל פילנטרופיה . 
ההלואו ת ניתנ ו בצור ת עזר ה קונסטרוקטיבי ת לפ י יכול ת הקופ ה והלווה . הלואו ת קבל ו ר ק 
בעלי־עס ק א ו סוחרי ם א ו בעלי־מלאכה , בעל י דוכנים , רוכלי ם וכד . הנהל ת הקופ ה וחבר י 
הבקור ת הי ו אחראי ם לביצו ע ההוראות . מע ל ההנהל ה ווע ד הבקור ת עמ ד אי ש הנאמ ן ע ל 
ההנהל ה המרכזי ת בע ל זכו ת ווטו . כ ך נמנ ע משוא־פני ם ש ל חבר י הנהל ה לחבריה ם 
ולקרוביה ם שפנ ו לעזרה . בהנהל ה יש ב רא ש הקהילה , ראש י המפלגו ת והמכובדי ם מתושב י 
המקו ם כד י לשוו ת למוס ד ז ה משקל־ית ר בע ת משבר . כאמו ר תר ם החו ג הדראמט י 
הכנסותי ו לג״ח . נוס ף לכ ך נתקב ל מהמרכ ז סכו ם שוו ה בל י להתחש ב בגוד ל המקו ם 
והאוכלוסי ה שלה . כ ך הגענ ו בזמ ן קצ ר לסכו ם הראשו ן ש ל כעשר ת אלפי ם זהובי ם — הו ן 
חוז ר בקופה . והר י דוגמ ה להגבר ת מצ ב קופ ת ג״ ח בעיירתנו . לפני ם תוש ב העייר ה הגי ע 
מאמריק ה לבק ר א ת קרובי ו בעיירתנו . נוד ע לנ ו כ י האי ש הו א נדב ן א ך ע ם זא ת רוד ף 
כבוד . ואיז ה כבו ד אפש ר לחלו ק ליהוד י שבלא ו הכ י נתב ו ל ו מקו ם ע״ י הר ב המקומ י בבי ת 
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הכנס ת הגדו ל וא ף "ששי " בעלי ה לתורה . הו א תר ם בעי ן יפה . א ך מ ה לעשו ת כד י להוצי א 
ממנ ו סכו ם גדו ל יותר , שבעקבותי ו יוכפ ל א ף הסכו ם המקבי ל מהמרכז . ישבנ ו והתיעצנ ו 
והחלטנ ו לערו ך ל ו קבל ת פני ם באול ם וע ד הקהילה , תארנ ו ל ו א ת המצוק ה ב ה אנ ו 
שרויי ם ואיש־אי ש מטע ם ארגונ ו נש א נאו ם לכבוד ו והרי ם ע ל נ ם א ת נדבנות ו וטוב־לב ו 
ולבסו ף הצטלמנ ו ועשינ ו אלבו ם ושלחנ ו אלי ו לאמריקה . ומ ה רב ה הית ה הפתעתנ ו כשקבלנו , 
בתו ר מענ ה ע ל האלבום , ע ל כתוב ת אח ד מחבר י ההנהל ה סכו ם ש ל 400 דולאר , הוו י אומ ר 
2000 זהובי ם לפ י השע ר הכפו ל בנוס ף לכס ף המקבי ל ש ל המרכז , יח ד 4000 זהובים . 

התחלנ ו לת ת הלואו ת גדולו ת יות ר ובמקרי ם מיוחדי ם הגיע ה ההלוא ה ע ד לסכו ם 
ש ל 250 זהובי ם ובהתחש ב שהכס ף נית ן בל י רבי ת ובחמישי ם תשלומי ם שימ ש סכו ם 
ז ה לעז ר רב . הי ה ז ה בע ת שהממשל ה הפולני ת הכריז ה ע ל מוראטוריו ם ש ל חובו ת האיכרי ם 
שמגמת ו הית ה לפגו ע בעיק ר ביהודים . והי ה יהוד י שנת ן כס ף מרא ש לאכרי ם תמור ת 
תבואתו , ל א קב ל דב ר במקו ם כספו . ההתרוששו ת והנישו ל הקיפ ו שכבו ת רחבו ת ביות ר ש ל 
היהודי ם ואל ה שעו ד לפנ י כמ ה שני ם הי ו אמידי ם ומבוססי ם נזקק ו עת ה לג״ח . בא ו מי ם 
ע ד נפ ש ור ק מיעו ט קט ן בעייר ה ל א נזק ק להלואות . 80% ש ל תושב י העייר ה היהודיי ם 
הי ו הלקוחו ת ש ל הקופה . מספ ר המפגרי ם בתשלומיה ם גד ל מיו ם ליו ם ויהודי ם שעו ד לפנ י 
זמ ן מוע ט הי ו בי ן התורמי ם ביקש ו היו ם ג״ ח ול ו ר ק לכמ ה ימים . א ך היהודי ם ביקש ו 
לפדו ת ההלוואות , דקדק ו כחו ט השער ה בפרעו ן חובותיהם , אב ל כפ י שאומ ר הפתג ם 
"עונ י ברז ל ישבור " וע ם כ ל הרצו ן הטו ב ל א יכל ו לעמו ד בהתחייבויותיה ם ולהכני ס א ת 
הזהובי ם המעטי ם לקופה . המצוק ה גבר ה והמצ ב הור ע מיו ם ליו ם לל א נשוא . 

ע ל הקהיל ה הזאת , עיירת י חורוסטקוב ׳ שחי ה במצוק ה ובעוני , בשמח ה ובאב ל 
במש ך דורו ת רבים , על ה הכור ת ובני ה על ו ע ל המוק ד כשחלו ם ציו ן הבנויי ה מרח ף 
לנג ד עיניהם . 

ד ׳ ינקו ם דמ ם ד ם בני ו נאמני ו יבחיריו . 


ע ל הנוע ר הציונ י 

ד ב אריאל י 

תארי ך הקמת ה ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בחורוסטקוב , היוו ה תמי ד נוש א לוויכוחים . 

הי ו שקבע ו אות ו שנ ה שנתיי ם לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה והי ו שאמרו , כ י 
בעצ ם ימו ת המלחמה , התארגנ ו מספ ר אנשי ם אש ר היו ו הגרעי ן למ ה שנקר א בשני ם הבאו ת 
"ההסתדרו ת הציוני ת הכללית "("ד י אלגעמיינ ע ציוניסטיש ע ארגאניזאציע") . אחרי ם קבע ו 
תארי ך הקמת ה בשנ ת 1917 לאח ר פרסו ם הכרז ת בלפור ׳ כאש ר ביק ר בעייר ה ד״ ר ריי ך 
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הסתדרו ת הציוני ם הכלליי ם 


ונא ם בפנ י קה ל ר ב שהתאס ף ברחב ה לפנ י בי ת הכנס ת הגדו ל (שיעל) . אג ב ליונ ה פלוי ן 
הית ה גירס ה משל ו בקש ר להקמת ה ש ל ההסתדרו ת הציונית . הו א הי ה אומ ר : "אנ י הו א אש ר 
הרית י וילדת י א ת ההס ׳ הציוני ת בחורוסמקוב , הנקת י אות ה ונשאתי ה בזרועות , " . הפע ם 
האחרונ ה ששמעת י גירס ה ז ו מפי ו הי ה בע ת בקור ו ש ל שלי ח מאר ץ ישרא ל מטע ם הקק״ ל 
ברנשטיין , שהגי ע בשנ ת 1935 לעייר ה לאסו ף כס ף ל״מפע ל אוסישקין" . באספ ה ז ו התעור ר 
ויכו ח בקש ר לאיסו ף הכספי ם ויעודם . הי ו שהתרעמ ו ע ל ההוצאו ת הגדולו ת והבזבו ז ע ד 
שהכס ף מגי ע ליעודו . הי ו שרטנ ו והתאוננו , כ י קש ה לעמו ד בתביעו ת הרבו ת שמופנו ת מד י 
פע ם מטע ם המוסדות , פשו ט המצ ב הכלכל י ר ע ואי ן כסף . ק ם דו ד ברוטשינ ר וביק ש רשו ת 
הדיבו ר והתרי ע נג ד המתווכחי ם ואמ ר : "ציונ י טו ב נותן , אינ ו מהרה ר ואינ ו שוא ל שאלות" . 
החר ה החזי ק אחרי ו שמוא ל קימל : איז ו חכמ ה — הו א אמ ר — לת ת כאש ר יש , צרי ך 
לת ת כשאין , א ז זא ת תרומ ה ש ל אמ ת וכאל ו רצויות" . 

באספ ה ז ו חז ר יונ ה פלוי ן בפע ם מי־יודע־כמה , ע ל דעת ו שהו א הר ה ויל ד א ת 
ההם ' הצ ׳ בחורוסטקו ב וכ ר וכר . אב ל לכד י קביע ת תארי ך ל א הגיעו . לעומ ת זא ת י ש 
ביכולתנ ו לקבו ע תארי ך הקמת ה ש ל תנוע ת הנוע ר "הנוע ר הציוני " בעיירה . בתעוד ה 
מם . 1498 ש ל "ההסתדרו ת הארצי ת הנוע ר הציוני " בפולי ן הקטנ ה ובשלזי ה לשנ ת 
תרצ״ב/תרצ״ ג שמצוי ה ביד י כחו ב : נכנ ם להסתדרו ת בחוד ש 7 לשנ ת 1930 . חתומ ה ע ל 
התעוד ה לא ה בלויטל , מזכיר ת הקן . ומכיון , שהיית י בי ן עשר ת החברי ם הראשוני ם ש ל 


הנוע ר הציונ י במקום . אפש ר איפוא , לקבו ע כ י "הנוע ר הציוני " בחורוסטקו ב נוס ד בחדש י 
הקי ץ ש ל שנ ת 1930 . 

הגור ם המכרי ע להתארגנו ת הנוע ר במקום , הי ה לל א ספ ק הד י מאורעו ת תרפ״ ט בארץ . 

אמנ ם הי ו כב ר קיימי ם א ז ק ן "השומ ר הצעיר " שבראש ו עמ ד יצח ק קסל ר (הו א הודר ך 
ונעז ר ע״ י מנש ה גפן , גיס ו ש ל המור ה אונגר ) וכ ן קיימ ת הית ה "גורדוניה " אב ל עו ד נוע ר ר ב 
שוט ט ברחובו ת העיירה , באפס־מעש ה ולל א תוכן . והנ ה פתאום , כאל ו מעצמ ו נרת ם הנוע ר 
הז ה לפעול ה למע ן הק.ק.ל . נערי ם ונערו ת שהי ו מצויידי ם בתעוד ה מטע ם מרכ ז הקר ן 
הקימ ת לישרא ל בלבוב , גב ו תרומו ת לטוב ת ק.ק.ל . א ו יצא ו להרי ק א ת קופסאו ת הק.ק.ל . 
ולמכו ר חמר י הק.ק.ל . ישרא ל פרישוואסע ר ובן־ציו ן קרענקע ל מורש י ק,ק.ל . במקו ם הי ו 
חתומי ם ע ל התעודו ת האל ו בש ם הועד ה במקום . הנערי ם והנערו ת הי ו מחלקי ם קופסאו ת 
כחולו ת בבתי ם ומריקי ם המלאות . במרוצ ת הזמ ן אפש ר הי ה לראו ת בשבתו ת ובמועדי ם 
בבת י כנס ת נע ר ניצ ב לי ד הגבא י שקור א מתפללי ם לעלו ת לתור ה ובע ת ה״מ י שברך " 
כשהיהודי ם נדב ו לצרכ י הקלוי ז א ו למע ן ה״רבי" , ביק ש הנע ר תרומ ה לק.ק.ל . אל ה הי ו 
הניצני ם הראשוני ם א ך הפעול ה הראשונ ה המעשי ת לקרא ת ההתארגנו ת כ ך היתה : 
באח ד הימי ם נדבר ו מספ ר נערי ם לצא ת בשב ת שלפנ י ל״ ג בעומ ר לחורשה . השכמנ ו 
קום , הצטידנ ו בציד ה לדר ך וצעדנ ו לעב ר החורש ה בקרב ת פס י הרכב ת במערב ה ש ל 
העיירה . הי ה ז ה יו ם קי ץ נא ה ונעים . מסבי ב מלא־העי ן יר ק ופריחה . עצ י האור ן פרש ו א ת 
אדרת ם המבהיק ה ע ל המרחב . פרח י ב ר לאי ן סו ף היו ו כעי ן תחר ה ירוקה־כסופה . היתד , ז ו 
אול י הפע ם הראשונ ה בחיינ ו ע ת נשמנ ו במל א הריאו ת א ת אויר ו ש ל הקב״ה , שיכורי ם היינ ו 
מיפ י הנו ף והד ר הטבע . התישבנ ו בצ ל העצי ם וישרא ל (שרולקי ) ול ך פת ח בשיח ה ע ל 
מטר ת התכנסותנ ו כא ן בהורשה , הו א הסבי ר הצור ך להתארג ן ולהקי ם ק ן ש ל "הנוע ר הציוני " 
בעיירה . דברי ו הי ו נמלצי ם מאד , ותיבל ם בציטטו ת ש ל גדולי ם ("אי ך אומ ר ש ם 
מרטי ן בובר?" ) וכו ׳ התפתח ה שיח ה ער ה ועניני ת בי ן ה״חברה " בסופ ה ש ל השיח ה 
הוחל ט להזמי ן נצי ג ש ל "הנוע ר הציוני " בטרנופול , לבו א ולהסבי ר א ת הדר ך ומטר ת 
"הנוע ר הציוני" . אפש ר להגי ד בביטחה , כ י בפגיש ה ז ו בחורשה , נזר ע הגרעי ן הראשו ן 
אש ר הני ב פר י מבורך . והמז ל העי ר לנ ו פנים . 

ה,,קן " משתכ ן ב״ראטהויז " 

בע ת ההי א נבח ר ר ב חד ש בעיירה . הר ב רפפור ט שעל ה ע ל כ ס הרבנו ת במקומ ו ש ל 
הר ב ר ׳ משול ם ראטה , (שעז ב אותנ ו ועל ה לכה ן בסוצ׳ב ה אש ר ברומניה) . ומנה ג הי ה 
בימי ם הה ם בעיירו ת פולי ן וגליציה , כ י בעלו ת ר ב חד ש ע ל כ ס הרבנות , עלי ו לשל ם טבי ן 
ותקילי ן לקופ ת הקהיל ה תמור ת המשרה . פרנס י קהילתנ ו (אש ר ברו ך קלאה ר א ז בראשה ) 
ידע ו לעשו ת שמו ש נאו ת בכס ף הזה . 

מצב ו הכספ י ש ל הגר ף סמינסקי־לויצקי־פוטוצק י בע ת ההיא , הי ה בכ י רע . הו א 
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החלי ט למכו ר א ת האג ף הצפוני־מערב י ש ל ה״ראטהויז" , שפונ ה מהמשטר ה ששכנ ה ב ו 
ע ד כה . בתיווכ ו ש ל יעק ב קלנבר ג נרכ ש האג ף הז ה ע״ י הקהיל ה בכס ף שקבל ה מהר ב 
רפפורט . מי ד ע ם רכישת ו נמסר ו מספ ר חדרי ם ל״אידי ש דראמטי ש ליטערארי ש צירקעל " 
ושוכנ ה ב ו הספרי ה הגדול ה שלו . שנ י חדרי ם נועד ו לשמ ש כיתו ת למו ד ש ל בי ת הספ ר 
העבר י "תרבות׳ / חד ר אח ד נמס ר ל״התאחדות " אלי ו הועבר ה הספרי ה שלו . שנ י חדרי ם 
נועד ו ל״הנוע ר הציוני" . א ת שנ י החדרי ם הנוספי ם שעמד ו לל א שמוש , תבע ו אות ם "השומ ר 
הצעיר " ואחר י כ ן ה״בית״ר" , אול ם ה ם ל א נמסר ו להם . דוב ר ג ם ע ל תכני ת ש ל הפיכ ת 
המחס ן הגדו ל לבית־עם , אול ם התכני ת ל א יצא ה לפוע ל מחוס ר אמצעים . 

כאמור , הועמד ו בשבי ל ה״קן " שלנ ו שנ י חדרים . אמנ ם הנצי ג מטרנופו ל שהוחל ט 
בהתכנסו ת בחורש ה להזמינ ו ל א בא . במקומ ו הופי ע הד״ ר ז׳וני ק טננבוי ם שהסבי ר א ת 
מהות ו ש ל "הנוע ר הציוני " ומטרותיו . דברי ו עש ו עלינ ו רוש ם חזק , נכבשנ ו כולנ ו לרעיו ן 
וכאי ש אח ד אמרנ ו : נכוני ם אנחנו ! "הנוע ר הציוני " בחורוסטקו ב ק ם והיה . שיפצנ ו 
וסיידנ ו א ת שנ י החדרי ם והפכנ ו אות ם למועדו ן יפ ה ומרווח , ממ ש במרכ ז העי ר ובמרכ ז 
הפעילו ת הציבורי ת במקום . וכ ך החל ה הפעילו ת החנוכי ת התנועתית . תו ך זמ ן קצ ר הפ ך 
ה״קן " לפינ ת חמד . קישטנ ו אות ו בתמונו ת ש ל אישים , נו ף ש ל אר ץ ישראל , קבוצי ם וכו ׳ 
שסופק ו לנ ו ע״ י מרכ ז הק.ק.ל . בלבוב . ל״פינ ת הק.ק.ל. " שלנ ו יצ א ש ם בכ ל הסביבה , 
כש ם שיצ א לנ ו ש ם ע ל פעולתנ ו למע ן הקרן . ערכנ ו "עתו ן קיר " שהי ה מופי ע בקביעו ת 
ומספ ר הכותבי ם ב ו גד ל מד י פעם . פרסמנ ו בעתו ן ז ה חדשו ת אקטואליו ת ע ל הנעש ה 
בפולין , באר ץ ישרא ל ובתנועה . מאמר י בקור ת ע ל ספרי ם שקראנו ׳ חידוד י לשון , אמרו ת 
ופתגמי ם מהספרו ת הכללית , מהתנ״ ך והתלמוד . ואמנ ם הורג ש כ י ה״ק ך שיי ך לנ ו ואנ ו 
שייכי ם לו , בילינ ו ב ו כ ל שע ה פנוי ה ובע ת כ ל הזדמנות . והו א שק ק חיים , המ ה 
ככוורת . הכ ל מצאנ ו ב ו והכ ל נתנ ו לו . והו א הענ ק לנ ו הרגש ה שהננ ו זכאי ם לחדו ת חיים , 
לחירו ת ולאושר . יו ם יו ם גד ל מספ ר חבריו . יו ם יו ם רב ו והתפתח ו תכניו ת הפעולה . כ ל 
אימ ת שעב ר אי ש לי ד ה״קן " שמ ע שיר ה בוקע ת ממנו , רקיע ת רגל י הרוקדי ם הור ה 
וריקודי ם עממיי ם אחרים , שיחו ת וכוחי ם וצעקות . 

חיינ ו ב ו חיי ם תוססים , שרנו , התווכחנו , רקמנ ו תכניו ת (שלעתי ם נשאר ו בגד ר סת ם 
הזיות ) ע ל אודו ת עתי ד טו ב יותר , ע ל אודו ת העלי ה לאר ץ ישרא ל וכו / כ י כב ר היכרנ ו 
לדעת , כ י לנוע ר היהוד י ל א צפו י כ ל עתי ד בפולין . זא ת הצלחנ ו להסבי ר להורינ ו ולצבור . 
אמנ ם ה ם התקש ו לתפו ס ולהבין , כ י בתו ך הרע ש וההמול ה שבקע ו מתו ך כתל י ה״קן " 
אפש ר לקיי ם שיחות , פעול ה למודית־הסברתית־חנוכית , והר י אנ ו עשינ ו זא ת במל א 
חדוו ת הנעורים . ובפע ם בי ן תפיל ת מנח ה ומערי ב שא ל אות י פנח ס ויסברו ד (הגבא י ש ל 
ביה״כ ) ״את ה מספ ר ע ל שיחות־׳שמיחות / אב ל — מת י מתקיימו ת השיחו ת שלך ? הר י 
תמי ד שאנ י עוב ר לי ד ה״ק ך שומ ע צעקו ת שיר ה וריקודים , א ז מ ה את ה מספ ר ע ל 
שיחו ת ? ״ אמרת י ל ו — "בשע ת השיחו ת שור ר שק ט מוחלט , וא ז בעובר ך לי ד הק ן הו א 
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כאיל ו אינ ו קיי ם למענך . את ה ח ש בקיומ ו ר ק כשכולנ ו רוקדים , שרי ם ומקימי ם המול ה 
גדולה" . הסכימ ו את י שמוא ל רובין , דו ד גולדפלי ם ואחרים , אול ם פנח ס ויסברו ד ל א נכנ ע 
והמשי ך להקשות . ״לומדי ם מהשיחו ת — את ה אומ ר — אב ל מ ה מסוג ל נע ר ללמו ד ? ״ 
ענית י ל ו בער ך כך , "הנע ר פוק ד א ת ה״קן " פעמי ם בשבו ע לשיח ה וא ם בכ ל אח ת הו א 
לומ ד ר ק מיל ה אח ת הר י בחשבו ן ש ל שנ ה הו א רכ ש מא ה מילי ם וכ ך הו א מתקדם , מתעש ר 
במילי ם חדשות , בדעות , ובהשקפו ת ולל א כ ל ספק , ע ל יד י כ ך הו א מתפת ח ומתעל ה ע ל 
אל ה שאינ ם באי ם אלינו . והעיקר , אנ ו מקוי ם כ י הודו ת להשתיכות ו ל״נוע ר הציוני " הו א 
יס ע להכשר ה ויעל ה ארצה" . 

וראו י להזכי ר עו ד ויכו ח בי ן יהודי ם ע ל השתיכו ת הנוע ר לתנוע ה וכונת ו לעלו ת 
ארצה . הי ה ז ה מספ ר שבועו ת לפנ י צאת י בפע ם הראשונ ה להכשרה . בהוסיאטנע ר קלוי ז 
טענ ו נג ד אבי , הלמא י הו א מרש ה ל י ללכ ת ל״הנוער " להיו ת חלו ץ ולנסו ע להכשר ה 
ואחר י כ ן לעלו ת ארצה . אב י ענ ה לה ם בער ך כ ך : "מ ה את ם רוצים , אר ץ ישרא ל לגב י 
הנוע ר הי א מ ה שהית ה אמריק ה בשביל י ובשבי ל עו ד אלפי ם יהודי ם בעיירו ת גליצי ה 
ורוסי ה לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . אנ ו ראינ ו באמריק ה אר ץ ש ל הזדמנויו ת וש ל 
בטחון , כ ך רואי ם בנ י הנוע ר היו ם א ת אר ץ ישראל" . אי ן ספק , כ י זא ת היתד , ראי ה 
פשטני ת וריאליסטי ת מדי , א ך ג ם היהודי ם שנשא ו בלב ם א ת האמונ ה ש ל "א ף ע ל 
פ י שמתמהמ ה ע ם כ ל ז ה אחכ ה ל ו בכ ל יו ם שיבוא" , ל א רא ו בנוע ר היהוד י נוש א להגשמ ת 



ק ן בית״ ר בחורוסטקו ב 
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האמונ ה הזאת . אב ל מספ ר המצטרפי ם ל״הנוע ר הציוני " גד ל והל ך מיו ם ליום . וההורי ם 
העדיפ ו א ת תנועתנ ו ע ל פנ י תנוע ת "השומ ר הצעיר " ו״בית״ר" . ("גורדוניה " היתד . חלש ה 
מא ד וכמע ט ל א היתד . ידוע ה בעיירה) . ומעני ן להתחקו ת ע ל גורמ י העדפ ת תנועתנ ו ע ל 
פנ י תנועו ת אחרות . הר י ליהוד י העיירה , שהי ו בעל י בתי ם מעוט י יכולת , סוחרי ם עניים , בעל י 
מלאכ ה ואנש י עמל , צריכ ה היתד . השקפ ת העול ם ש ל "השומ ר הצעיר " לדב ר א ל לב ם 
יות ר מז ו ש ל הציוני ם הכלליים . 

ומני ן בא ה הסתיגות ם והתנגדות ם ל״בית״ר ״ ? והמעש ה שהי ה כ ך היה . בעייר ה עמ ד 
להופי ע הד״ ר פון־ויזל . לפנ י הנאו ם הו א התפל ל תפיל ת מנח ה ב״שיהל" . בשע ה הקבוע ה 
בא ו והתאספ ו מאו ת אנשי ם לחזו ת ב״מפקד " ש ל בית״ ר שנער ך ברחב ה לפנ י "בית־העם " 
לכבו ד הנוא ם ולהאזי ן לנאומ ו ש ל הד״ ר הנכבד . כב ר בע ת מת ן הפקודו ת (שניתנ ו בעברית) , 
ההתפקדו ת והתלבושו ת ש ל הבית״רים , נרא ו סמני ם ש ל מורת־רו ח אצ ל חל ק מהצבור , אול ם 
שי א הזעזו ע גר ם המשפ ט הראשו ן ש ל הנוא ם : ״בשלוש ה דברי ם — הו א אמ ר — נכבו ש 
א ת אר ץ ישראל ׳ בדם , בד ם ובדם! " תדהמ ה ופח ד נפל ו ע ל הקהל . נג ד עיניה ם הצטיר ו 
נחל י ד ם ובי ן רג ע פנ ו עור ף לנוא ם ולעומדי ם מתוחי ם במפקד , ובצעדי ם מזורזי ם חזר ו 
אי ש אי ש לבית ו וסגר ו אחריה ם יפ ה א ת הדלת . ע ל ציונו ת כזא ת וע ל אר ץ ישרא ל כזו , ל א 
רצ ו לשמוע , הי א היתד . רחוק ה מלבם . 

מוגז ם יהי ה לקבוע . כ י הביקו ר וההופע ה הזא ת החיש ו א ת התפוררו ת סני ף ה״בית״ר " 
בעיירה , אול ם אי ן ספ ק שה ם השפיע ו ע ל ההורי ם בסרב ם לשלו ח בניה ם לבית״ר . והפעילו ת 
ב״הנוע ר הציוני " גבר ה והלכה , רבת ה והלכה . 

בני ם ובנו ת יצא ו למושבו ת קי ץ ולמושבו ת מנהלי ם וכשחזרו , הביא ו את ם רו ח חדשה , 
שירי ם חדשים , חוויו ת ורעיונו ת אי ך להמשי ך לפעו ל ולהגבי ר חיל . 

כולנ ו ביקשנ ו לרכו ש השכלה , קראנ ו הרב ה התווכחנ ו ושוחחנ ו ע ל נושאי ם שוגי ם 
ותמי ד א ך מטר ה אח ת ניצב ה לנג ד עינינ ו — העלי ה לארץ־ישראל . א ך הי ה לג ו ברור , כ י 
אי ן אנ ו רוצי ם להעתי ק א ת עצמנ ו מאר ץ אח ת לשני ה ות ו לא . שאלנ ו א ת עצמנ ו מ ה נעש ה 
באר ץ החדש ה 1 ידענו , שאי ן אנ ו רוצי ם להמשי ך באר ץ החדש ה באות ם הרגל י חיי ם שהננ ו 
רגילי ם לה ם פה . ידענ ו שאנ ו זקוקי ם לדב ר חדש , לתמור ה מהותי ת בכ ל דר ך חיינו , חלמנ ו 
להיו ת דו ר צעי ר ובריא , מושר ש בקרקע ׳ קרו ב לטבע . והשאל ה הית ה אי ך נגי ע לכך . שאל ה 
נוספ ת שניצב ה לפנינ ו היתד " אי ך וממ ה נתקיי ם באר ץ החדשה . א ז קבענ ו סול ם ערכי ם 
שראש ו מגי ע השמימה . התחלנ ו לטפ ס ולעלו ת של ב שלב , של ב וערכו , של ב ויעודו . גמרנ ו 
אומר , כ י עלינ ו לשנו ת אורחות־חייה ם ש ל אבותינ ו וא ת פרנסותיה ם אנחנ ו ל א 
נהי ה ל א סוחרי ם ול א מתווכים , ל א נעסו ק בעסק י אויר . חייבי ם אנ ו לצא ת לקרא ת כ ל 
עבוד ה פיסי ת בשד ה ובסדנה . עלינ ו לדע ת ליצו ר הכ ל אש ר אנ ו צורכי ם לקיומנו , לדע ת 
להתקיי ם בכבו ד מעבוד ת כפיים . החדרנו , איפוא , להכרתנ ו א ת תודע ת העבודה . היח ס 
לעבוד ה תפ ס אצלנ ו מקו ם מרכז י באידיאולוגי ה החינוכי ת שלנ ו ובהשקפ ת עולמנו . "לפו ם 
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צער א אגרא״ , ״שכ ר עבוד ה — עבודה " וכו ׳ היו ו מוט ו בהסברתנ ו א ת מהו ת העבודה . 
דברנ ו ע ל שמח ת העבודה , ע ל חדוו ת היציר ה וע ל הסיפו ק ממנה , וכ ן ע ל האחריו ת כלפיה . 

בכד י להגשי ם שאיפו ת אל ה חייבי ם היינ ו לפת ח בתוכנ ו תכונו ת אישיו ת מתאימות . 

פר ק חשו ב בתכני ת הפעול ה החינוכי ת הקדשנ ו לנוש א זה . התחנכנ ו לאומ ץ לב , לצניעו ת 
וערכי ם אישיים , להתלהבות , עמיד ה בנסיון , התגברו ת ועצמאות . בדביקו ת במטר ה ראינ ו 
ער ך בע ל חשיבו ת ממדרג ה ראשונ ה כש ם שהחשבנ ו מא ד היכול ת לשנו ת הרגלים . דברנ ו 
והסברנ ו הצור ך בגיש ה חיוביו ת כללי ת לחיים . הרב ה זמ ן בשיחותינו , הקדשנ ו להבהר ת 
המושגי ם ש ל צדק , אמת , יושר , ענוה , עזר ה הדדי ת וכ ר וכר . 

הצמאו ן לדע ת 

השל ב הב א ש ל פעולתנ ו הקדשנ ו להקניי ת ערכי ם לאומיים . בתחו ם ז ה נעזרנ ו בתנ״ ך 
ותלמוד . תולדו ת ע ם ישרא ל ש ל גר ץ ודובנו ב הי ו חוב ת למו ד ע ל כ ל אח ד מאתנו . 
הפולקלו ר היהודי , שימ ש כעי ן פרפראו ת בכ ל השיחו ת שניהלנ ו בנוש א זה . וכאש ר הכרנ ו 
לדע ת מע ט מ ן המע ט א ת המורש ת התרבותי ת הבלת י ־נדלי ת ש ל עמנו , חייבי ם היינ ו להכי ר 
ג ם א ת הוג י הדעו ת ש ל הרעיו ן הציוני . קראנ ו ולמדנ ו א ת כתב י פינסקר , מ . ל . לילינבלום , 
הר ב מוהילובר , אח ד העם , הרצל , נורדו י ועו ד ועוד . פרקי ם שלמי ם מ״ע ל פרש ת דרכים " 
חייבי ם היינ ו לדע ת ע ל בוריי ם ובמש ך הזמן , ה ם שמש ו נוש א לוויכוחי ם בכ ל שיח ה ופגיש ה 
בי ן ב ן ובת . קראנ ו א ת הספרו ת העברי ת החדשה , פרישמן , מנדלי , שלו ם עליכם , שלו ם אש , 
פרץ , ברדיצ׳בסקי , שניאו ר וכר . הפלגנ ו לקרו א בספרו ת העולמי ת הכללי ת הח ל בניטשה , 
בירון , רבינדרנ ט טגורי , סרונט ם ע ד לכ ל הספרי ם ש ל הסינקלרים , טולסטוי , דוסטוייבסקי , 
צוייג , מ ן ועו ד ועוד . למדנ ו א ת מרכ ס ואנגלם , א ת א . ד . גורדון , בורוכו ב ואחרים . שת י 
הספריות ׳ ז ו ש ל ה״צירקעל " וש ל ה״התאחדות" , בקוש י ספק ו וריו ו א ת צמאוננ ו לספרים . 
ברור , כ י הודו ת לקריא ה הרב ה יכולנ ו לבצ ע א ת תכני ת הפעול ה החינוכי ת שהתוינ ו 
לעצמנו , להתקד ם ב ה ולבצעה . ר ק הספקנ ו לפתח , ללב ן ולהקי ף נוש א אחד , מי ד עברנ ו 
לנוש א חד ש ועלינ ו לפעו ל בשל ב גבו ה יותר . הקדשנ ו שיחו ת ע ל צורו ת ש ל משטרי ם 
פוליטיים , ע ל חירו ת לאומי ת וריבונו ת ממלכתית , ע ל דמוקרטי ה ודיקטטור ה ובעיותיהן . 

כמו־כ ן עסקנ ו בבעיי ת יחסינ ו ע ם ערבי י ארץ־ישראל . (בנוש א ז ה נעזרנ ו בספר ו ש ל 
דו ד בן־גוריו ן "אנחנ ו ושכנינו " שבאור ח פל א הגי ע לידינו) . וכ ך יו ם יום , שבו ע אח ר 
שבוע , חדשי ם ושני ם למדנ ו נושאים , דעו ת והשקפו ת ש ל מיט ב הוג י הדעו ת מספרי ם 
בפולנית , אידי ש ועברי ת שהי ו מצויי ם בספריה . אג ב (ואי ן ז ה עני ן ש ל דר ך אג ב סתם) , 
מרביתנ ו למדנ ו עברי ת והגענ ו ליד י יכול ת ש ל ניהו ל שיח ה בעברי ת רהוטה , קריא ה 
וכתיבה . ויזכר ו לברכ ה המורי ם לעברי ת אונגר , מרגלית , מש ה שטוקמן , וילח״ א ריזנבר ג 
ואחרים . 
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קראנ ו בקביעו ת העתוני ם היומיי ם שהופיע ו אז : ה״היינט" , "כוילה" , "מאמענט" , 
"ויאדומושצ׳ י ליטעראצקי " ועוד . שני ם היית י מנו י קבו ע ע ל ה״בדרך" , שבועו ן עבר י שהופי ע 
בוורש ה והגי ע אל י כ ל ער ב שבת . ואפיזוד ה מענינ ת זכור ה ל י ע ל קריא ת ד,"בדרך" . קיימת י 
הסד ר בינ י ובי ן שג י יהודי ם יקרים , ישרא ל יהוד ה פלדמ ן ונפתל י גלי ק לפיו , היית י מוס ר 
לה ם העתו ן ע ם סיו ם קריאת י בו . בכ ל יו ם א ׳ בשבו ע בשעו ת אחה״צ , היינ ו נפגשי ם אצ ל 
נפתל י גלי ק ומשוחחי ם ע ל הכתו ב בעתון . באח ד הימי ם התפרס ם מאמ ר מעני ן ע ל יעו ר 
הארץ . בע ל המאמ ר הסבי ר החשיבו ת ש ל נטיע ת עצי ם מאספקטי ם שונים , הדגי ש הקשיי ם 
בה ם נתקלי ם העובדי ם בעבוד ה ז ו וציין , כ י רבי ם מה ם נתקפי ם בקדח ת וא ף משלמי ם 
בחייהם . והו א סיי ם א ת מאמרו , ״וא ף ע ל פ י כ ן נו ע תנו ע!״ . ישרא ל יהוד ה פלדמ ן בק ש 
ממנ י להסבי ר ל ו א ת המוש ג ש ל "וא ף ע ל פי" . הסברת י ל ו כפ י מיט ב ידיעת י המוב ן 
והוספתי , כ י מוש ג ז ה הו א משפ ט מספ ר ישעיה ו : "נו ע תנו ע האר ץ כשכור" . הו א התפר ץ 
לעומת י וקר א ל י ״ע ם הארץ״ . נפתל י גלי ק הגי ב ע ל התפרצות ו ז ו ושא ל לפשרה , והו א ענ ה : 
"מברי ש אנ י צפית י לתשוב ה יות ר מושלמת , הו א הי ה צרי ך לצט ט א ת גלילי י "אונ ד ז י 
בעוועג ט זי ך דאך" . ע ד כד י כ ך גדולו ת הי ו האספירציו ת ש ל הנוע ר המשכי ל בעיירה . 

והפעול ה ב״הנוע ר הציוני " נמשכה . במרוצ ת השני ם נתגב ש צוו ת פעילי ם א ו הנהג ת 
הקן . העבוד ה הוגדרה , חולק ו התפקידי ם וכ ל אח ד יד ע א ת תחו ם פעולתו . מפעולו ת 
ספונטניות , מאולתרו ת הגענ ו לתכני ת מעובד ת יפה , מוסכמ ת ומאושר ת ע ל יד י ההנהגה , 
ובהתא ם ל ה פעלנו . 

רשמי ת היתד ■ לוטק ה בלויט ל חותמ ת מספ ר שני ם ע ל תעודו ת החבר ה כמזכיר ת הק ן 
והית ה הנציג ה ש ל הק ן כלפ י ההנהג ה הראשית . במש ך שני ם חתמ ו ג ם ישרולק י ולך , 
ז׳וני ה קרנקל , יהודי ת גורטמן , דו ד אדלמן , יומצ י אונג ר ואני . כ ל אח ד מאתנ ו הי ו ל ו 
בתקופו ת שונו ת תפקידי ם שוני ם שמילאנ ו אות ם באחריו ת ובנאמנו ת רבה . בע ת שלוטקה , 
יהודי ת גורטמן , דוז׳י ה היר ש ואנ י היוונ ו צוו ת המדריכים , שמ ש ישראלק י בתפקי ד ש ל 
נצי ג ומקש ר בי ן ה״ק ך ע ם המוסדו ת במקו ם והי ה למעש ה דובר ה ש ל התנועה . דוני ה 
קרנק ל הי ה הגזבר , דו ד אדלמ ן ויומצ י אונג ר הי ו סדרני ם וכ ר וכר . 

לוטק ה היתד , המדריכ ה ש ל קבוצ ת בנות . אול ם בנו ת הקבוצ ה עצמ ן הי ו חייבו ת להכי ן 
נוש א מסויי ם ולהעביר ו בתו ך קבוצת ן הן , בנוכחות ה ש ל המדריכה . א ת קבוצ ת "גו ר אריה" , 
בגי ל 14 — 16 בני ם הדריכ ה יהודי ת גורטמן , אול ם רו ב השיחו ת בקבוצ ה ז ו ניהל ו דו ד 
אדלמן , דו ד גורטמן , מש ה פינ ק ואני . דוז׳י ה היר ש היתד , המדריכ ה ש ל קבוצ ת בנו ת 
צעירו ת ״חבצלת״ , בגי ל 14 — 13 . לקבוצ ה ז ו השתייכ ו בי ן הית ר האחיו ת הקטנו ת ש ל רבק ה 
ווגלמן , חו ה קרנקל , שול ה הירש , פיגל ה פינק . דו ד אדלמ ן הדרי ך קבוצ ת בני ם צעירי ם 
בומי ק הירש , חיי ם גליק , מש ה פרידמן , לנ ג ואחרים . א ת קבוצ ת "ב ר כוכבא " הדרכת י אני . 
השתייכ ו אלי ה מש ה שורץ , יוס ף פרל , וו ה נגלר , האחי ם חיי ם ואברה ם שפיג ל ועוד . זא ת 
הית ה בער ך החלוק ה הרשמית , אול ם כאמור , הטלנ ו ע ל כ ל אחד , להתכונ ן ולהעבי ר בעצמ ו 
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נישאי ם שונים . הי ה בכ ך משו ם תמרי ץ לפעילות . איש־אי ש השתל ם בכוחו ת עצמיים ׳ 
היינ ו אוטודידאקטים , וכאש ר סיכמנ ו מד י פע ם א ת פעולותינ ו החינוכיו ת ה ן לרו ב השביע ו 
רצוננו . בתקופ ה יות ר מאוחרת , בשנ ת 1935 פר ץ משב ר ב״הנוע ר הציוני " שגר ם לפילו ג 
התנוע ה ל״הנוע ר הציוני ״ א ׳ וב׳ . מנהי ג התנוע ה יצח ק שטיג ר הכרי ז בע ת ויכו ח בלודז ׳ : 
"כ ל עו ד י ש לנ ו ק ן כ ה חזק , מאורג ן יפ ה ופעיל , שרו ב חברי ו שולטי ם בעברית , כמ ו הק ן 
בחורוסטקוב , ל א מדאי ג אות י הפילו ג בלודז׳" . מוניטי ן כאל ה יצא ו לנ ו בתנועה . אי ן ספ ק 
שמיה ם כז ה שאבנ ו תמרי ץ לפעילותנ ו ומכא ן גבר ה הכרתנו , כ י כ ל השקעותינ ו בחינו ך 
ובהדרכ ה ישא ו הפר י המקוו ה בהגיענ ו ארצ ה והודו ת לזא ת נצלי ח להגשי ם א ת מאוויינו , 
נית ן י ד ליציר ת חבר ה צודק ת באר ץ ישראל , מושתת ת ע ל חי י פשטו ת ועמ ל כפיים . 


קבוצ ת צעירי ם בעייר ה א גרופ ע יוגנטלענ ע אי ן שטעט ל 

שנו ת הנעורי ם וההתבגרו ת נמשכ ו ע ד האבי ב ש ל שנ ת 1933 . עת ה הגי ע המוע ד ש ל 
"תכלית" , ש ל הכשרתנ ו הפיזי ת לקרא ת ההגשמה , והעלי ה ארצה . בע ת ההי א יסד ה התנוע ה 
חו ת הכשר ה חקלאי ת בכפ ר לי ד בילסקו . לנ ו הוקצ ה מקו ם אח ד בחוו ה ז ו וישראלי ק ול ך 
יצ א לש ם להכשרה . הו א ל א יכו ל הי ה לעמו ד בנסיו ן ש ל העבוד ה הקשה , ל א הצלי ח 
להסתג ל לתנא י החיי ם החדשי ם והי ה נאל ץ לשו ב הביתה . מתנגדינ ו הפוליטיים , שמח ו 
לאידג ו וא ף ניס ו לצבו ר קפיט ל מהעני ן אול ם ל א לזמ ן רב . למחר ת ח ג הפס ח ש ל שג ת 
1933 יצאת י אנ י למל א מקומ ו בחווה . אול ם בדר ך הוחל ט לשנו ת התכנית . ההנהג ה הראשי ת 
בלבו ב הטיל ה על י לנסו ע לטרנו ב וליס ד ש ם פלוג ת הכשרה . מעת ה החל ה תקופ ה חדש ה 


146 



בקן . כ ל רג ע פנו י מעבוד ה ומסידורי ם שוני ם ולעתי ם ע ד לשעו ת המאוחרו ת ש ל הערב , 
היית י יוש ב וכות ב מכתבים , מעב ד נושאי ם לשיחות , מחב ר מאמרי ם לעתו ן הקי ר וכ ר 
ומשגר ם לחברי ם וה ם שו ב שאלו , התענינ ו בחיי ם בהכשרה , שתפ ו א ת עצמ ם בחי י ובחוויו ת 
החיי ם החדשים , השתמש ו בכ ל החומ ר שהגי ע ממנ י לפעולו ת השונות , לשיחו ת בי ן 
ה״חברה " והגביר ו מעש . 

ואמנ ם הי ה ז ה קי ץ פור ה מא ד ואינטנסיבי . מספ ר החברי ם בק ן התקר ב למא ה ועו ד 
הית ה הי ד נטויה . 

בסתי ו ש ל אות ה שנ ה יצ א להכשר ה מש ה פינ ק לטרנו ב וגיט ל קרנק ל ולל ה ירצוב ר 
לצ׳ורטקו ב וחברי ם נוספי ם עמד ו להצטר ף אלינו . אול ם המחסו ר בסרטיפיקטי ם גר ם 
להפסק ת ההכנו ת ליציאה . בינתיי ם שונ ו התכניו ת והמשיכ ו בפעולו ת הרגילו ת השגרתי ת 
היומיומיות . 

בער ל אח ר עול ה ארצ ה 

בשלה י השנ ה חזרת י הבית ה ובפ י הבשורה , כ י באבי ב יגי ע תור י לעליה . בהתקר ב 
המוע ד המיוע ד היתד , העייר ה כמרקחה . חלו ץ הראשו ן ש ל "הנוע ר הציוני " עול ה ארצה ! 
וכ י י ש אוש ר גדו ל מז ה בעולם? ! 

למסיב ה שנערכ ה במוצא י שב ת ב א כ ל הנוע ר מהעייר ה בל י הבד ל השתייכו ת תנועתית . 
השיר ה והריקודי ם הרקיע ו שחקים , מצב־הרו ח הי ה מרומ ם מאוד . אול ם למחר ת היום , 
נהפ ך הח ג לחגא . במקו ם הויז ה שהית ה צריכ ה להגיע , נתקב ל מכת ב מההנהג ה הראשי ת 
וב ו הודעה , כ י נאלצ ו למסו ר א ת הסרטיפיק ט של י לבר ל אחר , חב ר מגורליצ ה שעמד ו 
לגייס ו לשרו ת צבאי . 

האכזב ה היתד , מר ה מאו ד אב ל א י אפש ר הי ה לשב ת ולקונן , צרי ך לשו ב לעבודה , 
לפעילו ת הרגילה . בסו ף אות ו השבו ע הלכת י ע ם סוני ה מרמו ר להרי ק קופסאו ת ק.ק.ל . בכ ל 
בי ת קבל ו אותנ ו בלבביו ת והביע ו השתתפו ת בצערי . הגב ׳ זיס ל רוטנבר ג ל א יכל ה להבלי ג 
וזרק ה לעומת י ; "או י ברי ש שוטה , לאח ר ש״הם " כ ל כ ך רימ ו אותך , את ה עו ד הול ך לאסו ף 
כס ף ״בשבילם״ ! ״גב ׳ רוטנבר ג — אמרת י — וכ י אינ ך יודעת , יהוד י כ י נוס ע לירי ד 
ופתאו ם מתחי ל לרד ת גש ם וחוז ר לבית ו בל א פדיו ן וא ף מפסי ד א ת הוצאו ת הדרך , כלו ם ל א 
יס ע יות ר לירידי ם ?״ . 

בע ת ההי א נמצא ו לנ ו ל״הנוע ר הציוני " שנ י אוהדים , שנ י אנשי ם בעל י השקפו ת 
עול ם שונות . האח ד הי ה ליז ר נגל ר והשנ י מוטק ה טננבוים . א ך שניה ם התאהב ו בנ ו 
ושניה ם הי ו נכוני ם לעזו ר לנ ו ככ ל יכולתם . והית ה לה ם סיב ה לכ ך ; ה ם שמח ו לראו ת בנ י 
נוע ר מלא י חדוות־חיי ם לומדי ם ועוסקי ם בחינו ך הדו ר הצעיר . 

א ת ליז ר נגל ר הכרת י מא ז ומתמיד . התפללנ ו יח ד כ״הוסיאטינע ר קלויז" , וא ם כ י 
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אב י השתיי ך לחסיד י קופיצ׳ינצ ה וליז ר נגל ר הי ה חסי ד ש ל הרב י מהוסיאטין , ואע״ ם 
שלפ י גיל ו יכו ל הי ה להיו ת האב א שלי , היינ ו חברים . תמי ד היינ ו מיודדים ׳ ותמי ד מצאנ ו 
נוש א לדו ן בו , הית ה בינינ ו שפ ה משותפת . מעול ם ל א שוחחנ ו ול א התוכחנ ו ע ל השתיכותנ ו 
לחצ ר ה״רבי" . ליז ר נגל ר הי ה יהוד י בע ל קומ ה מע ל בינונית , שחו ם עור , בע ל זק ן עשו י 
תמי ד יפה , לבוש ו בטע ם וכ ל הופעת ו אמר ה כבוד . הי ה ז ה אי ש מיוח ד במינו . עיני ו 
השחורו ת הי ו מבריקו ת ופני ו שופעי ם ח ן וחיוך . כ ל אימ ת שחז ר לעייר ה ממקו ם כלשה ו 
הי ה מבי א עמ ו שי ר חדש , לח ן חדש , של א פס ק לזמ ר אות ו ע ד שכ ל הבאי ם במחיצת ו ידע ו 
אותו . "אמ ר ר ׳ אלעזר , אמ ר ר ׳ חנינה" , זמ ר שדוז׳י ה מזמר ת ע ד היו ם הזה . ממנ ו למד ו 
כולם , זק ן וטף . בכ ל אש ר פנ ה ליז ר נגל ר הזדנב ו אחרי ו קבוצו ת ילדי ם ול א בכד י אמר ו 
עלי ו כ י שוכנ ת ב ו "נשמ ה ש ל ילד" . הו א הי ה מטיי ל אתנו , מספ ר לנ ו ספורים , ח ד לנ ו 

חידות , יוש ב אתנ ו באופ ן קבו ע בשבתו ת בבוק ר ב״הוסיאטינ ר קלויז " ומשנ ן אתנ ו א ת 

פרש ת השבו ע ע ם פרוש י רש״י , אבן־עזר א ואו ר החיים . הו א למ ד אתנ ו יח ד א ת "שמונ ה 
פרקים " לרמב״ם , משניו ת וכר . הי ה מולי ך אותנ ו א ל הר ב ללמו ד אצל ו ד ף גמר א ע ם 

תוספות . "בע ל הנשמ ה ש ל ילד " יד ע לעשו ת תורת ו קבע . כאש ר קבענ ו שעו ר אצ ל הר ב 

ביו ם ב ׳ בשבוע , הי ה ממה ר לחס ל א ת הדוכ ן בירי ד ועו ד בטר ם סיכ ם תוצאו ת הפדיון , 
הי ה ב א א ל הר ב לשת ף א ת עצמ ו אתנ ו בלימו ד ה״דף" . 

חיב ה יתר ה היתד . נודע ת ממנ ו לבנ ו הצעי ר ווה , וא ת חברי ו ש ל וו ה רא ה כאיל ו בני ו 
היו . הו א התיח ס אליה ם וטיפ ל בה ם כא ם טובה . וזוכ ר אני , כאש ר עגמ ה על י נפש י בש ל דחיי ת 
עליתי , הו א ב א אל י והצי ע ל י א ת ווה , משה׳ל ה שורץ , חיי ם ואברה ם שפיגל , יוס׳ל י פר ל 
לקב ל אות ם ל״הנוע ר הציוני ״ ושאנ י עצמ י אדרי ך אותם . ״יהי ה ז ה פיצו י — אמ ר — ע ל 
אכזבתך" . מא ז נכנס ו הנערי ם הלל ו לקן , מצאנ ו בליז ר נגל ר מלי ץ יוש ר בכ ל עני ן שהזדקקנ ו 
ל ו לעזרה . תמי ד עמ ד לצדנ ו כאש ר מישה ו ביק ר אותנ ו א ו ניס ה להתקיפנו . הו א הי ה 
משוכנע , כ י אנחנ ו הננ ו הנוע ר הטו ב ביות ר בעיירה . הו א הי ה אומר , כ י הסגוליו ת שלנ ו 
הי א בכ ך כ י יודעי ם אנ ו למזו ג א ת לימו ד התור ה ע ם לימודי ם חיצוניי ם וכ ל מעשינ ו ה ם 
נכוני ם ולכ ן נכו ן לנ ו עתי ד מאושר . הו א הי ה לנ ו ידי ד וריע . 

ומ ה טרג י הי ה סופ ון ! 

א ת מוטק ה טננבוי ם אפש ר הי ה לראו ת כמע ט יו ם יו ם עומ ד בפת ח החנו ת ש ל הגב ׳ 

ולך ׳ משוח ח ומתווכ ח ע ם ישראליק . לצד ם עמ ד ז׳וני ה קרנקל , ומחיי ך להנאת ו א ך אינ ו מתער ב 
בשיחה . בשיחו ת הלל ו נקב ע יחס ו א ל "הנוע ר הציוני" . כ ל בקור ו בצירקע ל הי ה מ . טננבוי ם 
מסיי ם אצלנ ו בקן . כא ן הו א המשי ך הויכו ח שהח ל בבוק ר ע ם ישראלקי , פות ח בשיח ה ע ם 
כ ל מ י שנזדמ ן לידו , צוב ט הלחיי ם ש ל הילדו ת הצעירו ת ומסתל ק ל ו כלעומ ת שבא . 

בחור ף ש ל שנ ת 35/34 — לאח ר שחזרת י מההכשר ה בפשמישל , קוסוב , פיסטי ן — 
קבלת י תלמידי ם לשעורי ם פרטיי ם בעברית . באח ד הימי ם ביושב י בבית ו ש ל יהוש ע לג ג 
ומלמ ד א ת שת י הבנו ת שלו , נפתח ה הדל ת ומוטק ה ט ׳ נכנם . "אנ י מחפ ש אות ך כב ר יות ר 
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משע ה — הו א פת ח — תפסי ק הלימודי ם ושמע" . ותו ך כד י דיבו ר של ף מכי ס מעיל ו 
חובר ת והתחי ל לקרו א סיפו ר מא ת מש ה סמילנסק י "העיני ם השחורו ת ש ל לטיפה" . 
הוקסמת י ממ ש מתוכ ן הסיפור , אול ם נדמ ה ל י שעו ד יות ר מקריאתו . בקשת י ממנ ו שישאי ל 
ל י החובר ת ואקר א הסיפו ר בשנית . הו א הושי ט ל י אותה , ומ ה רב ה הית ה תדהמת י כשראית י 
כ י הסיפו ר כתו ב אנגלי ת והו א קר א ב ו בשפ ת האידי ש כאיל ו בשפ ה זא ת נכתב . 

מוטק ה טננבוי ם הי ה קומוניס ט בע ל הכר ה ואד ם משכי ל מאד , הו א של ט במספ ר שפו ת 
ומכא ן ידיעותי ו הרבו ת והתמצאות ו בספרו ת הגרמני ת הקלסית , האנגלי ת וכר . הו א יד ע 
פרקי ם שלמי ם ש ל ה״קפיטל " בע ל פ ה כמ ו יהוד י דת י היוד ע בע ל פ ה פרק י תהילים . 
תמי ד למד , תמי ד קר א ור ק בנושאי ם אל ה עסק . והו א אש ר יע ץ ל י ולרבי ם מאתנ ו אל ה 
ספרי ם לקרוא . תמי ד מוכ ן להקדי ש שעו ת כד י להסבי ר ולפר ש פרקי ם של א הבנ ו 
אותם . כשבקשת י להבי ן א ת "סרטוסטרא " טיי ל את י כשלו ש שעו ת ול א נפר ד ממנ י 
ע ד של א הי ה בטו ח שאמנ ם ירדת י לסו ף דעת ו ש ל ניטשה . ממנ ו שאלת י א ת כתבי ו ש ל 
מרכ ס ואנגל ס והו א הכני ס אות י בסוד ם ש ל הוגי־הדעו ת הללו . וי ש להגי ד לזכותו , כ י 
למרו ת הכרת ו הקומוניסטי ת ל א ניס ה לשכנ ע אות י לקב ל השקפ ת עולמו ׳ להעבי ר אות י ע ל 
דעתי . ואנ י זוכר , כאש ר נת ן ל י לקרו א א ת ה״קפיטל ״ הו א אמ ר ל י ; "חב ר אונגר , איננ י 
מעוני ן שתקב ל תורת ו ש ל מרכס , אנ י רוצ ה שתד ע אותה , ואש ר לאמונ ה ולהכרה , חיב ה 
יתר ה נודע ת ממנ י ל״אפיקורסים " א ך ל א ל״ע ם הארצים" , מכא ן תבי ן מדו ע מתקר ב אנ י 
אליכ ם ומתרח ק מאלה , אש ר מבחינ ת השקפ ת עולם , כביכו ל קרובי ם ה ם אלי" . 

הו א הגשי ם א ת חלומו , וכפ י שסופ ר נתמנ ה מ . טננבוי ם בע ת המלחמ ה לקומיס ר באר ץ 
הקומוניז ם הטהור . מא ז נעלמ ו עקבותיו . ג ם הו א הי ה ידי ד שלנו , תומ ך ועוז ר לנ ו בכ ל 
הזדמנו ת כמיט ב יכולתו . 

בחור ף ז ה ובקי ץ ש ל שנ ת 35 ביססנ ו א ת ה״קן" . הו א מנ ה א ז יות ר מ־ 100 חברים . 
פעלנ ו לפ י תכני ת קבועה , ערוכ ה כהלכ ה וההשתתפו ת בשיחו ת הית ה מלאה . כול ם 
השתתפ ו וכול ם קיבל ו ברצו ן א ת החובו ת והזכויו ת שהטי ל עליה ם הקן . פעלנ ו לפ י לו ח זמני ם 
קבוע . קיימנ ו בירורי ם בנושאי ם אקטואליי ם ע ל המאורעו ת שהתרחש ו בארץ . ביררנ ו 
האידיאולוגיו ת ש ל ית ר תנועו ת נוער . הגברנ ו הפעול ה למע ן הקרנו ת הלאומיו ת השתלבנ ו 
בתו ך הפעול ה הצבורית , בהסתדרו ת הציוני ת במקום . הפצנ ו שקלי ם ועוד . השתתפנ ו בכנסי ם 
תנועתיי ם שנערכ ו בטרנופו ל ובלבוב . קיימנ ו יחס י שכנו ת ע ם הקני ם בצ׳ורטקוב , קופיצ׳ינצה , 
טרמבובלה . ל א אח ת יצא ו חברינ ו למקומו ת האל ה לימ י פרח , שנערכ ו ש ם וחבריה ם ל א 
יכל ו להשתת ף בה ם מאימ ת חבריה ם לספס ל הלימודי ם שעלולי ם הי ו להלשי ן עליה ם בפנ י 
המורי ם וכ ר וכר . ערכנ ו מסיבו ת חג , ערב י קריא ה ודקלום , ימ י זכרו ן לאישי ם שמשכ ו 
א ת כ ל הנוע ר המקומ י וג ם רבי ם מהמבוגרים . 

הפעיל ה המוצלח ת ביות ר שתמי ד הית ה חווי ה עמוק ה ורכז ה סביב ה בב ת אח ת א ת 
מרבי ת חבר י ה״קך , הי ו התכנסויו ת בשבתו ת בשעו ת ש ל בי ן הערביי ם לשיר ה בציבור . 
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בדר ך כל ל התמל א המועדו ן ע ד אפ ם מקום . דימדומ י הער ב פרש ו א ת צלליה ם מסביב . 
קרנ י השמ ש האחרונו ת חדר ו דר ך חרכ י החלונו ת וצללי ם ארוכי ם ההל ו מתנועעי ם ע ל 
הקירו ת ומצ ב הרו ח הי ה מרומם . ישבנ ו מעג ל בתו ך מעגל , בני ם ובנו ת מכ ל הגילי ם הח ל 
מגי ל 13 ע ד 23 ויות ר ושרנ ו בצוות א וסול ד ושו ב יחדי ו וסול ו וחוז ר חלילה . יומצ י 
אונג ר הי ה בדר ך כל ל המתחי ל בשי ר (הו א זכ ר יות ר מארב ע מאו ת שירים , מרבית ם 
בעברית , מעוט ם באידי ש וג ם קצ ת בפולנית ) הצטרפ ה אלי ו כ ל ה״חברה " האוקטבו ת על ו 
והשמח ה צהלה . עכשי ו הגי ע התו ר ש ל הסוליסטים , ביניה ם הצטיינ ו רוז׳י ה ("אי ן דבר , אי ן 
דבר , חלו ץ בנה..." ) גיטל ה קרנק ל ("ואולי" ) פיגל י פינ ק ("ביו ם קי ץ ביו ם חום."" ) גולד ה 
פר ל ועו ד ועוד . אול ם תמי ד הי ה יומצ י הפות ח בשירה , בשביל ו היתד . השיר ה מב ע נפשי , 
ביטו י עליון , כאויר , כלחם . כן , כלחם . כ י תמי ד הו א הי ה רעב , אפיל ו בשב ת בי ן הערביים . 
תוכ ן השי ר באידי ש "ווע ן זינג ט א איד.. . ווע ן ע ס הונגער ט אי ם גיט.,. " ממ ש ביט א אותו , 
למענ ו חובר . 

הרב ה פעמי ם המשכנ ו לשב ת בחשכ ה למרו ת שבחו ץ מזמ ן העל ו או ר ומזמ ן הבדיל ו 
הורינ ו בי ן קוד ש לחול , א ך לנ ו ל א חס ר או ר הנרות , הרגשנ ו או ר ר ב וחמימו ת 
מבל י להשתמ ש באמצעי ם מלאכותיי ם כמ ו נפ ט ועצ י הסקה , שירתנ ו הדהד ה הרח ק 
במרחקי ם והית ה מושכ ת א ת השבי ם מטיו ל ש ל שב ת לפנו ת ער ב א ל מתח ת לחלונותינ ו 
ורבי ם דיבר ו ב ה בכ ל ימו ת השבוע . השיר ה הז ו במוצא י שבתו ת נהפכ ה למסור ת ומד י שב ת 
בשבת ה התאספנ ו ושרנו . ע ם הדלק ת האו ר החל ו הריקודי ם שגרפ ו למעגלי ם א ת כול ם והי ו 
נמשכי ם ע ד לשעו ת המאוחרו ת ש ל הערב . 

תוחלת י ל״עליה " בתחיל ת הקי ץ שו ב נתאכזבה , א ך הפע ם ל א היתד . הי א נחלת י 
הפרטית , אל א נחל ת כ ל חבר י ה״קך . בקי ץ ז ה ל א הצלחנ ו להוצי א א ף חני ך אח ד ל״מושבו ת 
קיץ" . כ ן נפסק ו ההכנו ת ליציא ה להכשרות , כ י לש ם מ ה יסע ו להכשר ה כאש ר אי ן סיכויי ם 
לקב ל סרטיפיקט ? 

ובינתיי ם חל ה הרע ה במצ ב הכלכל י ש ל יהוד י העיירה . מדיניו ת ה״אוושם " (החרם ) ע ל 
המסח ר היהוד י שהכרי ז עלי ה רא ש הממשל ה הפולנ י דאז , פגע ה ג ם בעיירתנ ו והשאל ה ש ל 
רבי ם "מני ן לוקחי ם לצרכ י שבת? " נשמע ה מכ ל עבר . בכ ל הורג ש הוס ר בטחון , חוס ר 
ודאו ת ואי ש ל א יד ע מ ה יל ד יום . סימ ן שאל ה גדו ל ריח ף באויר ה ש ל הצבו ר היהוד י 
ופתרו ן אין . 

בכד י לחסו ך קצ ת כס ף להוצאו ת העלי ה — ואול י ג ם בשבי ל לעזו ר בפרנס ת המשפח ה 
יצאת י לכפ ר הסמו ך — נישבור ג — לשמ ש בתפקי ד ש ל מור ה לילדי ם יהודיי ם בכפר . בע ת 
שהות י בכפר , ארגנת י חו ג ש ל מבוגרי ם שביקש ו לרכו ש ידיעו ת כלליו ת ע ל הנעש ה בעולם . 
הי ו אל ה יהודי ם טובים , פשוטי ם ותמימים , אנש י עמ ל שהרוויח ו א ת לחמ ם ביגי ע כפים . 
ה ם ידע ו א ת מטר ת בוא י עליה ם והעובד ה הזאת , הוסיפ ה לתרו ם להעלא ת קרנ י בעיניה ם 
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ובסו ף העונ ה בעזב י א ת הכפר , התנוסס ה קופס ה כחול ה בכ ל בי ת יהוד י ואצ ל כול ם נמצ א 
"שקל " ציוני . 

בשנ ה ההי א הקדי ם החור ף לבוא , הי ה ז ה חור ף ק ר מאד . דמ י החב ר ל א הספיק ו כד י 
לקנו ת עצי ם להסק ת התנו ר ב״קך . הי ו ערבי ם של א הי ה לנ ו נפ ט להעלו ת או ר במנורה . 
אמנ ם התחלנ ו לסחו ב עצי ם מהבי ת ולהסי ק א ת התנור , א ך למרו ת זא ת ל א הרגשנ ו 
חום , חסר ה החמימו ת אלי ה היינ ו רגילי ם מימי ם ימימה . קרירו ת התגנב ה בי ן כתלינו , 
שהציק ה לנ ו מא ד והחל ה לקצ ץ בשורותינו . 

א ך ע ם בו א האבי ב התאוששנ ו שוב . י״ א אד ר הצלי ח ג ם השנה . הנוש א "משה " ש ל 
אח ד הע ם שהעברנ ו לקרא ת ח ג החרות , עב ר בהצלחה . שו ב התחלנ ו לצא ת לטיולים , חידשנ ו 
השיר ה בשבתו ת בי ן הערביי ם וכד . וע ם זא ת הי ה ז ה האבי ב הראשו ן לקיומנו , של א זא ת 
בלב ד של א הצלחנ ו לארג ן ילדי ם חדשי ם לתנוע ה אל א החל ו עזיבות . עזב ו בנו ת שחבריה ן 
הי ו ב״בית״ר " א ו ב״התאחדות" , א ו סת ם בחורי ם שחיזר ו אחריהן . ה״באלים " והנשפיו ת 
שנערכ ו ע״ י ה״צירקעל " פית ו ומשכ ו יות ר מריקוד י ה״הורה " ו״קוזצ׳וק " שלנו . אחדי ם 
מהבני ם נקרא ו לשר ת בצבא . השורו ת החל ו להידלדל . ל א פע ם היינ ו נאלצי ם לבט ל פעולו ת 
מתו ך חוס ר משתתפים . עשינ ו מאמצי ם רבי ם לשמו ר ע ל הקיים . ידידינ ו בתו ך צבו ר 
המבוגרים , הושיט ו לנ ו עזר ה כמיט ב יכולתם , עודד ו אותנו , פ ה וש ם זכינ ו להצלח ת מה , 
אב ל כללית , היינ ו במצ ב ש ל תנודו ת תמידיות , עליו ת וירידות . שו ב נקראנ ו לצא ת להכשרה . 
יצאנ ו א ז — מש ה פינק , סוני ה מרמו ר ואני . חבר י ההנהג ה שנותר ו במקו ם התעודד ו קמעה . 
עק ב יציאתנ ו להכשרה , זי ק ש ל תקו ה התגנ ב ללב . עו ד מע ט יתקבל ו סרטיפיקטי ם ותח ל 
עליה . החל ו לבצ ר א ת השורות . חודש ו הפעולות . הופי ע מחד ש עתו ן הקיר , החדשו ת 
שהגיע ו מאתנו , ג ם ה ן פעל ו פעולת ן המרגיע ה והמעודדת , שו ב הורג ש דופ ק החיי ם בקן . 
השיר ה נשמע ה מחדש , הרגלי ם יצא ו בריקוד י הור ה משלה ב ושו ב ישב ו צעירי ם רכוני ם 
ע ל ספרי ם לומדי ם ומקשיבי ם לשיחות . 

ה־ 1 במר ס 1938 הי ה יו ם אפו ר וסגריר י מאד . השל ג כב ר נמס , וחוצו ת העייר ה נהפכ ו 
לביצ ה טובענית . אמנ ם בי ן השב ת הזא ת לבי ן "שב ת הגדול " הפריד ו עו ד מספ ר שבועות , א ך 
בשבי ל חניכ י "הנוע ר הציוני " הית ה השב ת הזאת , שב ת גדול ה באמת , שכ ן במוצא י שב ת 
זא ת תיער ך סו ף סו ף מסיב ת פריד ה אמיתי ת וסופי ת לחבר ם בריש . בידי ו נמצ א הדרכו ן 
וביו ם ב ׳ הקרו ב השכ ם בבוק ר הו א עול ה לאר ץ ישראל . 

הדב ר מצלצ ל אול י קצ ת משונה , אב ל עובד ה היא . בהוסיאטינע ר קלוי ז ב ו התפללת י 
הורגש ה בשב ת ההי א אויר ה מיוחדת , כעי ן שמח ה כללי ת הית ה נסוכ ה ע ל פנ י כולם . 
וכאש ר ישרא ל ליבסט ר על ה לתורה , ביק ש לעשו ת ל י "מ י שברך " לרג ל עליית י ארצ ה 
והו א נד ר 2 זהובי ם לק.ק.ל . ״הפע ם באמ ת מגי ע לקר ן הקימ ת — הו א הכרי ז — הר י אח ד 
מבנינ ו עול ה ארצה" . והעולי ם אחרי ו לתור ה שלו ם פינגולד , יוס ף שפרלינ ג וליז ר נגל ר 


1 51 



עש ו כמוהו , כ ל אח ד מה ם בק ש שיעש ו ל י "מ י שברך " ותר ם ל ק ק.ל . והמעש ה הז ה של א הי ה 
ל ו תקדי ם בהוסיאטינ ר קלויז , נתקב ל בהבנ ה ובאהד ה על־יד י כ ל המתפללים . 

מסיב ת הפריד ה ב״ק ך הית ה נפלא ה ונמשכ ה ע ד לאח ר חצות . כ ל בא י "ההתאחדות " 
וה״צירקעל " הצטרפ ו א ל החוגגי ם ומצ ב הרו ח הי ה מרומ ם ביותר . שמח ה רב ה ושביעות ־ 
רצו ן הורגש ה אצ ל כולם . ה״חלוץ " הראשו ן ש ל "הנוע ר הציוני " קב ל סרטיפיק ט ועול ה ארצה . 
כול ם התברכ ו בעלי ה זאת , רא ו ב ה מפנ ה לטוב ה וזי ק ש ל תקו ה לעצמם . 

ביו ם א ׳ נפרדת י מהור י בארוחת־צהרי ם משותפ ת לכ ל בג י המשפחה . מרו ב שמח ה 
שרר ה דומי ה עמוק ה בבית . אב י כנרא ה יד ע של א תהי ה ל ו עו ד הזדמנו ת נאות ה לשיח ה 
את י וכד י לקיי ם : "א ל יפט ר אד ם מחבר ו אל א מתו ך דב ר הלכה" , הפסי ק הדממ ה והח ל 
להסבי ר ל י שאנ י יוצ א א ל עול ם חד ש ואפגו ש ש ם אנשי ם חדשי ם שאצטר ך לעבו ד ולחיו ת 
את ם יחד , דיב ר ע ל תכונו ת בנ י האד ם וכ ר ותו ך כד י שיח ה תל ש מהמחבר ת ד ף ני ר נק י 
וחלק , התי ז עלי ו מתו ך הע ט הנוב ע של ו טיפ ת דיו , הגי ש ל י א ת ד ף הני ר ושאל : "מ ה 
את ה רוא ה ? ״ ״כת ם שחור ״ עניתי . ״כן , ידעת י שכ ך תענ ה — אמ ר — כול ם עוני ם כך , 
אול ם ל א כ ן הדבר . הכת ם השחו ר שאת ה רוא ה קט ן הו א בהשווא ה לגליו ן כול ו שהו א 
לב ן ונקי . כ ך ג ם החיים , אמנ ם י ש בה ם נקודו ת שחורות ׳ אב ל בדר ך כל ל ה ם לבני ם 
ונקיים , וטו ב ל ו לאד ם שיד ע לראו ת א ת היפ ה והטהור . אתפל ל בעד ך שתצלי ח לראו ת א ת 
הטו ב והיפ ה וא ז תהי ה מאוש ר ! " 

כ ל יו ם א ׳ ז ה עברת י מבי ת לבית , נפרדת י מכ ל בנ י העיירה , שהיית י קשו ר אליה ם 
בנימ י אהב ה וידידות . עינ י כול ם ברכונ י ברכ ה אמיתי ת מקר ב לב , כול ם רוחשי ם ל י ר ק 
טו ב והצלחה . 

בער ב הלכת י א ל ההוסיאטינע ר קלוי ז להפר ד מהמתפללים . בבי ת כנס ת ז ה גדלת י 
והרב ה ממ ה שי ש ל י הננ י ח ב לו . זכרת י א ת כ ל קורותי ו הח ל בימי ם הטובי ם מי ד אחר י 
מלחמ ת העול ם הראשונ ה ע ת שופ ץ וחוד ש וע ת הכניס ו לתוכ ו א ת ארו ן הקוד ש החדש , 
מתנ ת בנ ו הבכו ר ש ל הנזי ל וקס ל מאמריקה . זכרת י א ת ימו ת הגיאו ת ע ת רבי ם וטובים , 
צעירי ם וזקני ם בא ו בשעריו , ישב ו והג ו בתור ה ובתלמוד , ע ת ניגו ן הגמר א הי ה מסתלס ל 
מפיו ת הלומדי ם ונוס ך חיו ת ומתיקו ת ע ל כ ל השומעים . זכרת י א ת ה״חבר ה משניות " 
בניהול ו ש ל ר ׳ אלת ר ורבר , א ת תפילותי ו הזכו ת והטהורו ת בימי ם הנוראי ם יוצאו ת מל ב 
קרו ע ומורת ח ש ל מיכא ל שמוא ל דוד׳ס , פיש ל וקסלר , פנח ס שפרלינ ג ועו ד ועוד . 

עת ה בהכנס י ע ם ערו ב היום , נמצא ו ב ו כמני ן יהודים , כול ם זקני ם ותשושים , מצטופפי ם 
סבי ב התנור . או ר נרו ת חלו ש עט ה צללי ם שחורי ם וארוכי ם ע ל הקירו ת המפויחי ם מעש ן 
הארוב ה ש ל החור ף הק ר והארוך , חוס ר ישע , בכ ל "אבל ה כ ל פנ ה ובכת ה כ ל זוית" . 

התפללת י ע ם הצבו ר הז ה תפיל ת ערבית . אחר י התפיל ה נטלת י ברכ ת פריד ה מכ ל אחד . 

כול ם העריפ ו על י שפ ע ש ל ברכות . מרדכ י פינשטיי ן הי ה האחרו ן שלח ץ א ת ידי . ראית י 
אי ך הקמטי ם ע ל מצח ו התרככ ו וכאש ר רכ ן לעומת י הביע ו עיני ו רו ך ועדנה . א ת ברכת ו 
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הו א סיי ם : "אנחנ ו שמחי ם שאת ה עול ה לאר ץ הקודש , נוס ף לבריאו ת ואוש ר שאנ ו מאחלי ם 
ל ך מעומ ק הלב , יה י רצון , שרו ח ההוסיאטינ ר קלוי ז תלוו ה אות ך בכ ל אש ר תפנ ה ותשמו ר 
אות ך מכ ל צר ה ומצוקה . "אמ ן כ ן יה י רצון! " ענ ו אחרי ו כ ל היהודים . 

כ ל בנ י הנוע ר בא ו בטר ם או ר להפר ד ממני . הכבי ש הי ה מל א רפש , הנו ף קודר . 
המלווי ם ל א הרב ו דברי ם ביניהם . משו ם מ ה ל א רקד ו הפע ם א ת ה״הורה " בתחנ ת הרכבת . 
דמעו ת זלג ו מעינ י כול ם בע ת שהתחבקנ ו חבוק י פריד ה נרגשים . ה״שלום " וה״להתראות " 
הי ו הפע ם שוני ם מפעמי ם אחרות . אול י "לב ם לפומ א ל א גלי... " במרוצ ה עלית י לתו ך הקרו ן 
שהפלי ג לתו ך החשכ ה המתעב ה ב ה השארת י א ת מיט ב חברי . 

ל א הוספת י ראו ת עו ד א ת בנ י משפחת י ועיירתי.. . ברכ ת ה״שלום " ו״להתראות " ל א 
נתגשמה . ל א נתראינ ו עוד . 


השומ ר הצעי ר בחורוסטקו ב 


בל ה קסל ר / חול מ 


ק ן שומ ר הצעי ר הוק ם בעיירתנ ו בשנ ת 1918 והי ה בי ן אירגונ י הנוע ר הראשוני ם 
בחורוסטקו ב ובי ן הקני ם הראשוני ם בגליצי ה בכלל . 

יוזמי ה ומארגני ה הראשוני ם הי ו מש ה פסטרנ ק וז׳ונ י טננבוי ם ז״ל . א ך למעש ה ל א 
הית ה התארגנו ת ק ן השומ ר הצעי ר תופע ה חדש ה כ י א ם המש ך ש ל ארגו ן נוע ר קוד ם 
שדמ ה בתכונותי ו ובאופי ו הארגונ י לשומ ר הצעיר , הל א הו א ארגו ן ה״סקויט " שהוק ם 
בער ך בשנ ת 1912 . 

ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה ב־ 1914 שותק ו פעולותי ו ש ל ארגו ן הסקוי ט 
וחוד ש בדמות ו החדש ה ש ל "השומ ר הצעיר" . פעולו ת "השומ ר הצעיר " הי ו תוססו ת 
וארגנ ו בתוכ ה קרו ב ל־ 20 צעירי ם וצעירו ת והי ו מופ ת לית ר הסניפי ם שמרכז ם הי ה בלבוב . 
הק ן בעייר ה הוצי א אח ת לשבועיי ם עתו ן בש ם "השומר " ב ו העל ה כ ל נע ר ונער ה מחוויותי ו 
בסיפו ר א ו בשיר ה שנושאיה ם הי ו אר ץ ישראל . 

ע ם פרו ץ הקרבו ת בי ן פולי ן ובי ן ברי ת המועצו ת בשנ ת 1920 שותק ו פעולו ת 
השומ ר הצעיר . 

בח ג השבועו ת 1924 , הוק ם בעיירתנ ו מחד ש ק ן "השומר־הצעיר" . מייסדי ו הי ו מ . 
מרקוס , יוס ף שפרלינ ג ז״ ל ויהוד ה גלזנ ר ז״ל . שלוש ת החברי ם הלל ו הי ו חניכ י "השומ ר 
הצעיר ״ בשנ ת 1918 . כמע ט כ ל חבר י הקבוצ ה הבוגר ת הגיע ו ארצ ה בי ן השני ם 1921 — 
1924 . בשנ ת 1926 הגי ע מנש ה גפ ן (כיו ם חב ר קיבו ץ עין־המפרץ) , ועמ ד ברא ש הק ן 
המקומי . בנוס ף ע ל כך , הי ה מור ה בבי ת הספ ר העבר י "תרבות" . 
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ק ו "השומ ר הצעיר " 

באות ם הימי ם נש א "השומר־הצעיר " אופ י ש ל הסתדרו ת צופי ם ועיק ר פעולת ו היתד . 
בתחו ם הצופיו ת ולכן , נמש ך אלי ו רו ב הנוער . בתקופ ה הראשונ ה לקיומ ו פת ח הק ן 
בפעילו ת תרבותית , חנוכי ת וחברתי ת עניפה . רו ב החברי ם יצא ו למחנות־קיץ , והה ׳ יצח ק 
קסל ר למושב ת מנהלים . חבר י התנוע ה בתקופ ה ההי א ל א חונכ ו להגשמ ה אישית . אול ם 
מצ ב ז ה נמש ך זמ ן מוע ט בלבד . הגיע ו אלינ ו שליחי ם ממרכ ז התנוע ה ביניה ם מאי ר יער י 
ואב א חוש י כשליח י הקק״ ל מהאר ץ וחי ש מה ר הובר ר לנ ו כ י דרכנ ו ל א תהי ה קלה . 

ע ד היו ם עו ד מהדהדו ת באזנ י המלי ם ש ל המשור ר : "ע ל תשמ ע ב ן למוס ר א ב ולתור ת 
א ם א ל אז ן תט" ! נכנסנ ו לתקופ ה חדשה , מייסד י התנוע ה וחברי ם אחרי ם עזבוה , ה ם 
נאחז ו בהשקפו ת עול ם וחיי ם אחרות , א ך אצ ל רבי ם מאתנ ו ל א כב ה הניצו ץ שנדל ק 
בליבותינ ו ואל ה החליט ו להמשיך . לאח ר גלגולי ם מספ ר נהפכנ ו מתנוע ת צופי ם טהור ה 
לתנוע ה בעל ת השקפ ת עול ם ציוני ת חלוצית . 

מרבי ת העבוד ה הציונית , ההתרמ ה לקרנו ת וכדומ ה נעשת ה ע״ י בוגר י הקו . ראו י לצי ץ 
שההסתדרו ת שלנ ו היתד , תמי ד במקו ם הראשו ן בפעולו ת למע ן קק״ל . א ך קשיי ם 
רבי ם נערמ ו בדרכ י הקן . הו א הי ה מחוס ר אמצעי ם כספיי ם לפעולה . שכיר ת מועדו ן ובצו ע 
הפעולו ת הי ו כרוכי ם במאמצי ם גדולים . רבי ם הי ו הימי ם בה ם נאלצנ ו לנה ל פעולותינ ו 
בשד ה א ו בבי ת פרט י ובחד ר ש ל בית ־ ספ ר מחוס ר כספי ם ותשלו ם שכ ר דירה . 

הקוש י העיקר י הי ה בקבל ת רשיו ן ממשלתי , "הלגליזציה " הידועה . באות ם הימי ם 
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הי ה השומ ר הצעי ר פסו ל בעינ י השלטונו ת הפולניים . אול ם נמצא ו אגשי ם שהושיט ו לנ ו 
עזר ה בקבל ת "לגליזציה " וא ז התחלנ ו בפעולה . 

ברא ש הק ן עמד ה הנהג ה מקומי ת שנבחר ה ע ל יד י בוגר י הקן , אש ר כיוונ ה והדריכ ה 
א ת הקן . הי א ייצג ה אות ו באירועי ם שוני ם ובפנ י מוסדו ת מרכזיי ם ומקומיי ם ובא ה 
במג ע ע ם הזרמי ם הציוניי ם והציבוריי ם האחרי ם בעיירה . ההנהג ה כלל ה א ת מש ה 
גורטמאן , בל ה ווהל־קסלר , יוס ף פולק , ישרא ל ול ך ז״ ל ויצח ק קסל ר כרא ש הקן . 

התנוע ה היתד , תוכ ן חיינ ו והנוע ר הקדי ש ל ה ממיט ב מחשבתו , זמנ ו ומרצו . תו ך פעול ה 
יום־יומי ת חינכנ ו נוע ר יהוד י גאה , חדו ר שאיפות , חפש י וחליצי . הח ל 1924 יצא ו חבר י 
הגדודי ם הבוגרי ם להכשר ה לנדבורנה ׳ ברושינו ב וכר . 

ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה , לאח ר כיבו ש העייר ה על־יד י כוחו ת סובייטי ם 
פסק ה הפעול ה כלי ל בקן , א ך שלהב ת הנאמנו ת לדרכנ ו ל א חדל ה מלבעו ר בלב . 

רבי ם מחברינ ו הושמד ו יח ד ע ם כ ל קדוש י עיירתנו , רבי ם נמלט ו ונדד ו במרחב י 
ברי ת המועצות . וע ם סיו ם מלחמ ת העול ם השני ה מצא ו כמע ט כ ל השרידי ם שנותר ו אחר י 
הטב ח הגדו ל א ת דרכ ם לאר ץ ישרא ל השתרש ו ב ה והי ו בי ן בני ה ובוניה . 


גךהילדי ם בחורוסטקו ב 

רבק ה הר ט (ווגלמן ) 

יהוד י חורוסטקו ב שאפ ו תמי ד — חר ף תנא י חייה ם — להרחב ת אופקים , לרכיש ת 
יד ע ולהתקדמו ת תרבותית . אי ן פל א איפוא , שראשי ת דאגת ם הית ה לפת ח רש ת חינו ך 
נאות ה לנוע ר ובעיק ר לילדים . 

לפיכ ך ראויי ם לציו ן המאמצי ם שנעש ו מצ ד קומ ץ עסקני ם מסורי ם לייס ד בית־ספ ר 
עבר י ״תרבות ״ שהי ו ב ו 6 ־ 5 כיתות , שהעסי ק לעתים , שנ י מורים . הדב ר תלו י הי ה במספ ר 
התלמידי ם וביכול ת ההורי ם לשא ת בעו ל החזקת ו ש ל בית־הספר . תודו ת לעקשנות ם ש ל 
העסקני ם זכ ה בית־הספ ר למשכנ ו הקבו ע בבי ת הע ם ונעש ה מרכ ז לכ ל עבוד ה תרבותית ־ 
עברי ת בעיירה . זכורתנ י הקופה , שג ם בנ י נוע ר מבוגרי ם יותר , בנ י 18 ־ 17 , למד ו בערבי ם 
בבית־הספ ר העבר י הזה . 

בשני ם 3 — 1932 החליט ו מספ ר עסקני ם לייס ד גן־ילדי ם בחורוסטקוב , כדוגמ ת גן ־ 
הילדי ם בעייר ה הסמוכ ה קופיצ׳ינצה . נציג י הווע ד : מ ר אק ר ז״ ל ויבלה״ א מ ר חיי ם ויסברוד , 
פנ ו אל י בהצע ה לארג ן א ת הג ן ולשמ ש ב ו כגננת . נטלת י ע ל עצמ י תפקי ד ז ה ובכוחו ת 
עצמיי ם נוס ד הג ן בשנ י חדרי ם שבבי ת הע ם לשמח ת ההורי ם ולטוב ת הילדים . 

הילדי ם הי ו חביבי ם וערי ם ותו ך שיר ה וריקו ד למד ו לדב ר ולשי ר עברית . בכ ל ח ג 
ערכנ ו הצגו ת וטיולים , במיוח ד בל״ ג בעומר , ע ת יצאנ ו בקש ת וחץ , מחו ץ לעי ר ואי ן לתא ר 
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א ת שמח ת הילדי ם לקרא ה חג , טיו ל א ו הצגה . כאן , בגן , זכ ו הילדי ם לחינו ך לאומ י אש ר 
נט ע בלב ם אהב ת ארץ־ישראל . 

לדאבוננ ו צא ן קדושי ם אל ה ל א זכ ו להישא ר בחיים , ואיל ו זכ ו ודא י היו , כמוני , עולי ם 
ארצ ה ובוני ם א ת המולדת . חב ל ע ל דאבדין . 



: 

יי , 


בתמונות : ג ן הילדי ם • אוי ף ד י בילדער : דע ר קינדערגארט ן 






ב . 

דמויו ת 


ב . 

געשטאלט ן 





בי ת הר ב 


ל א ע ל בית־אב י הר ב משול ם ראט ה זצ״ ל ברצונ י לספר , כ י א ם ע ל בית־אב י ב״בית ־ 
הרב" . לפנים , ל א ר ק ר ב הי ה בעיירו ת ישרא ל בתפוצו ת הגול ה כי־א ם ג ם "בית־הרב" , 
שהי ה מרכ ז רוחנ י והסמכו ת התורני ת העליונ ה לכ ל בנ י העיירה . א ל בי ת הר ב הי ו באי ם 
בימ י שב ת ומוע ד לברכ ו בברכ ת החג , אלי ו הי ו מביאי ם ההורי ם א ת בניה ם הצעירים , בשב ת 
ע ם דמדומי־ערב , לפג י "שלו ש סעודות " לבחינ ה בפרש ת השבו ע ובד ף גמרא . 


. י ,י י 

י ״• * ' ;■ י * 1 '׳ • 


.ץ* : 


^ 311 * 110111 .* 181 

יעוובד , ב: 9 י ת ד״ק ק רךאם 8 קו ב 


חותמ ת ש ל הישיב ה לי ד בי ת הר ב 



הר ב ראט ה זצ״ ל וחותנ ו ד״ ר האתנ י (הייטנר ) 


"בית־הרב " הי ה מוש ג שכל ל בתוכ ו א ת הכבו ד לתור ה ולנושאיה , א ת הירא ה וההערכ ה 
למסור ת אבו ת ולאורח־חיי ם יהוד י ספו ג תרבו ת והוו י מסור ת ש ל דורו ת רבים . אבי , הר ב 
משול ם ראט ה נתקב ל כר ב בקהיל ת חורסטקו ב בהיות ו א ך ב ן 24 שני ם וב ה ביל ה א ת מיט ב 
שנו ת חייו . הו א הי ה סנדק ם ש ל הרכי ם הנולדי ם והו א רא ה אות ם בהגיע ם למצוו ת ובעלות ם 
לראשונ ה ביו ם הבר־מצו ה לתורה , הו א ער ך א ת נישואיה ם וקידש ם בעומד ם תח ת החופ ה 
והו א א ף הי ה סנדק ם ש ל בניהם . בכ ל נימ י נפש ו קשו ר הי ה הר ב לבנ י קהילתו , השתת ף 
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בצער ם ובשמחתם , ביגונ ם וששונם . בית ו הי ה בי ת וע ד לחכמים , אלי ו בא ו להתיע ץ 
בענינ י משפח ה אינטימיי ם ביותר , בענינ י חינו ך בני ם ונשוא י בת , בענינ י פרנס ה וסכסוכ י 
שכנים . הו א הי ה אי ש אמונ ם ש ל כ ל בנ י העיירה . 

בית ו פתו ח הי ה תמי ד לכ ל בנ י העייר ה ללימו ד ד ף גמר א ופוסקי ם והו א התייח ס 
אליה ם כא ב לבנים . הכו ל זוכרי ם אות ו רכו ן ע ל הגמר א והית ה הרגשה , כ י א ף בעוסק ו 
בענינ י העול ם הזה , רוח ו ריחפ ה בעולמו ת עליונים . ועולמ ו הי ה רחב , הו א ל א הצטמצ ם 
לתלמו ד בלבד . הר ב ראט ה הי ה חוב ב ציון , אי ש ה״מזרחי" . ואכן , ל א אח ת נפל ו חיכוכי ם 
בינ ו לבי ן בנ י קהילת ו ע ל רק ע זה . "בית־הרב " הי ה מזיג ה ש ל תורה , חכמ ה ודרך־אר ץ 
מח ד וציונו ת דתי ת ואהב ת ארץ־ישרא ל מאידך . וברו ח ז ו השפי ע ע ל בעלי־הבתי ם 
והנוע ר בעיירתנו . וא ף רבי ם מה ם על ו בהשפעת ו לארץ־ישראל . וכאש ר העולי ם בא ו 
להיפר ד ממנו , הי ה מלוו ם כבר ת דר ך ארוכ ה לכבו ד עליית ם לארץ־ישראל . כבו ד הבריו ת 
הי ה אצ ל אבינ ו ער ך מקוד ש וברו ח ז ו חינ ך אותנ ו — א ת אח י אפרי ם ז״ ל ואותי . חיב ה 
מיוחד ת גיל ה אב א ז״ ל לחבר ת "י ד חרוצים " ש ל בעל י המלאכה , עמלי־הכפיי ם ויגיעי " 
יום . א ף ה ם גיל ו ל ו חיב ה והערכ ה רבה . עודנ י זוכר ת א ת מכת ב ההמלצ ה שכת ב אב י זצ״ ל 
ל״מזרחי " בלבו ב ליהוד י שהתכונ ן לעלו ת ארצ ה ומעי ד עלי ו "שהיהוד י היק ר והטו ב הזה , 
אי ש עמל־כפיים , קיי ם במש ך כ ל החיי ם א ת המצוו ה הגדול ה "ביגי ע כפי ך תאכ ל לחם" . 

ע ל יח ס הכבו ד של ו לכ ל שנבר א בצל ם יעיד ו ג ם הדברי ם הבאי ם : ראש י הקהיל ה ל א 
התייחס ו יפ ה לשמ ש ש ל בי ת המדר ש ול א אח ת ב א השמ ש לשפו ך א ת לב ו בפנ י אבינ ו 
הר ב ראטה . וכאש ר נפט ר השמש , ל א הספידוהו , כ י הי ה היו ם ראש־חודש . לכ ן אמ ר אב א 
בלוויתו : "ראש־חוד ש היו ם ואי ן מספידי ם מ ת היום , לכ ן נפר ד אנ י ממ ך בפסו ק בספ ר 
איו ב : קט ן וגדו ל ש ם הו א ועב ד חפש י מאדוניו" . ראש י הקהיל ה שעמד ו לי ד הקב ר הפתוח , 
הבינ ו יפה־יפ ה למ ה מכווני ם דבר י רבם , א ך ידע ו ג ם ידע ו כ י אצ ל הר ב ראט ה זצ״ ל 
אהב ת התור ה והאמ ת קודמ ת לכל , אי ן הו א יוד ע פשר ה בתחו ם ז ה ואינ ו נוש א פני ם לאיש . 
ע ל כ ן הוד ו הכו ל בגדלו ת אישיותו . הו א ל א סב ל התנשאו ת אי ש ע ל רעהו . כ ל יהוד י הי ה 
בעיני ו בן־מלך , עול ם בפנ י עצמ ו ולכ ן חז ר ל א פע ם ע ל הכתו ב כ י "כ ל המצי ל נפ ש אח ת 
כאיל ו קיי ם עול ם שלם" . אהב ת ישרא ל קדמ ה בעיני ו לכל . לכ ן מצ א דר ך לכ ל שדרו ת הע ם 
וזכ ה להערכ ת הכול . 

כאמו ר ציונ י דת י הי ה ונאומי ו מלא י התלהבו ת לחיב ת ציו ן וקדוש ת ירושלי ם נחרת ו 
עמו ק בל ב שומעיו . והו א עצמ ו דומ ה הי ה ל ו כ י א ת פעמ י המשי ח הי א שומע . 

עולמ ו הפנימ י ש ל אב א זצ״ ל הי ה עשיר , הו א חונ ן בל ב רגי ש ורחום . לנג ד עיני ו 
ניצ ב תמי ד היהוד י העני , האביון , שדאג ת פרנס ה לבני־בית ו רובצ ת עלי ו כ ל הימים . ל א 
ייפל א ע ל כ ן כ י אב א בעצמ ו הל ך לפנ י ח ג הפס ח לאסו ף מעי ן "מעו ת חטין " לנצרכי ם 
ול א חס ך מאמ ץ וטור ח להק ל ע ל עני י עמ ו א ת מצוקתם . א ת רחש י לב ו לבנ י עמ ו הבי ע אב א 
ג ם בתפילותיו . מ י ששמ ע אות ו מתפל ל בימי ם הנוראי ם א ו בשמח ת תור ה ודא י מהדהד ת 
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עו ד באזני ו מתיקו ת תפילותיו . וא ף אני , מא ז ילדות י שומע ת אנ י א ת קו ל אב י בע ת 
שהתפל ל א ת ההלל . 

אול ם ל א בלב ד אצ ל בנ י קהילת ו זכ ה ליק ר והערכ ה ע ל גוד ל נפש ו וחכמת ו הרבה . 

ג ם אצ ל הגויים , אצ ל הגרפי ם זכ ה לכבו ד רב . 

זוכר ת אני , בע ת שהגרא ף סמיאנסקי , שהתגור ר בארמונ ו בחורוסטקו ב זכ ה לאו ת 
הצטיינו ת מא ת הקיס ר פראנץ־יוסף , הוזמ ן אב א לשא ת א ת נאו ם הברכ ה בשמ ו ש ל הגרא ף 
לכבו ד המטרופולי ט שפטוצק י שהבי א א ת או ת ההצטיינו ת בש ם הקיסר . א ז נער ך נש ף 
מפוא ר בארמו ן הגרא ף ואב א ז״ל , ששל ט בשפ ה הגרמני ת שליט ה מלא ה נש א נאו ם בש ם 
הגרא ף לכבו ד המטרופוליט . בנש ף נכח ו אנש י אצול ה רבים , נציג י השלטו ן המחוז י 
ואנש י כמור ה נכבדים . נאומ ו ש ל אב א זכ ה לשבחי ם רבי ם מפ י המטרופולי ט שפטוצק י ומ ה 
רב ה הית ה הפתעת ו ש ל אב א ז״ל , כאש ר ק ם המטרופולי ט לשא ת נאו ם תשוב ה וא ת דברי ו 
הו א השמי ע בשפ ה העברית : ואכן , שפטוצק י התגל ה בימ י השוא ה כאוה ב ישרא ל והצי ל 
רבי ם מבנ י עמנ ו מצפורנ י החי ה הנאצית . 

א ך חליל ה ל י לקפ ח א ת זכות ה וזכרונ ה ש ל אמ א ז״ל . שהר י ג ם ל ה הי ה חל ק נכב ד 
ב״בית־הרב" , מקוב ל הי ה שאמ י המנוחה , ה״רבצי ך השתתפ ה בכ ל חתונ ה ותפקיד ה הי ה 
"באזעצ ן ד י כלה" , לפנ י שהחת ן מכס ה א ת הכל ה בצעיף , כלומ ר הי א היתד , יושב ת לי ד 
הכלה , כ י בל י ה״רבצי ך "באזעצ ט מע ן ניש ט ד י כלה" . בשב ת בבוקר , לע ת תפיל ה עמד ו 
אנשי ם לי ד החלונו ת וברכ ו א ת הרבני ת לכבו ד השבת . ובח ג ומוע ד המ ה ביתנ ו מרו ב ע ם 
שרקד ו ושר ו יח ד ע ם אח י אפרי ם ז״ ל ושר ו "הב ן יקי ר ל י אפרים" . 

בשנותי ו האחרונות , ע ת יש ב אב א בחיפ ה והי ה רתו ק לכסא־גלגלי ם ל א פס ק פומי ה 
מגירסה , א ך שמ ח כ י נוש ם הו א אוויר ת ארץ־ישראל . 

רוח ו האצילה , שור ה עלינ ו ע ד היום . 

שר ה הייטנ ר לבי ת ראט ה 


לדמו ת מר ן הגאו ן רב י משול ם ראט ה זצ״ ל 


גדול י ישרא ל מתפרסמי ם בזכו ת תורת ם ופועלי ם בכ ח צדקתם . הדו ר נזק ק לה ם לדב ר 
הלכ ה ושוא ב מה ם שיקו י אמונה . ערכ ה ש ל השפע ת גדו ל התור ה ברוח ו הענקי ת גדול ה 
מעוצ ם האוש ר שהבי א בפתרו ן הספקו ת והשאלו ת שפש ט והבהיר , שכ ן גדו ל שמוש ה ש ל 
תור ה יות ר מלמודה . הלמו ד כשהו א מתפר ט לפרטי ם זעי ר פ ה זעי ר שם , מאי ר נתיבו ת 
פרטיות , א ך אינ ו משפי ע א ת האור ה השלמ ה ש ל התורה . 
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הגאו ן נש א מע ל הפרטי ם א ל גובה ה ש ל תורה . כ ל פרט י התור ה נשאבי ם מרוח ו המקיף . 

כ ל ספ ק המתעור ר לפני ו מתקש ר ע ל עוצ ם ידיעותיו . הכ ל שופ ע א ל הפר ט הנידון . כ ך 
מופי ע הגאו ן ר ׳ משל ם ראט ה זצ״ ל בתשובותי ו הגדולו ת "קו ל מבשר" . כ ל התור ה כול ה 
זורמ ת א ל כ ל שאלה , מגמר א ע ד מדרש , מהזוה ר הקדו ש ע ד מור ה נבוכים , משו״ ת אחרוני ם 
ע ד ספר י מוסר . ההיק ף מבהי ל א ת המעיין , השפ ע מקסי ם א ת הלומד , העומ ק מפלי א א ת 
הקורא . א ך אי ן בכוח ם ש ל ספרי ם לגלו ת א ת תפאר ת החכמה . א ת השלמו ת הגדול ה 
החובר ת ממדו ת ותכונות , מכשרונו ת וידיעות . לזא ת י ש להכי ר א ת האר י החי , להתבונ ן א ל 
מהלכ י חייו , להקשי ב א ל פעימו ת לב ו בצרת ם ש ל ישראל , לראו ת א ת מאו ר פני ו בשומע ו 
א ת בשור ת ישועתם . להאזי ן לצלילי ם הנפלאי ם שהשמי ע בתפל ת נשמ ת כ ל ח י כמ ו 
להבי ט בצער ו הגדו ל ע ל דב ר תור ה שנשמ ט מזכרונו . 


שר ה ראטד ׳ אפרי ם ראט ה ז״ ל 

העילו י מהורדנק ה נחו ן בכוחו ת בלת י שכיחי ם והלל ו נשתעבד ו לל א שיו ר לעמל ה ש ל 
תורה . שקידת ו הנפלא ה ל א פסק ה ע ד גבורות . עשרו ת שני ם ל א יש ן בלילו ת שש י וראשון . 
תחילת ו כסופ ו ש ל השבו ע — בשקידה . עינ ו החד ה ל א ידע ה לאות , ושמיעת ו ל א כהתה . כ ל 
גופ ו ש ל ר ׳ משל ם הוקד ש לתור ה ונצח ה שמ ר ע ל ליחו . א ת תחיל ת דרכ ו עש ה בשמש ו 
גדולים . הגאו ן מופ ת דור ו ר ׳ מאי ר ארי ק זצ״ ל אמצ ו לתלמי ד מובהק . אהב ת נפ ש נקשר ה 
בי ן הר ב ותלמידו . העילו י הצעי ר מסתופ ף בצל ו ש ל הגאו ן ר ׳ אברה ם מנח ם שטיינבר ג 
זצ״ ל מבראדי . בהדרכת ם ש ל גדול י גליצי ה מיש ר הו א א ת דרכ י לימודו , ובשקידת ו העצומ ה 
הו א מוסי ף ועול ה לבקיאו ת בכ ל התור ה כולה . ב ן 18 הו א נסמ ך לרבנו ת ע ל יד י הגאו ן 
האדי ר ר ׳ יצח ק שמאלקי ש זצ״ל . לאח ר שבועיי ם ש ל מש א ומת ן בדב ר הלכ ה הושיב ו ר ׳ 
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יצח ק בבי ת דינ ו להורו ת הלכ ה למעשה . וא ז הכתיר ו בכת ר תורה , בשבחי ם עצומי ם 
הכתובי ם ע ל סמיכ ת רבנותו . 

וכגוד ל תורת ו רב ה חסידותו . האדמו״ ר הענ ק שבקדוש ה מטשורטקו ב ר ׳ דו ד מש ה זצוק״ ל 
גדל ו בצל ו מימ י ילדות ו והי ה ממקורבי ו אנש י סוד ו הנאמנים . עשרי ם שנ ה נס ע ר ׳ משל ם 
לחצר ו ש ל הרב י ושא ב מל א חפני ו ירא ת ה ׳ טהור ה וא ש קודש . הגדו ל מצרנובי ץ שמ ש 
גדולי ם רב י פני ם ודמות ם נחקק ה בדמותו , ויה י — א י ש הלכ ה ומנהי ג ציבור , 
צדי ק וחסיד . 

הו א התמי ד במלאכ ת הקוד ש בכ ל עת , בתקופ ת מלחמ ה כבתקופ ת שלום , בשע ת 
שלו ה כבשע ת יסורים . וכ ד הו א מקדי ם בפת ח ספר ו "באלוקי ם אהל ל דב ר אש ר הי ה למשע ן 
ל י בלמד י תור ה מתו ך יסורים , ובכ ל כוח י עמלת י ויגעת י בעבודת י בשדו ת 
התלמו ד והפוסקי ם בשקיד ה רב ה ובעומ ק העיון" . בדבקות ו העצומ ה בתור ה כ ן גוד ל אהבת ו 
לאומה . צפית ו לישוע ה מביאת ו למעשי ם למע ן אר ץ ישרא ל וישובה . הו א נוא ם ומלהי ב 
א ת קהילתו , כות ב ומעוד ד א ת תהלי ך התקומ ה באר ץ ישראל . צדי ק הפוע ל ע ם א־ל . בגאו ן 
ותקיפו ת עומ ד הו א נג ד המבקשי ם להניא ו מפעולותי ו למע ן התקומה . קהיל ת לבו ב מציע ה 
לפני ו א ת כס א הרבנו ת בתנא י שיחד ל לבט א דעותי ו ברבי ם והו א מוות ר ע ל הכס א המבור ך 
ש ל העי ר הגדול ה אש ר ישב ו עלי ו גדול י עול ם למע ן נאמנות ו לציון . 

מעולמ ו המרוכ ז בפסק י הלכ ה הו א מבי ט א ל תהלי ך הגאול ה ושמ ח לקרא ת אורו ת 
הישוע ה שבחזר ת ממשל ה לישראל . בתשובותי ו מקו ם נרח ב לשאלו ת שהתעורר ו ע ם 
הקמ ת המדינה . בעיו ת של א העסיק ו דורו ת רבי ם צריכו ת הי ו להיק ף תורת ו הרחבה . ר ׳ 
משל ם נוש א בזה . מדמ ה מילת א למילת א ממקומו ת רחוקי ם שמצאת ם בקיאותו , ומוצי א 
פס ק הלכ ה לכל ל ולפרט . ע ד ימי ו האחרוני ם הי ה למשי ב דורנ ו ע ל בעיותי ו הסבוכות . 

מביאי ם אנ ו לפנ י העמלי ם בתור ה א ת תכני ת הלימודי ם שער ך לפנ י למעל ה מיוב ל 
שנים , מתוכ ה נשקפ ת גאוניו ת רוח ו והיקפ ה הנפלא . הלכ ה ואגדה , חסידו ת ומחקר , שיר ה 
ודקדוק , חכמו ת העול ם ודבר י הימי ם חוברי ם לעול ם אחד . כדמות ו — רצ ה ליצו ק רוח ו 
בישיב ה שהקי ם בחו״ל , א ך צרו ת הגלו ת מנע ו א ת המש ך קיומה , והו א רצ ה לראו ת המש ך 
מפעל ו כאן , באר ץ ישראל . 

תשוקת ו היתד , ליש ר א ת דר ך הלימו ד ש ל העמלי ם בתור ה לדרכ ם ש ל הראשונים . 
הבקיאו ת הי א היסו ד לבני ן אמ ת ש ל ב ן תורה . הו א הני ח תכני ת מפורט ת לסד ר הלימו ד 
שיבי א לבקיאו ת מקפ ת כ ל חלק י התורה , וז ו מובא ת לפניכ ם כאן . אמנ ם אי ן תכני ת ז ו 
מתאימ ה למ י של א הח ל ב ה מילדותו , בר ם רב ה משמעות ה ג ם לאלה . מתוכ ה נוכ ל להשקי ף 
ע ל דמו ת תלמי ד החכ ם השלם . מ ה ה ן הידיעו ת הנצרכו ת לו . ולאור ה נשתד ל להוסי ף 
ולקנו ת ידיע ה בכ ל שטח י התורה . 

תודתנ ו מרוב ה לר ׳ מאי ר היטג ר נ״ י נכ ד מפוא ר למר ן הגאו ן שהמצי א לנ ו א ת האוצ ר 


163 



המבור ך הזה . סיפורי ו ע ל דמות ו הקסימונ ו וראינ ו צור ך לסדר ם ברא ש החוברת . ייש ר 
חיל ו לאוריית א ויוס ף ברכ ה ביגיעת ו הרב ה בתור ה ואמונה . 

צפני ה דרור י 

(מתו ך דבר י הקדמ ה לחובר ת ״לעמלי ם בתור ה — תוכני ת לימודים " 

מא ת מר ן הגאו ן רב י משל ם ראט ה זצ״ל , בהוצא ת בי ת המחבר . חיפה . 

סיו ן התשכ״ג) . 


פנח ס שרל ג 


בז ה ניתנ ת האבטוביוגרפי ה ש ל פנח ס (פיליפ ) שרלג , השמור ה ז ה שלושי ם וחמ ש 
שנ ה בכתב־י ד גרמני , ואש ר שמה , שקר א ל ה מחברה , הו א "אח ד מנ י אלף " ופירוש ו כפול . 
הפירו ש האחד , כ י א ף שנית ן פ ה תיאו ר חיי ו ש ל יחיד , הר י דרך־החיי ם הזא ת הי א כמסכ ת 
חייה ם ש ל רבים , ש ל אלפים , א ם ל א רבבות . חייה ם ש ל בנ י עניי ם בעיירו ת ישרא ל שנאבק ו 
במסירו ת והתמד ה ע ל השכלה , מלאכה , אומנות , פרנס ה בכבוד . הפירו ש האחר , כ י א ם ג ם 
אלפי ם הי ו שנלבט ו בעניי ם ונשא ו עיניה ם מערב ה ונע ו ונדו , הר י א ך אח ד מנ י אל ף ל א 
נפ ל חל ל במעקשי־קיו ם אל ה וב א למקום , שדימ ה למצו א ב ו משע ן ומבט ח לגורלו . באמת , 
י ש בסיפו ר הקורו ת אש ר לפנינ ו מסיפור ם ש ל אלפים , שהי ו כמופ ת ל ־ 1311 ת- 16 > 13 זז־ז 861 
אש ר לאו ר ש ל אידיא ל ההשכל ה והאמונ ה במערב , יצר ו שכב ה שלימ ה ש ל בנ י מזרח־אירופ ה 
שנטע ו בבירו ת מרכז ה ש ל אירופה . 

מחב ר הספר , ב ן חיי ט שקנ ה לב ו בכוח ו השכל ה ואומנות , והתגלג ל ממקו ם למקו ם 
ע ד שנשתק ע בוינה , שב ה יש ב מא ז 1898 ע ד פטירת ו ב־ 8 במא י 1928 . בק י בספרות , 
של ח יד ו בכתיבה , א ך חיבורי ו ותרגומי ו ל א פירס ם ברבים , וא ך בימ י זקנ ה עמ ד לפרס ם 
שור ה ש ל שירי ם ונתפרס ם ר ק אח ד (ב״יידישע ר טאגבלאט " לבוב) , כ י סמו ך לפרסומ ו נפט ר 
לעולמו . הו א הי ה מנה ל משרד ה ש ל הפירמ ה לאיו ש קריז ר וכמ ה שני ם הי ה נוס ע לכמ ה 
חדשי ם לסידו ר עניני ה ש ל הרוזנ ת לובומירסק י בפשמישל . 

הו א אביה ם ש ל ד״ ר מר ק שרלאג , סופ ר גרמני־יהודי , — פירס ם שירים , מאמרים , 

דבר י ביקור ת והידו ע לקורא י העתונו ת הציוני ת ("ולט " וכר ) והיוש ב עת ה בחיפ ה וש ל 
לורנ ץ שרלאג , בונ ה מגדל י מים ׳ פירס ם אנתולוגי ה ש ל ליריק ה פולנית , קבצ י שירי ם 
וסיפורי ם ("אנשי ם רגישים" , "שרפ ת מגדל") , ד״ ר היינרי ך שרלא ג סוחר , עת ה בשטוקהולם , 
מחב ר מחקר י מד ע ; סבינ ה אש ת ד״ ר אליה ו לוטוואק , משור ר יהודי־גרמני . 
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האבטוביוגרפי ה הזא ת עמד ה להתפרס ם ברבי ם בלשו ן חיבורה , ואוט ו האוז ר הנוד ע 
במחקרי ו בתור ת הגזעי ם וכ ן בספרי ו לקורו ת ספרו ת העול ם ובתרגומי ו משיר י העמי ם 
ושהתענין , מתו ך עירו ב ש ל אהד ה ושינאה , בענינ י היהודים , התעור ר לכתו ב מבוא , 
השמו ר ג ם הו א בכת ב היד . מתו ך המבו א הז ה אנ ו למדים , כ י האוז ר רצ ה לראו ת בחיבור ו 
ש ל רומ ן מיוח ד במינו , רומ ן שענינ ו חי י אד ם יהוד י פשו ט ומוכשר , שיד ע מתו ך התחלו ת 
קטנו ת ביות ר לכבו ש לעצמ ו עמד ה התואמ ת א ת נטיית ו הפנימית . כדרכ ו ביק ש ג ם כא ן 
ק ו מבדי ל בי ן ישרא ל ועמי ם כש ם שב א כדרכ ו לבא ר מתו ך גילויי ם מסויימי ם ש ל השאיפ ה 
הנועזת , שהי א סגול ת היהודים , גידול ה ש ל האנטישמיות . לדעת ו שרש ו ש ל כוח־השאיפ ה 
הזא ת בגזע־ישראל , שא ם כ י ל א נשמ ר ב ו הגוב ה ש ל תקופ ת המלכי ם והנביאי ם הר י 
נתקיימ ה ב ו החיו ת ש ל תקופ ת עזר א ונחמיה . הו א רצה , איפוא , לראו ת בחיבור ו ש ל רומן , 
ע ל תכונת ו ודרכ ו ש ל הכו ח הזה , כפ י שהו א מגל ם בהוי ה פשוטה , ישרה , נלבבת . דרישותי ו 
מע ם רומ ן כז ה של א יהי ה ב ו כ ל צ ד ש ל פאטתיות , כ ל תלונה , כ ל האשמה , אל א האמ ת כהויתה . 
אלפ י יהודי ם הי ו יכולי ם לכתו ב רומ ן כז ה מתו ך שהי ו מתארי ם א ת חייה ם א ו חי י קרוביה ם 
בלבד . והנ ה משאלת ו נתקיימ ה — מיודע ו פ . שרלא ג חיבר , בשנ ת 1910 , כת ב תולדו ת חייו , 
א ם כ י ל א כדר ך הרומן , הר י כדר ך הדוקומנ ט ובשמיר ה מעול ה ע ל הפשטו ת והאמת . סיום ־ 
המבו א בדברי ם אל ה : ייראו־נ א חיי־היחי ד הקטני ם האל ה כחל ק מחיי־הכל ל וכל ל החיי ם 
ש ל עם־ישרא ל ואפש ר יתגל ו מתוכ ם מקורו ת כוח ו בית ר בירו ר משה ם מתגלי ם בספר י 
חק ר מחוכמים . 

(מתו ך הספ ר "רשמות׳ / מאס ף לדבר י וכרתות , לאתנוגרפי ה ולפולקלו ר 
בישראל . סדר ה חדש ה פר ך שלישי . העורכים : יו״ ט לוינסקי , ד ב 
שמוק . הוצא ת ״דביר ״ תל־אביב , תש״ ז 1947 ) . 


העוסקי ם בצרכ י ציבו ר 

אש ר ברו ך קלאה ר 

בי ת משפח ת קלאה ר עמ ד במרכ ז העיירה , מו ל כיכ ר השו ק ב ה הי ה נער ך מד י יו ם ב ׳ 
בשבו ע השו ק המסורתי , חו ץ מימ י החגי ם היהודיי ם א ו החג א שחל ו בימ י ב / בית־קלאה ר 
הי ה בי ת מידו ת רחב־ידים ׳ ב ן 12 חדרי ם ופרוזדו ר רח ב עב ר ב ו לכ ל ארכו . שכנ ו ב ו 
הרב ה חנויו ת ומחס ן שהשתר ע ע ל כ־ 80 מט ר וחלונותי ו הי ו מסורגי ם בסורג י ברזל . שנ י 
פסלי ם ש ל אריות־אב ן פיאר ו א ת מבואו ת הבית . אריות־אב ן אל ה שימש ו מקו ם משחקי ם 
לנוע ר העיירה : לרכיב ה כע ל סוסי ם א ו למחבו א לילד י העיירה . א ך הפרוזדו ר הארו ך 
ש ל הבי ת שימ ש מעי ן פרלמנ ט זוט א ליהוד י העיירה . ספסלי ם ארוכי ם הי ו קבועי ם 
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ב ו ויהודי ם באים־בימים , מוכבדי ם בקהל־עדתם , הי ו מתכנסי ם ש ם לדיו ן בבעיו ת שעמד ו 
א ז ברומ ו ש ל עול ם — ה ן עול ם המדיניו ת העולמי ת וה ן עול ם העייר ה הקטנ ה ששמ ה 
חורוסטקוב . כא ן שובח ה א ו גונת ה כ ל החלט ה שנתקבל ה במועצ ת הקהיל ה א ו במועצ ה 
העירונית . כ ל שמוע ה א ו רכילו ת הגיע ו לספסל י "הפרלמנט " הזה , א ך מכא ן ג ם נמשכ ו 
החוצ ה חוט י הרכילו ת א ו השמועו ת והתפשט ו לכ ל סימטו ת העיירה . 

בבי ת קלאה ר שכ ן ג ם הבאנ ק ש ל משפח ת קלאהר . הי ה ז ה באנ ק שידו ע הי ה ביציבותו , 
בשמרנות ו ובדייקנותו . הו א שימ ש כמקו ר אשרא י לכ ל תושב י העייר ה ולאיכר י הכפרי ם 
שבסביבה . באנ ק קלאה ר הי ה הגדו ל והמכוב ד בי ן כ ל שא ר הבאנקי ם שבעיירה , הודו ת 
לרזרבו ת הכספיו ת שהי ו שמורו ת ב ו וכ ן הודו ת למוניטי ן הטובי ם שיצא ו לו . 

אול ם ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה עקר ה משפח ת קלאה ר לווינ ה ושהת ה ש ם 
ע ד עבו ר זע ם — ע ד שנ ת 1918 . אול ם זמ ן קצ ר לאח ר שוב ה מ ת עלי ה רא ש המשפח ה — 
ר ׳ שמשו ן קלאה ר והב ן ר ׳ אשר־ברו ך נט ל לידי ו א ת הנהג ת הבי ת ע ל כ ל הסתעפויותיו . 
בניגו ד לאביו , ר ׳ שמשו ן של א הצטיי ן בפזרנו ת ובנדבנות , הח ל ר ׳ אש ר ברו ך ללכ ת 
בדרכ ו הוא . 

ע ד מהר ה נהפ ך הבי ת למוק ד כ ל הפעילו ת הפילאנטרופי ת — הגלוי ה והסמוייה . הי ה 
נות ן "מת ן בסתר " לכ ל יהוד י נצרך , שיר ד מנכסי ו ואש ר כבוד ו האיש י ל א הניח ו לבק ש סע ד 
בפרהסיה , שהר י ר ק תמול־שלשו ם הי ה הו א עצמ ו בי ן התומכי ם והמסייעי ם לכ ל נצרך . 
והנ ה בצו ק העתי ם התהפ ך הגלג ל ורבי ם נזקק ו לעזר ת הזולת . ור ׳ אש ר הבי ן לנפש ם 
ותמ ך בה ם בסתר . א ך ל א בלב ד ביחידי ם תמ ך ר ׳ אשר־ברוך , הו א הושי ט עזר ה רב ה 
לקהיל ה ול א אח ת כיס ה הו א מכספ ו א ת כלכל ת תושב י העייר ה הנצרכים . ל ב רח ב וי ד 
פתוח ה היתד , ל ו וכ ל מושפ ל וד ך מצ א ב ו סע ד וי ד חמה . 

ר ׳ אשר־ברו ך אי ש אמי ד הי ה א ך ל א עשי ר מופלג . הו א הי ה חוכ ר אחוזו ת ש ל 
הפריצים , בהיק ף ש ל כאל ף אקרי ם האחוזה , הכני ם בה ן מיכו ן ש ל הימי ם הה ם 
ועבוד ת האדמ ה נעשת ה במכונו ת — בזריע ה א ו בדיש . צוו ת העובדי ם המינהליי ם ורו ב 
המשגיחי ם הי ו יהודים , שמצא ו אצל ו פרנס ה בכבוד . יחס י אמון ׳ הבנ ה וכבו ד שרר ו בי ן 
ר ׳ אש ר ועובדי ו השונים . ג ם האיכרי ם והמשרתי ם השונים , כמ ו הרכ ב ואח ׳ אהבוה ו ורחש ו 
ל ו כבו ד רב . איכר , כ י פגש ו בדר ך הקבי ל א ת פני ו בברכ ה ובמאור־פנים , הורי ד בפני ו 
א ת הכוב ע וברכ ו לשלום . ל א מתו ך ירא ה א ו פח ד התייחס ו אלי ו כ ך כ ל מכרי ו ועובדיו , 
כ י א ם מחיב ה רב ה שרחש ו ל ו הכל . ואף־זא ת ; סיכסו ך כ י פר ץ בי ן איכ ר לחבר ו ביקש ו א ת 
ר ׳ אשר־ברו ך לתוו ך ביניהם , ומרא ש קיבל ו א ת הכרעתו . בימ י ראשו ן בשבו ע ב א העיר ה 
(כ י התגור ר בחוות ו מחו ץ לעיירה ) כד י לחל ק תמיכ ה כספי ת לנצרכים . סכו ם כס ף גדו ל 
נער ם ע ל שולחנ ו והו א הי ה מחלק ו לפ י הצורך , בימ י החור ף חיל ק עצי ם להסק ה ולקרא ת 
ח ג הפס ח — מצות , בשר , ביצי ם ליהודי ם מכובדי ם "יורדים" , שרבי ם כאל ה הי ו בעיר . 
א ך כ ל אל ה עש ה בצנעה , בסת ר כד י לשמו ר ע ל כבוד ם בעינ י עצמ ם ובעינ י הזולת . 
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מעסקנו ת ציבורי ת גלוי ה סלד ה נפש ו ש ל ר ׳ אשר־ברוך . יד ו ל א היתד . בכ ל "הקלחת " 
הציבורית , למרו ת ההפצרו ת הרבו ת מצ ד כ ל תושב י העיירה , כ י יעמו ד ברא ש הקהילה . 
אול ם כשהגיע ו מי ם ע ד נפש , בימ י המשב ר הכלכל י הגדו ל בשנ ת 1928 , והגזרו ת ש ל 
שר־הכספי ם הפולנ י גראבסקי , נאו ת אשר־ברו ך להתייצ ב ברא ש והח ל להזרי ם ממו ן 
ממקורו ת שוני ם לקופ ת הקהיל ה הרקה . כאמו ר כ ל הסיו ע הכספ י ב א ממנו , א ם בגלו י 
וא ם בסת ר — כגמילות־חסדים , א ו כהלווא ה — שכ ן ידו ע הי ה כ י ההלווא ה ל א תוחז ר עו ד 
לעולם . אצילו ת אופי ו מצא ה דרכי ם שונו ת להושי ט עזר ה לנצרך . יהוד י נצר ך הי ה 
מקב ל מהחנוונ י מצרכ י מזו ן כאיל ו בהקפ ה ואיל ו א ת החשבו ן הי ה מסל ק ר ׳ אשר־ברו ך מכיס ו 
הוא . כ ל זאת , כד י למנו ע מהנצר ך רגש י דכאון , כ י נזק ק הו א לעזרה , ואול י האמי ן היהוד י 
שקיב ל א ת המצרכי ם אצ ל החנווני , כ י כאש ר ירוו ח ל ו יסל ק א ת חובו , שהר י קר ו מקרי ם 
כאלה , שהלוו ה פד ה א ת חובו . 

ג ם דרכי ם אחרו ת נק ט ר ׳ אשר־ברו ך : הו א הי ה מסתיי ע בידידי ו שהי ו עוזרי ם לצור ף 
א ו לשע ן שהגיע ו ע ד פ ת לח ם והי ו מביאי ם חפצי ם לתיקו ן של א הי ו שווי ם א ת שכ ר תיקונם , 
בכ ל פע ם ע״ י אי ש אח ר ובתירו ץ אח ר — כמזכר ת משפחתית , כדבר־ער ך שעב ר מדו ר לדו ר 
מא ב לב ן והשע ן א ו הצור ף הי ה מתקנ ם ומקב ל שכ ר עבודת ו וכ ך הו א נעז ר להבי א לח ם 
לבית ו וע ם זא ת כבוד ו ל א נפגע . כ ך נה ג ר ׳ אש ר ונזה ר בכבו ד היהוד י כ י אצי ל הי ה 
האי ש מאוד . דברי ם אל ה ידועי ם לכות ב השורו ת האלה , כ י היית י אי ש סוד ו ויועצ ו הפרט י 
בכ ל מינ י עסקי ו ושליחויותיו , למרו ת שהיית י צעי ר ממנ ו בשלושי ם וחמ ש שנים . זכ ה 
ר ׳ אשר־ברו ך לכבוד , להערצ ה ולאהב ה רב ה מכ ל מיודעיו . הו א זכ ה להערצ ת כול ם בע ת 
שעמ ד ברא ש הקהיל ה ובע ת שייצ ג אות ה כלפ י השלטונות . כול ם ידע ו להערי ך א ת מידותיו , 
א ת אצילות ו א ת ליב ו הח ם והמיטיב . בעומד ו ברא ש הקהיל ה הו א הו א אש ר דא ג לכולם , 
הו א פע ל בשבי ל כול ם וא ף כ י חלק ו ע ל דעותיו , ידע ו מתנגדי ו הפוליטיי ם להעריכ ו 
כערכו . בקהיל ה שית ף פעול ה ע ם הצעירים ׳ תמ ך בה ם והי ה גא ה ע ל עמידת ם האמיצ ה 
ומלא ת כבו ד יהוד י מו ל השלטונו ת העויינים . בחיו ך סלחנ י התייח ס כלפינ ו , הצעירים ־ 
"השקצים " כפ י שכינ ה אותנ ו בלשו ן חיבה . א ך הו א היט ה אזנ ו לדברינ ו בע ת שע ל הפר ק 
עמד ו להכרע ה עניני ם חשובים . 

כאש ר הקהיל ה צריכ ה הית ה לבחו ר ברב , לאח ר פרישת ו ש ל הר ב משול ם ראט״ ה ז״ ל 
דרש ו הצעירי ם כ י דמ י החזק ה ש ל הר ב החד ש ישמש ו לרכיש ת הראטהאו ז להקמ ת 
בית־הע ם שכ ה השתוקקנ ו לו . א ז התייצ ב ר ׳ אש ר קלאה ר לצ ד הצעירי ם באומרו , כ י 
הקהיל ה מקבל ת א ת הר ב בשבי ל הצעירי ם שחייה ם לפניהם . וכ ך היה . וכאש ר פת ח א ת 
נש ף חגיג ת "בית־העם " הי ה האי ש מאושר , בעצמ ו קר א א ת הפר ק מזמו ר "חנוכ ת 
הבי ת לדוד" , נש א נאי ם מענינ י דיומ א ותר ם א ת תרומת ו הראשונ ה לסידו ר אול ם אספו ת 
ורכיש ת ציו ד חיונ י לבית . 

כ ך ניה ל הו א א ת ענינ י הקהיל ה בתבונה , בנדיבות־ל ב ויד ו פתוח ה לטוב ת כ ל יהוד י 
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העיירה . כ ך התנהל ו העניגי ם ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השנייה . א ך לאח ר חתימ ת הסכ ם 
מולוטוב־ריבנטרום , צור ף כידו ע חב ל אר ץ זה , ב ו שכנ ה עיירתנ ו לברית־המועצו ת וחייל י 
הצב א האדו ם כבש ו א ת העיירה . א ז הוחר ם כ ל רכוש ו ש ל ר ׳ אשר־ררוך , בית ו נלק ח 
ממנ ו והו א התגור ר ע ם אשת ו בבי ת שכן , בחד ר צר . ובנ ו ד״ ר פבו ס קלאה ר תמ ך בהם . 
ב ן נאמ ן וראו י הי ה לאביו . 

ומעניין , ג ם איכר י הסביב ה ל א זנחוהו , ה ם זכר ו א ת טוב־לב ו והשתדל ו להק ל עלי ו 
במצוקת ו ומחסורו . אול ם לצע ר כול ם גבר ה ע ל ר ׳ אש ר מחלת ו — מחל ת הסכר ת — 
ממנ ה סב ל שני ם רבו ת ונפט ר במטת ו לפנ י בו א הרוצחי ם הגרמניים . ודווק א ע ל אד ם 
כמוה ו נאמר ו הדברים : חב ל ע ל דאבדין־ול א משתכחין . 

ת.נ.צ.ב.ה . 


מנש ה פלנ ר 

בשנ ת 1906 (א ו 1907 ) נאל ץ הי ה המור ה בבית־הספ ר בעיירתנו , אליעז ר שכט ר 
לעזו ב א ת העיר . עש ר שני ם הו א שימ ש כמור ה ד ת אצלנ ו ועש ה חרי ש עמו ק בשד ה 
החינו ך הלאומ י בקר ב בנ י הנוע ר בעיירה . א ך האינטליגנצי ה הפולני ת ראת ה בעי ן רע ה א ת 
פעולת ו ולכ ן סולק . במקומ ו ב א מנש ה פלנר . כדר ך כ ל מור ה ד ת בימי ם הה ם הי ה מ . פלנ ר 
מעוט ר בזקנק ן קטן , שנקר א בזמנ ו "קנוב ל ברד" , בלונד י וכול ו הי ה כאפרו ח שז ה עת ה 
התבק ע מביצתו . בבוא ו לעיירתנ ו הי ה עדיי ן בחו ר צעיר . נש א לאשר . א ת ריל ה בלו ם שא ף 
הי א שימש ה כמור ה בעיירה . הי א זכת ה לרו ב שבחי ם ע ל כושר ה הפדאגוג י ושמ ה יצ א 
לתהיל ה בי ן כ ל המורי ם שעבד ו את ה יחד . 

במרוצ ת הזמ ן הי ה מנש ה פלנ ר ל א בלב ד מור ה ד ת לילד י העיירה , הו א ג ם הי ה 
כאורי ם ותומי ם לכ ל האוכלוסי ה היהודי ת הבוגרת . הו א ביק ש לחנ ך א ת אבו ת התלמידי ם 
ברו ח לאומית , לזקו ף א ת גב ם היהודי , של א יהי ו כ״מושקס " בלשונ ו ש ל הרצל . הי א עמ ד 
בוויכו ח חרי ף ע ם כ ל מתנגד י הציונו ת הפוליטי ת שהחל ה לכבו ש א ת היהודי ם לאח ר 
מות ו ש ל הרצל . א ך במלי ם ובדיבורי ם בלב ד ל א סגי . כ ל רעיו ן דור ש כלי ם אירגוניי ם 
כד י שיכ ה שורש . לכ ן הקי ם מנש ה פלנ ר יח ד ע ם חברי ו א ת המועדו ן "שפ ה ברורה " ששכ ן 
בדירת ו שנשכר ה אצ ל ישרא ל וול ף האופה . א ף קופ ה ייסד ו כד י ל א להיו ת תלויי ם באחרים . 
כ ך החל ו ליצו ר י ש מאין . בכ ׳ תמו ז יצא ו חבר י "שפ ה ברורה " ממועדונ ם וצעד ו בס ך לעב ר 
בי ת הכנסת . הצועדי ם הי ו סטודנטי ם ו״צופים ״ — כדר ך ה״צופים ״ האנגליי ם — שהחל ו א ז 
להתארג ן בעיירה . ה ם ענד ו סמ ל "מגן־דוד " בד ש מעיל ם וכ ך ה ם צעד ו לאזכר ה לבי ת 
הכנסת . נע ר היית י בימי ם הה ם ול א נית ן ל י לצעו ד יח ד אית ם בשורות . לכ ן רצת י אחריה ם 
מחו ץ לשורה , א ך לבי ת הכנס ת ג ם אנ י נכנסתי . ש ם אמ ר חז ן א ת תפיל ת "א ל מל א רחמים " 
וישרא ל יהוד ה פלדמן , אח ד ממשכיל י העייר ה וציונ י נלה ב אמ ר קדיש . 

א ך ב ל נקפ ח א ת מאמצי ו ש ל קודמ ו אליעז ר שכטר , שהכי ן א ת הקרק ע לקליט ת הרעיו ן 
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הלאומ י בקר ב יהוד י עיירתנו . מנש ה פלנ ר המשי ך בהעמק ת הני ר ב ו הח ל קודמו . יח ד ע ם 
האחי ם חיים , יעק ב ומש ה פרי ש וע ם המור ה גלמ ן התמסר ו להפצ ת הרעיו ן הציונ י בעיירה . 

במועדו ן "שפ ה ברורה " הוקמ ה ספרי ה וב ה יכול ת למצו א ספר י סמולנסקין , פינסקר , 
הרצ ל ופר ץ וכ ן ספרי ם בשפ ת אידיש . קופס ת הקרן־הקיימ ת התכלת־לב ן נקבע ה בהרב ה 
בתי ם בעייר ה ומרצי ם מטע ם ההסתדרו ת הציוני ת פקד ו א ת העייר ה והשמיע ו ב ה 
הרצאו ת ע ל נושאי ם שוני ם שמשכ ו קה ל רב . מאחור י כ ל הפעולו ת האל ה עמ ד מנש ה פלג ר 
של א חס ך טרח ה להצלח ת הפעול ה הציונית . 

הרעיו ן הציונ י הח ל לחדו ר לקהילו ת ונאב ק ע ם המתבוללי ם למיניה ם אומר י הה ן 
לשלטונות . בתחיל ה ניה ל א ת פעולת ו מאחור י הקלעים , שכ ן הי ה פקי ד ממשלת י וא ת 
משכורת ו כמור ה ד ת קיב ל מהממשל ה ומלשיני ם ל א חסר ו והפולני ם שנפטר ו מאליעז ר 
שכט ר חשב ו כ י ג ם ממנ ו יוכל ו להיפטר , א ך תוחלת ם נכזבה . 

הפעול ה הציוני ת התפתח ה והתקדמ ה ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה ופליש ת הצב א 
הרוס י לאוסטריה . א ז שותק ה כ ל הפעילו ת וא ף בת י ־הספ ר נסגרו . למלשיני ם הי ה עת ה 
כ ר נרח ב לפעול ה ואכ ן נאסר ו מנש ה פלנר , האחי ם יעק ב וחיי ם פרי ש ויעק ב טננבוי ם 
והועבר ו לקיוב . המלשי ן ל א יכו ל הי ה להוכי ח א ת אמיתו ת הלשנת ו כ י אנשי ם אל ה 
פועלי ם לטוב ת השלטונו ת האוסטריי ם ומרגלי ם לטובת ם ולאח ר זמ ן מ ה ה ם שוחרר ו 
מכלא ם ע ם שוב ם לעייר ה רב ה הית ה ב ה השמחה , כ י הוזמ ה הטענ ה שהיהודי ם מרגלי ם 
לטוב ת האויי ב וע ל עצ ם שוב ם ש ל טוב י בנ י העייר ה שסכנ ה רב ה היתד , צפויי ה להם . 

לאח ר שוב ו חיד ש מנש ה פלנ ר במשנ ה מר ץ א ת פעולת ו שבימי ם הה ם התבטא ה בסיו ע 
למגורשים . שהר י ע ם כ ל מפל ה ונסיג ה ש ל הרוסים , נקמ ו ה ם קודם־כ ל ביהודים , התעלל ו 
בה ם וגירש ו אות ם ממקו ם מושב ם רעבי ם ובחוס ר כל . אורגנ ו בתי־תמחו י בכ ל צומת־דרכי ם 
וחולק ו ארוחו ת חמו ת למגורשי ם שהי ו עייפי ם ורצוצי ם מהתלאו ת שעבר ו עליהם . ל א אח ת 
ספג ו המתנדבי ם מכו ת מיד י החיילי ם הרוסיים , א ך מנש ה התייצ ב כנגד ם בקומ ה זקופ ה 
ול א נ ח ול א שק ט ע ד אש ר אירגו ן הושט ת הסע ד פע ל לל א כ ל הפרעות . 

ע ם התפוררו ת האימפרי ה האוסטרי ת עמ ד ברא ש הנאציונאלרא ט מנש ה פלנ ר והו א 
כיוו ן א ת פעול ת כ ל המוסדו ת היהודיי ם בתקופ ה ההיא . הי ה חב ר ב״י ד חרוצים " ניה ל 
בהתנדבו ת א ת הקופה , תמ ך בכספ ו באנשי ם רבים , הי ה אי ש רעי ם להתרוע ע ואי ש סוד ם 
ש ל רבי ם בענייני ם אינטימיים . הו א שימ ש כתוב ת לעזר ה אישית־פרטי ת א ו כללית . 
בכ ל מקו ם ב ו דפ ק דופ ק חיי ם ציבוריי ם ש ם הי ה מקומ ו ש ל מנשה . הו א ייצ ג א ת יהוד י 
העייר ה במועצ ה העירוני ת והי ה שליח־ציבו ר במקר ה גדו ל א ו קט ן — ביקש , השתד ל וא ף 
איי ם ע ל הפקידו ת הנמוכה , אול ם השלטונו ת העריכ ו אות ו וא ת פעולת ו ול א אח ת נכוני ם 
הי ו לבו א לקראת ו בכ ל מינ י השתדלויו ת שביק ש למע ן יהוד י העיירה . ג ם האוכלוסי ה 
הנוצרי ת התייחס ה אלי ו בכבו ד והעריכ ה אותו , כ י ראת ה ב ו נצי ג נאמ ן ש ל הציבור . וא ף 
עז ר ל א אח ת לפולני ם שפנ ו אלי ו בבקשו ת שונות . 
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הו א יד ע לקר ב רחוקים , קידמ ם בברכ ה והאצי ל עליה ם מרוחו . שני ם רבו ת נמנ ה 
ע ל ראש י הקהיל ה והי ה הרו ח החי ה בה . ע ם זא ת חינ ך דו ר של ם ברו ח היהדו ת הלאומי ת 
והשפעת ו ניכר ת היתד . ע ל כ ל חניכיו . יפ ה הי ה לראות ו בי ן תלמידי ו לשעבר , שבינתיי ם 
גדלו ׳ התבגרו , נשא ו נשי ם ונשא ו בעו ל החיי ם הציבוריי ם ש ל העיירה . אב ל הו א התיח ם 
אלינ ו כשווי ם לו , הערצנ ו אות ו וידענ ו כ י הו א יעמו ד לימיננ ו בכ ל ע ת שנפנ ה אליו . 
ע ל כ ל פעול ה שביצענ ו הו א שמ ח בשמחתנ ו וסמ ך יד ו ע ל מעשינו . הו א הי ה לנ ו האוטוריט ה 
העליונ ה ביותר . א ך ע ם כ ל ההבנ ה והעדינו ת שטיפ ל בצעירי ם יד ע ע ם זא ת להיו ת ג ם 
תקי ף בדעתו . שק ל כ ל דב ר לגופ ו ש ל עניי ן ול א הושפ ע מאיש . באומץ , ביוש ר ובתקיפו ת 
חת ר למטר ה ב ה רא ה טוב ת הציבור . ל א נרת ע מלרתו ם עצמ ו לכ ל מינ י פעולו ת שלפעמי ם 
עורר ו מורת־רו ח אצ ל חל ק מהציבור . זכו ר ל י המקרה , ע ת קידש ו א ת בית־הקברו ת החדש . 
א ז מבעו ד בוק ר התייצ ב האי ש בשע ר בי ת הקברו ת והתרי ם ככופר־נפ ש לכ ל ח י כ ל אי ש 
ואי ש שב א להיו ת נוכ ח במאור ע הזה . א ך חר ף ההחלט ה הברור ה שנקבעה , כ י התרומ ה 
תהי ה שוו ה לכולם , הו א טע ן כ י בעל י יכול ת חייבי ם לתרו ם יות ר משנקבע . הו א עצמ ו 
וכות ב השורו ת האלה , שהי ה תלמיד ו הנאמ ן והחבי ב עלי ו קבענ ו א ת הסכו ם שהוש ת ע ל 
כ ל אח ד ואחד . רבי ם התמרמרו , כ י הר י הדב ר נג ד א ת המוסכם , א ך לבסו ף השלימ ו 
ובחיו ך ש ל מצייתי ם תרמ ו א ת תרומת ם כפ י שקב ע מנש ה פלנר . לאח ר מכ ן נוכח ו לדע ת 
כ י צעד ו הי ה צוד ק ונכון . וכ ך נה ג במקרי ם אחרים . 

בשנו ת השלושי ם המאוחרו ת ע ת המצ ב הי ה בכ י ר ע בעיירו ת היהודיו ת בפולי ן 
נזקק ו רו ב האוכלוסי ה היהודי ת לקופ ת "גמילות־חסדים" . בקבל ם א ת ההלווא ה ה ם 
התחייב ו לפרו ע אות ה בתשלומי ם שבועיי ם קבועים , אול ם בש ל צו ק העתי ם נבצ ר הי ה 
מה ם לעמו ד בהתחייבויותיהם . א ז הי ה מ . פלנ ר מתהל ך ברחובו ת ומנס ה לשכנע , להסבי ר 
ולטעון , כ י אי־פרעו ן החו ב במועד ו עלו ל להתנק ם בכולנו , בכ ל יהוד י העיירה , שכ ן במו ־ 
ידינ ו אנ ו משתקי ם א ת המכשי ר הכספ י היחיד י העומ ד לרשותנ ו ושהו א לטוב ת כולנו . 

בימ י השוא ה — מספרי ם — נשא ר האי ש בוד ד וגלמוד , אשת ו מת ה עליו , בנ ו בר ח 
לרוסי ה מאימ ת הקגלסי ם הנאציי ם וא ף בת ו ל א הית ה עו ד עמו . ואנש י העיירה , שכול ם 
ידעוה ו מימי ם עברו , שידע ו וזכר ו א ת הסע ד והעזר ה הרב ה שהו א הושי ט לכולם , הסתייג ו 
ממנו , סגר ו בפני ו א ת הבונק ר ול א נתנ ו ל ו דריס ת רג ל אליו , ובגופ ו ש ל מנש ה פלנ ר שכנ ה 
נשמ ה ש ל אח ד מל״ ו הצדיקי ם שבזכות ם קיי ם העולם . ת.נ.צ.ב.ה . 

נת ן קרפ״שטרנבר ג 

אח ד מל״ ו הצדיקי ם הי ה ג ם נת ן קרפ־שטרנברג . דמות ו נחרת ה בזכרונ י מימ י 
ילדותי , בהיות י כב ן חמ ש שנים . קלסתר־פני ו נצט ר א ז בדמיונ י כש ל ניקולאו ס 
הקדו ש המעני ק מתנו ת לילדי ם בח ג המולד . אול ם הו א הי ה יהוד י בכ ל רמ״ ח אבריו , חסי ד 
מחסיד י טשורטקו ב וע ם זא ת יהוד י משכיל . טוב־מז ג היה , חסי ד נסתר , אי ש אשכולו ת 
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מרפא־חולי ם ואול י ג ם מחיי ה מתים . כ י נת ן קר ם ל א התנש א ע ל אי ש והי ה לעז ר לכולם . 
קלסת ר פני ו הי ה מיוח ד במינ ו — עיני ו הי ו עינ י יל ד תכולו ת ואישוני ו ריצד ו בחוס ר 
שלווה , חיו ך שובה־ל ב נסו ך הי ה ע ל פני ו תמי ד וזקנ ו ספ ק לבן , ספ ק צהוב ׳ מרו ב טב ק 
וסיגריות . ע ל אפ ו תקועי ם הי ו מצבטיי ם נוס ח אמי ל זול א א ו אנטו ן צ׳כוב , מוזהבי ם וסר ט 
שחו ר נשר ך מה ם לכי ס השמאל י ש ל חזיית ו השחורה . א ך למע ן האמ ת צרי ך להוסי ף 
כ י א ת המצבטיי ם הרכי ב ר ק כממל א מקו ם הרופא , כ י במחלות־ילדי ם הי ה הו א הכתוב ת 
ול א הרופ א המדופלם . א ך ל א בלב ד "רופא " הי ה נת ן קרפ . לע ת מצו א הי ה ג ם שדכן , ל ץ 
ומתוו ך — הכו ל לפ י צור ך השעה . ע ם זאת , למרו ת מלאכותי ו הרבות , ל א רא ה ברכ ה רב ה 
בעמלו . כרופ א מקוב ל הי ה ר ק בקר ב מכריו , בני־משפחתו , ידידי ו י״אנשי־שלומנו" . הו א הי ה 
"רופ א כללי" , כלומ ר מעי ן כל־בויני ק לכ ל מחלות . מבחינ ה ז ו התחר ה ברופ א היחיד י 
שבעיירתנ ו הד״ ר אורערהא ן וא ף ברופ א הנוצר י ד״ ר גר ך שיצא ו ל ו מוניטי ן כרופ א מומחה . 
א ך ר ׳ נת ן קר פ נהנ ה מפופולאריו ת רב ה ביות ר בעיירה , שכ ן ביקור ו אצ ל החול ה ל א הי ה 
כרו ך בכ ל מינ י גינוני ם שבהזמנ ת דוקטו ר ממש . א ם א ת ר ׳ נת ן הזמנ ת ל א צרי ך היי ת לשב ת 
בבי ת ולהמתי ן ל ו כמ ו לרופ א בע ל תואר . הו א ב א בכ ל שע ה שביקשת . שנית , א ף א ת הבי ת 
ל א היי ת מוכר ח לכב ד ולנקו ת כלקרא ת בוא ו ש ל רופ א אחר . ר ׳ נת ן ל א הקפי ד ע ל כגו ן 
אלה , הו א נכו ן הי ה לבק ר בכ ל ע ת ובכ ל מצ ב היגיינ י ב ו שרו י הי ה בית ו ש ל החול ה 
באות ה שעה . והעיק ר — א ת שכ ר טרחת ו סילק ת ל ו כאש ר הפרוט ה הית ה מצוייר . בכיס ך 
ואיל ו לרופ א אח ר — ב ו במקו ם חיי ב את ה לסל ק א ת תשלומו . והר י ז ה הבד ל גדו ל אצ ל 
יהוד י — א ם אפש ר לשל ם לרופ א כעבו ר זמ ן ול א מי ד בע ת הביקור , בע ת שהפרוט ה ל א 
מצוייה . א ם פגש ת אות ו בע ת תפיל ת שחרי ת א ו ערבי ת בקלויה ז דשטורקוב , א ו סת ם 
ברחוב , כאש ר ר ץ מביקו ר אצ ל חול ה ופני ת אלי ו בלשון־מליצ ה : "מיי ן שייג ץ אי ז עפע ס 
ניש ט געזונט " ("שייגץ " הי ה כינו י חיב ה בפי ו ש ל ר ׳ נת ן קרם , לכ ל צעי ר שטר ם נש א 
אשה) , בלשו ן ז ו הו א הי ה פונ ה ג ם לנע ר א ו לצעי ר חולה . א ך ל א בלב ד תרופותיו , ג ם אור ח 
דיבור ו ופניית ו לחול ה הית ה לה ם השפע ה טוב ה ע ל ה״פאציינט " שלו . בראות ו צעי ר א ו 
יל ד שוכבי ם במיט ה הי ה פונ ה אליה ם בז ה הלשו ן : "ה א שייגץ , ל א רוצ ה ללכ ת ל,חדר / לכ ן 
הו א מתחלה , תנ ו ל ו שמן־קיק , עש ו ל ו קומפרס , ומח ר ירו ץ כח ץ מקש ת לחד ר בהע״ש" . 
במקר ה שלפני ו הי ה החול ה בחו ר מבוגר , הי ה הפזמו ן של ו אח ר : "הא , שייגץ , צרו ת עוש ה 
לאמ א שלו , איז ו בחור ה תאה ב בחו ר חול ה ? הרא ה א ת הלשו ן ! אמו ר ״א ״ ! נו , ודאי , הצטנ ן 
הבחור , ומד . הפל א ? תמי ד מחלי ק ע ל הקרח , מזי ע ואח ר חול ה ! עש ו ל ו מסג ׳ ע ם חומץ , 
שימ ו ל ו מגב ת לח ה ע ל הצוואר , כס ו אות ו בכמת ׳ יפה־יפ ה והעיק ר שיזי ע כהוג ן! ״ 

ר ׳ נת ן ל א נה ג גינונ י רופאים , המעריכי ם עצמ ם עד־מאו ד והשוהי ם אצ ל החולד . 

א ך דקו ת ספורות , רושמי ם א ת התרופ ה בלשו ן זרה , וכב ר עיניה ם יוצאו ת לקב ל א ת שכר ם 
ולהסתלק , ל א כ ן ר ׳ נתן , הו א רא ה בחול ה — ענ י א ו עשי ר — א ת האד ם החי . לאח ר 
שבד ק אות ו הי ה משי ח עמ ו וע ם בני־ביתו , שוא ל וחוקר : מ ה שלו ם החותנת ? והגי ס 
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מ ה שלומו ? מ ה חדשו ת אצ ל בנ י המשפחה ? ואי ך מתקד ם המשא־ומת ן בעני ץ השידו ך 
ש ל בת־הדודה ? וכמ ה נדוני ה מתחיי ב לכתוב ? כ י כידו ע רחוק ה הדר ך מההתחייבו ת 
וע ד סילוק ה טבי ן ותקילין . בינתיי ם הוג ש כיבו ד ק ל בבוק ר — בו ם קפ ה ע ם " א אייערקיכל" , 
ואחר־הצהרי ם כו ס ת ה ע ם מרקחת . יח ס אישי ׳ אינטימ י ז ה מצ ד ר ׳ נת ן עוד ד א ת רוח ו ש ל 
החול ה וסיי ע להבראתו . לפנ י עזבו , שו ב הני ח יד ו ע ל מצח ו ש ל החול ה ומפטי ר כלאחר־י ד : 
אי ן דבר , יהי ה בריא , אול ם א ל תשכ ח לשנ ן א ת פרש ת השבו ע והעיק ר — להזיע ! 
תרופותי ו הי ו ודא י בדוקו ת מימ י מתושל ח : כוסות־רוח , עלוקות , חינין , אספירין , גלולו ת 
נג ד כאבי־ראש , חוק ן ע ם שמ ן א ו ע ם מלח , וכד ׳ ! הדיאט ה שהו א הי ה ממלי ץ עלי ה הית ה : 
ת ה ע ם לימון , מר ק גריסי־פנינים , כנ ף ש ל תרנוגל ת — כ ל אל ה במקר ה ש ל מחל ה קלה . 
במקרי ם חמורי ם יות ר — הל ב מהו ל במים , צנימי ם במרק־עו ף וכו / ואכן , א ם תרופותי ו ל א 
עזר ו הר י הגי ל הצעי ר והזמ ן עש ו א ת שלה ם והמחל ה חלפ ה כש ם שבאה . וא ם בכ ל זא ת 
חל ו סיבוכי ם במחל ה א ז הו א נעז ר בתרופותי ו הרבות , וה ן פעל ו א ת פעולותיהן . ושו ב 
הית ה יד ו ש ל ר ׳ נת ן קר פ ע ל העליונה . א ך א ם חליל ה החול ה "התעקש " ול א רצ ה 
להברי א א ו א ז הכו ל ביד י שמים , והתרופו ת ה ן מסו ג אח ר לגמרי : צרי ך להשתט ח ע ל 
קבר י האבות , להתפל ל ולהתחנ ן לפנ י ארון־קוד ש פתו ח בבית־הכנס ת וריבו ן העולמי ם 
ישמ ע א ת הקו ל וישוע ת הא ל הרחו ם ל א תבוש ש לבוא . ר ׳ קר פ שו ב ניצח . 

זוכרני , בילדות , כאש ר חלית י באדמת , השכיב ו במיטת י א ת כ ל ילד י הבי ת וא ף 
א ת ילד י השכנים , כד י שכ ל הילדי ם יידבק ו במחל ה ויחל ו בעת־ובעונ ה אחת . שכ ן 
מיו ם הדבק ת המחל ה וע ד הופעת ה חלפ ו כשבועיים־שלוש ה והי ה כאש ר אח ד הילדי ם 
הבריא , נפ ל אחי ו מי ד למשכב . א ך כיוו ן שר ׳ נת ן רצ ה לחסו ך מהאמהו ת צער , טרח ה 
ועגמת־נפ ש הר י מוט ב שכול ם יחל ו בבת־אחת . ואכן , כ ך הי ה הנוה ג בבתי ם רבי ם בעיירתנו , 
והית ה שמח ה ליהודים.. . בבוא ו לבק ר א ת היל ד החול ה הי ה ר ׳ נת ן צובט ו בעכוזו , א ו 
מושי ט אצב ע משולש ת א ו לשו ן וע ל האמהו ת פק ד לבש ל "קרפלא ך מי ט מילך" . מחל ה ז ו 
וכ ל מינ י כאבי־בט ן הי ו מומחיותו , הו א "שחה " בה ן כד ג במים . למיחוש י בט ן רש ם 
"ווערי ם קרויט" , שכ ן טע ן כ י סיב ת המחל ה ה ם תולעי ם ומשו ם כ ך צרי ך למרו ח א ת הבט ן 
בנפט . עינ י כ ל האמהו ת הי ו נשואו ת אלי ו כגוא ל ומציל , כ י הי ה ידי ד לכ ל בית . 

מבחנ ו ש ל ר ׳ נת ן קר פ הי ה — כאש ר הפאציינ ט הית ה אשה , בייחו ד אש ה צעיר ה 
(ילד ה קטנ ה הית ה בעיני ו כילד , ול א נת ן דעת ו ע ל מינה) . ל א כ ן אשה . ליצנ י הדו ר אמרו , 
כ י הו א ״חמור־אייזל ״ — כלומ ר נוט ה מאו ד אח ר שמל ת אשה , ועו ד הוסיפ ו ואמרו : "א ז 
ע ר אי ז געכאפ ט אי ן עסק ״ — רמ ז לנהיית ו אח ר נשי ם צעירות . והו א א ז אי ש בגי ל 
העמידה . וכאש ר נמנ ע הי ה להזמי ן א ת הרופ א לעתי ם קרובו ת לחול ה — בש ל התשלו ם 
הגבו ה שרופ א הי ה דור ש — הי ו קוראי ם לר ׳ נת ן קרפ . והו א הי ה נענ ה ברצו ן ובחפץ־ל ב 
להזמנ ה כזאת . א ז בא ה שעתו , והר י למע ן האמ ת ייאמ ר כ י רחש ו ל ו אמו ן ר ב והו א עש ה 
כ ל שביכולת ו כד י להבי א מרפ א וצר י לחולה . 
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לא , אשד , כ י חלתה , ל א פט ר אות ה כגב ר חולה , כלאחר־י ד אדרבא , הו א הי ה בוד ק 
וחוז ר ובוד ק "בכוונה־עליונה " כ ל אב ר ואב ר של ה א ם התאוננ ה החול ה ע ל דקירו ת בחזה , 
הי ה ר ׳ נת ן ממש ש בידי ו א ת המקו ם הכאו ב וא ף א ת כ ל גופ ה לאורכ ו ולרחבו , ועיני ו 
נעוצו ת בגו ף הצעיר , כאיל ו ביק ש לרפא ו בעיני ו בלבד . בעיק ר בד ק ב״יאמנות " ובקפדנו ת 
יתר ה א ת איזו ר הכליות , ממש ש כא ן ושם , כ י הר י כליו ת לפניו.. . ועיני ו מביעו ת רו ך והנאה . 
אצ ל אש ה חול ה הי ה מופי ע לביקורי ם אפיל ו משל א נתבק ש לכך , ועש ה זא ת ר ק בש ל 
דאגת ו היתר ה לשלו ם הפאציינטי ת שלו , לכ ן זכ ה לכינו י חיב ה "חמור־אייזל" . 

פיק ח הי ה האי ש ותמי ד מצא : אימר ה א ו פסו ק קול ע לנסיבות , כד י להפי ג צע ר מל ב 
הסועדי ם א ת החולה . הו א אה ב א ת הבריו ת ורצ ה להק ל עליה ם ככ ל שיד ו משגת . 
לשי א הפראקטיק ה הרפואי ת של ו הגי ע בסיו ם מלחמ ת העול ם הראשונה . אז , בהתקר ב 
הרוסי ם לעיירתנ ו בר ח ממנ ה הרופ א היחיד י שיש ב ב ה ובש ל שיבו ש הדרכי ם ע ל יד י גייסו ת 
הצב א נבצ ר מאתנ ו להבי א רופ א אח ר לעיירה . וא ז התגל ה ר ׳ נת ן קר פ במל א שיעו ר 
קומתו . הו א ל א נט ש א ת משמרתו , אף־כ י הי ה כב ן שבעי ם שנ ה ויומ ם וליל ה נענ ה לכ ל 
קריאה , לכ ל פניי ה שפנ ו אלי ו להושי ט עזר ה לחולה . והר י ההתרוצצו ת מחול ה לחול ה 
היתד , א ז למעל ה מכוחותיו . אול ם ר ׳ נתן , למרו ת של א נשב ע שבוע ת היפוקראטס , כרופאי ם 
בעל י הדיפלומה , עשו י לשמ ש כמופ ת לקיו ם ולמימו ש שבוע ה קדוש ה זו , בדאגת ו הנאמנ ה 
לכ ל חולה . 

ציינת י לעיל , כ י באופי ו ש ל ר קר פ היתד , נימ ה ש ל ליצנות . א ך חליל ה לנ ו לפר ש זא ת 
כגנא י לו . משב א יו ם דפגר א כגו ן פורים , הי ה ר ׳ נת ן קר פ מתחפ ש בדמויו ת שונו ת וכ ל זאת , 
כד י להרבו ת צדק . פע ם הו א התחפ ש כמנפר ד א ו כ״רביזור " א ו בדמו ת אחר ת ובתחפוש ת 
ז ו עב ר מבי ת לבי ת ואוס ף תרומות־כס ף לעניים . א ך ע ד מהר ה עבר ה השמוע ה בעייר ה כול ה 
כ י ר ׳ קר פ מחופ ש כאח ת הדמויו ת המוכרות , רוכ ב ע ל סו ס ופוק ד כ ל בי ת לקב ץ נדבו ת 
לקרא ת ח ג הפס ח הקר ב ובא , ואיש־אי ש תר ם כנדב ת לב ו א ך העמיד ו פני ם כאיל ו אינ ם 
יודעי ם מ י האי ש העומ ד לפניה ם המבק ש תרומות . של א כמחופשי ם אחרי ם שא ף ה ם ביקש ו 
נדבות , נפתח ה לפנ י ר ׳ קאר פ כ ל דל ת נעול ה וכ ל תרומ ה ניתנ ה בעין־יפה . מעשי ־ 
ההתחפשו ת ש ל ר ׳ נת ן שימש ו נוש א לשיח ה ימי ם רבי ם בפ י כ ל תושב י העיירה . 

כידוע , כ ל מלחמ ה מביא ה בכנפי ה מגפות . וא ף עיירתנ ז ל א נוקת ה מהן . בשני ם 
1915 — 1917 פרצ ו בעיירתנ ו מגפו ת שונות . א ז ר ק ר ׳ נת ן קר פ עמ ד ע ל משמרת ו ופע ל 
לל א ליאו ת למע ן החולי ם הו א הי ה משענת ם ש ל רבי ם בטר ם לכת ם לעולמם . וא ף 
זאת : בימ י מלחמה , חיי ב הי ה הרופ א להודי ע לשלטונו ת ע ל פרו ץ כ ל מגפ ה ומתלה , וא ז 
הי ו השלטונו ת לוקחי ם א ת החולי ם "תח ת חסותם" , לבתי־חולי ם צבאיים , כד י לבוד ד א ת 
החולי ם ולמנו ע א ת התפשטו ת המחלה , וא ף ביקו ר אצ ל החול ה כז ה הי ה בחזק ת סכנה . והר י 
ר ק מעטי ם חזר ו מבתי־ ד,חולי ם הצבאיים , כ י לרו ב הורעל ו ש ם ול א זכ ו לטיפו ל ראוי . 

א ך ר ׳ נת ן קר פ הערי ם ע ל השלטונו ת ול א הי ה מודי ע לה ם ע ל החול ה וטי ב מחלתו , 
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ובצנע ה ובסת ר הצי ל נפשו ת רבו ת מיד י השלטונו ת הצבאיי ם וממוו ת בטוח . והאי ש הזקי ן 
ונשב ר מרו ב צע ר שרא ה סביבו . 

לאח ר הימי ם הקשי ם האל ה נפ ל ע ל משמרתו , כלוח ם בקרב . 

זכר ו ש ל ר ׳ נת ן קר ם ל א מ ש מל ב תושב י העייר ה ומעשי ו מועלי ם ע ל נ ם ע ד היו ם הזה . 

ת.נ.צ.ב.ה . 


יעק ב ברמ ן 

הש ם יעק ב ברמ ן הי ה בעיירתנ ו זה ה ע ם המוש ג ציונות . ל א תתוא ר ציונו ת בל י דמות ו 
ש ל האי ש יעק ב ברמן . הו א שימ ש כיושב־רא ש נצח י בכ ל אסיפ ה ופגיש ה ציוני ת בעיירה . 
הו א הי ה סמ ל היציבו ת בחיי ם הציבוריי ם והלאומיים . תקופ ת הכרות י אות ו משתרע ת ע ל 
פנ י שלושי ם שנה , ע ד יו ם עליית י ארצה . מימ י שנו ת ילדות י הו א הי ה בעינ י ההתגלמו ת 
והנוש א ש ל הרעיו ן הציוני . אף־ב י מקצוע ו — נפחו ת — הי ה בשני ם הה ן כמכרה־זה ב 
לכ ל העוס ק בו , הו א יעק ב ברמ ן ל א שק ד ול א התמס ר לעבודתו . ל א אח ת נט ש הו א בצהר י 
היו ם א ת סדנתו , וכב ר הו א אץ־ר ץ לאסיפ ה ציוני ת כלשה י כד י לשב ת ב ה ברא ש ולנהלה . 
והדב ר הי ה מוב ן בעיניו , כאיל ו א ך לש ם כ ך נוצר . הו א יצ ק מי ם ע ל ידי ו ש ל חיי ם פריש , 
האי ש ששימ ש הפוס ק האחרו ן והסמכו ת העליונ ה בחיי ם הציבוריי ם והציוניי ם בעיירתנו . 
והר י אי ן ל ך דב ר מובן־מעצמ ו יות ר מאש ר לראו ת א ת חיי ם פרי ש נוא ם באסיפ ה ויעק ב 
ברמ ן יוש ב לצידו , כ יושב ־ראש . ואי ן לקנ א באי ש שינס ה ויעי ז להצי ע יושב־רא ש אח ר 
במקו ם יעק ב ברמן . כ ל מועמדו ת נידונ ה מרא ש לכשלו ן והנכש ל חיי ב הי ה להיו ת מוכ ן 
לשא ת א ף בתוצאו ת כשלונו . כלומר , ,׳החתר ך זכ ה בכינו י "רוצר " מפי ו ש ל חיי ם פריש , ול א 
עו ד אל א שכול ם התיחס ו למועמ ד הנכש ל כאיל ו בג ד חליל ה ברעיו ן הציונ י וח ש עצמ ו 
כמוצ א מהמסגר ת אלי ה השתיי ך ע ד כה . 

יעק ב ברמ ן שהי ה בו ר ועם־האר ץ מדאורייתא , הי ה התנ א דמסיי ע ש ל חיי ם פרי ש 
ושכר ו כאמו ר — יושב־רא ש ש ל כ ל אסיפ ה בעיירתנו . במלא ו תפקי ד ז ה הי ה לוב ש חליפ ה 
שחורה , עונ ב עניבת־פרפ ר שחור ה וא ז הי ה נרא ה כדמו ת מעול ם רחו ק ומוזר , כאיל ו ל א 
הי ה בש ר מבשר ה ש ל העיירה , כאיל ו ל א הי ה יעק ב ברמ ן הנפח . א ך א ת תפקיד ו מיל א 
כראוי , כאיל ו יצ א יושב־רא ש מבט ן אימו . א ם חיי ם פרי ש סימ ל א ת השכב ה המשכילה ־ 
האזרחי ת ש ל עיירתנו , הר י ייצ ג יעק ב ברמ ן א ת הפועל , השולי ה וא ת בעל־המלאכה , וע ם 
זא ת נמש ך הו א א ל העילי ת ש ל העיירה . 

א ת תפקיד ו כיושב־רא ש מיל א במל א הרצינו ת והחומרה . הו א ל א נש א פני ם לאיש , 
אפיל ו ל א לחיי ם פריש , וא ם ניס ה ז ה לקרו א קריאת־ביני ם באמצ ע האסיפ ה ולהתער ב 
בניהול ה הי ה יעק ב משתקו , ככ ל משתת ף אחר . וחיי ם פרי ש חיי ב הי ה לקב ל עלי ו א ת 
מרות ו ש ל ברמן . היושב־רא ש אפיל ו ל א נרת ע מלסל ק אי ש מאסיפ ה א ם ל א שמ ע בקולו , 
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כ י ברמ ן ניה ל א ת האסיפ ה בתקיפו ת ובמל א כובד־הראש . לכן , ל א ייפלא , כ י לאח ר 
אסיפה ׳ ב ה הושת ק חיי ם פריש , התבדח ו הבריו ת ואמר ו כ י הגול ם ק ם ע ל יוצרו ! יעק ב 
ברמ ן הי ה תופע ה מיוחד ת במינה . בגל ל תפקיד ו שכ ח א ת מעמד ו האמית י ול א הבי ן הערכ ת 
הבריו ת אותו . 

הו א הי ה מראשונ י הציונים־הפועלי ם בעיירתנו , עו ד טר ם נוד ע ש ם "פועלי־ציו ך 
ברחו ב היהודי . הו א שיר ת א ת הרעיו ן והתנוע ה הציוני ת בכ ל נפש ו ומאודו , באונ ו ובהונו . 
אול ם במש ך הזמ ן ק ם דו ר חד ש "של א יד ע א ת יוסף " ול א רצ ה להכי ר ביעק ב ברמ ן 
כנציג , כיושב־רא ש ציוני , לאח ר שחיי ם פרי ש גויי ם לצב א הועמ ד הו א ברא ש התנועה , 
אף־כ י י ש לציי ן כ י בשנו ת המלחמ ה שותק ה כמע ט כלי ל הפעילו ת הציונית . 

לאח ר המלחמ ה בא ה הע ת להסתלקות ו ש ל יעק ב ברמ ן מהבמ ה הציבורי ת הציונית . 
"שירת־הברבור " של ו כיושב־רא ש הית ה לאח ר הכרז ת סן־רימו . א ז החל ו שליחי ם ומרצי ם 
לעבו ר ע ל פנ י עיירו ת פולי ן ולהחדי ר א ת רעיו ן "קרן־היסוד " בקר ב התנוע ה הציונית . 
נוא ם כז ה מטע ם המרכ ז הגי ע ג ם אלינו . נקרא ה עצרת־חגיגית , שהקהיל ה קה ל רב , שר ק 
לעתי ם רחוקות . התאס ף בעיירתנ ו באסיפה . עת ה הגיע ה שע ת מבח ן ליעק ב ברמן . דע ת 
הצעירי ם היתה , כ י א ת נאו ם הפתיח ה ע ל עניני־דיומ א צרי ך לשא ת אח ד הצעירי ם מתוכנו . 
בתחיל ה תמכ ו בצעירי ם כ ל האירגונים , חו ץ מהציוני ם הכללי ם שאמרו , כ י אי ן להלבי ן 
ולביי ש א ת יעק ב ברמ ן העומ ד ברא ש הציוני ם מא ז הופעת ם בעיירה . יה א ז ה חט א לל א 
כפר ה א ם הו א יוד ח מתפקיד ו כיושב־רא ש האסיפ ה החגיגי ת הזאת . אול ם אנ ו הצעירי ם 
עמדנ ו בתוק ף ע ל דעתנ ו וא ף נתמכנ ו על־יד י האינטליגנצי ה המקומית . כמוצ א ש ל כבו ד 
הצענ ו הצבע ה חשאי ת ב ה יוכ ל כ ל אי ש ואי ש להצבי ע לפ י מצפונ ו והכרת ו והי א ל א 
תרתי ע מהצבע ה אנשי ם שפעל ו עמ ו שני ם רבות . אול ם הצעתנ ו ל א נתקבל ה ונערכ ה 
הצבע ה גלוייה . אות ה שע ה עמ ד יעק ב ברמ ן בצד ׳ כאיל ו הי ה שרו י בחל ל ריק , א ך עיני ו 
בלש ו ושוטט ו ע ל פנ י כ ל הנאספי ם לראו ת מ י ירהי ב עו ז לנטו ש אות ו בשע ת מצוק ה 
ולבגו ד בו . ואכן , ל א יכל ו האנשים , שהכירוה ו שני ם רבות , לשא ת א ת מבטו , א ת הבע ת 
עיני ו שהביע ו חרו ן ותחינ ה כאח ת והצביע ו שו ב בעדו . הו א נבח ר שנית , א ך ברו ב קטן . 
וז ו היתד , האסיפ ה האחרונ ה ב ה ישב־ראש . יות ר ל א הוסי ף עו ד להצי ג א ת מועמדותו , שכ ן 
יד ע והרגי ש כ י חל ף זמנו . אף־על־פי־כ ן הו א ל א נט ש א ת התנוע ה וא ף הוסי ף למרו ת 
מצוקת ו הכספי ת לתרו ם לקרנו ת התנוע ה ונט ל ע ל עצמ ו כ ל מינ י תפקידי ם שהוטל ו עליו . 
יהוד י פשו ט ונאמ ן הי ה — כסנ ה הבוע ר בא ש ואיננ ו אוכל . 
ת.נ.צ.ב.ה . 


החז ן גדלי ה פינ ק 

כבחלו ם אזכו ר א ת האי ש הזה , גדלי ה פינק , שקול ו הער ב והצלו ל רית ק במש ך שני ם 
רבו ת א ת יהוד י העייר ה בתפילת ם בשבתו ת ובמועדים , בסליחו ת ובתקיע ת השופר . 
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הו א הי ה חז ן בבית־הכנס ת הגדו ל שבעיירתנו . אף־כ י פרנסת ו בא ה ל ו מסח ר עורו ת ש ל 
חיות־סר ף בירידים , הר י בעינ י כו ל הי ה גדלי ה פינ ק חז ן העיירה . ולמרו ת שביקר ו 
בעיירתנ ו — כמנה ג הימי ם הה ם — חזני ם שוני ם והתפלל ו בשבתו ת בבית־הכנס ת 
וביניה ם זייד ל רובנ ר ע ם להק ת המשוררי ם שלו , אי ן להשוות ם לתפילת ו ש ל גדלי ה פינק . 
תפילת ו הית ה מיוחד ת במינה , לבד ו לל א משוררי ם סביבו , עמ ד האי ש לי ד העמו ד ושיט ח 
תחינת ו לפנ י קונ ו בקול ו הער ב והצלול . בשבת , ע ת הושל ך ה ם בכ ל העייר ה הדה ד קול ו 
מקצ ה וע ד קצה , תפילת ו כבש ה א ת חל ל העול ם ואפיל ו אי ש של א יד ע פירו ש המלות , 
בשומע ו אות ן יוצאו ת מפי ו ש ל החז ן גדליה , הובנ ו והוגש ו כאיל ו נתחבר ו למענ ו במיוחד . 
בהתפלל ו א ת הברכו ת שבת : "מזמו ר שי ר ליו ם השבת" , ובסיימ ז ב״עו ד ינובו ן בשיבה , 
דשני ם ורענני ם יהיו" , חש ת כ י כ ל ציפורי־שיר , כ ל עוגב י העול ם מפארי ם ומהללי ם א ת 
ש ם קודשו . נדמ ה היה , כ י העול ם כול ו ל א נבר א אל א לש ם כ ך בלבד , שגדלי ה החז ן ישב ח 
ויוד ה לבור א העולם.. . בשמע ך א ת גדלי ה החז ן רט ט עב ר בעצמותיך ׳ הו ד והד ר הקיפוך , 
בכ ל רמ״ ח אברי ך חש ת א ת בקש ת הרחמים , בתפיל ה "על י וע ל שולחי " שהתפל ל גדלי ה 
בלח ן עצו ב וערב . 

כאש ר גדלי ה החז ן ניצ ב לי ד העמו ד ונש א תפילת ו פסק ו כ ל השיחו ת והדיבורי ם בי ן 
המתפללים . קול ו המתו ק כב ש א ת הל ב והמוח , בהאזינ ך לקול ו נישא ת ע ל כנפ י רננים . 
תפילת ו שהית ה בבחינ ת "כ ל עצמות י תאמרנה " גרפ ה אות ך והעביר ה אות ך לעולמו ת 
רחוקים , שיכר ה אות ך בלבביות ה ובחמימותה , ונסחפ ת אית ו בשב ח ובהל ל רוממו ת אל . 
ג ם הצעי ר ש״התפקר " קמע ה ול א נמש ך עו ד כאבותי ו לבית־הכנס ת נכב ש בחבל י קס ם 
בשומע ו א ת תפילת ו ש ל גדליה . קול ו היפה , העמו ק והטהו ר חול ל ב ו מעי ן "מהפכ ה פנימית " 
עורר ה ב ו נימי ם נעלמים , כ י ל א היתד , ז ו תפיל ה שיהוד י אומר ה בדר ך שיגרה , הי א היתד , 
שיר , הימנו ן לריבו ן העולמים . שהבקי ע והגי ע לרקי ע השביעי . א ך ל א בלב ד המתפללי ם 
בבית־הכנסת , ג ם העוברים־ושבי ם בחוצו ת העייר ה בהגי ע אליה ם ה ד שאגת ו ש ל גדלי ה 
החז ן עצר ו נשימת ם והאזינ ו בחרד ת קוד ש לתפיל ה ז ו שהית ה שב ח והודי ה לא ל העליון . 

מראש־חוד ש אלול , לקרא ת הימי ם הנוראי ם הי ה גדלי ה החז ן משנ ה כלי ל א ת אורח ־ 

חייו . האי ש בכ ל ימו ת השנ ה עסו ק וטרו ד הי ה בדאגות־הפרנסה , בסחר־עורו ת ובנסיע ה 
מ״יריד ״ ל״יריד״ , בבקש ת גמילות־חס ד לימי ם אחדי ם א ו בדאג ה לפרעו ן שט ר — עת ה 
לקרא ת הימי ם הנוראי ם פש ט א ת גשמיות ו ונעש ה שליח־ציבו ר ש ל קהיל ת היהודי ם כולו . 
ימ י ה״סליחות ״ הגיעו . ל ב מ י ל א יחר ד ? נפש ו ש ל מ י ל א רעד ה לקרא ת יום־הדי ן הקר ב 
ובא ? בהתפלל ו א ת ה ,,סליחות " הבי ע גדלי ה רחשי־ליב ם ש ל תושב י העייר ה היהודיי ם 
זקן , צעיר , נשי ם וטף . בכ י עצו ר נשמ ע בבית־הכנס ת כאש ר ר ׳ גדלי ה ביק ש סליח ה ומחיל ה 
בש ם קהל־עדתו . תפילת ו ודא י הבקיע ה הרקיעים , בהביא ה לפנ י כסא־הכבו ד א ת תחינת ם 
ובקשת ם ש ל שולחיו . כ ל מיל ה שיצא ה מפי ו רווי ה הית ה אנחות , תפילו ת ותחנוני ם ש ל 
יהוד י העייר ה בע ת מצוקת ם וענותם . כ ך ניצ ב ר ׳ גדלי ה חז ן לפנ י התיב ה וקול ו הצלול , 
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העמו ק והער ב מוצי א א ת קה ל מאזיני ו מגשמיות ם ומעביר ם לעולמו ת עליונים , לעול ם 
שכול ו זוך , תפיל ה ואמונה . 

ר ׳ גדלי ה החז ן הי ה ג ם בעל־קור א בחס ד עליון , וכאש ר עלי ת לתור ה וגדלי ה חז ן אמ ר 
"וידב ר משה " וגרונ ו נטו י כלפ י מעלה , כאיל ו עמ ד ע ל ה ר סיני , דומ ה הי ה ל ך כ י א ף 
את ה עול ה יח ד אית ו בענ ן ועומ ד במעמ ד הר־סינ י ומסביב ך את ה שומ ע קולו ת וברקים . 
ז ה הי ה כוח ו הסוגסטיבי , שיד ע להעלו ת אות ך בשע ת קריאת־הפרש ה לעולמו ת עליונים , 
ע ד להתפשטו ת הגשמיו ת ונדמ ה הי ה ל ך כ י מרח ף את ה בי ן שמי ם לארץ , וכל ל ל א איכפ ת 
הי ה ל ך באיז ו "עלייה " זכית : ב״שלישי" , "שישי " א ו חליל ה "רביעי" . 

מספרים , שבע ת חגיגות־משפחתיו ת שונו ת אליה ן הי ה מוזמן , כגו ן לברית־מיל ה ש ל 
ר ך שנולד , במקו ם להבי ט ע ל כסא ו ש ל אליה ו הנביא , פטרונ ה ש ל היולדת , לפ י האגדה , 
תקע ו כ ל המסובי ם עיניה ם בגדליה ׳ כ י נסחפ ו ע ם קול ו האדי ר ש ל גדליה , שאמר ו א ת 
הברכו ת בשע ת טק ס זה , כאיל ו בגדלי ה החז ן התגלמ ה דמות ו ש ל אליה ו הנביא , לשע ה 
קלה . 

ר ׳ גדלי ה הי ה ג ם בעל־תקיע ה בק י ורגיל . הבריו ת אמרו , כ י אי ן צ ל ש ל ספ ק 
שתקיעותי ו מבלבלו ת לחלוטי ן א ת השטן ׳ ול א קר ה כ י גדלי ה צרי ך הי ה לחזו ר ע ל תקיעתו . 
ה ן יצא ו מ ן השופ ר משופרו ת והשט ן מעול ם ל א הצלי ח לחדו ר לתוכו . וא ם חליל ה בהלוויי ת 
מ ת מכוב ד נש א קול ו והתפל ל א ת "א ל מל א רחמים" , ל א יכו ל הי ה קהל־המלדוי ם לעצו ר 
בע ד דמעותיו , חש ת כ י מלאכי ם טובי ם משכיבי ם א ת הבר־מינ ן בקבר ו וסוככי ם עלי ו 
בכנפיהם , כד י שימצ א מנוח ה נכונ ה לעולמים . א ך כאמור , הו א הי ה אור ח מכובד , בשמחו ת 
וחגיגו ת ויד ע להשרו ת מרוח ו על־יד י זימרת ו רו ח עליצו ת וחדוו ה ע ל כ ל הקרואים . אנשי ם 
שמעול ם ל א נתנ ו קול ם בשיר , בשומע ם א ת גדלי ה ש ר הוקסמ ו מקול ו ול א חש ו כ י א ף ה ם 
בי ן השרים , אפיל ו רקד ו בדבקו ת ובהתלהבות . 

כלו ם יפל א הדבר , כ י אנ ו תושב י חורוסטקו ב ל א היינ ו מחליפי ם אות ו בשו ם פני ם 
בחז ן אח ר ויהי ה המפורס ם ביות ר ! ולע ג הגור ל הי ה כ י ר ׳ גדלי ה החזי ר א ת נשמת ו לבורא ו 
ביו ם א ׳ דראש־השנ ה ועל ה כצדי ק לישיב ה ש ל מעלה . הו א נפט ר ביו ם ב ו הצטיי ן תמי ד 
כשלי ח ציבור , השוט ח א ת תחנונ י כ ל בי ת ישרא ל לפנ י כיס א הכבוד . אכן , ר ׳ גדלי ה הי ה 
שליח־צבו ר נאמן , תמי ם ויש ר ע ם אלוהיו . 

יה י זכר ו ברוך ! 

שלו ם שמ ש 

בכ ל עי ר ועייר ה בתחו ם המוש ב היהוד י הי ו שמשים , ששימש ו בתפקידי ם שונים : 
שמש , שהי ה י ד ימינ ו ש ל הר ב המקומ י ומיל א שליחויותי ו בי ן בחו ל ובי ן בקוד ש : שמ ש 
ש ל בית־הכנס ת א ו ש ל קלוי ז ובית־המדרש ; שמ ש ועד־הקהיל ה א ו סת ם שמשי ם לכ ל 
מינ י שליחויות , והי ו יהודי ם שמחמ ת עונ י וחוס ר פרנס ה נאחז ו בשמשו ת א ף בדרג ה 
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התחתונ ה שלה . שו ם צנ ז א ו סמיכו ת מטע ם סמכו ת כלשה י ל א דרושי ם הי ו כד י לתפו ש 
משר ה זו . 

שמש ה ש ל קהילת־יהוד י חורוסטקו ב הי ה שלו ם גולדנברג . הו א הי ה שמש ו ש ל הר ב 
המקומ י וש ל בית־הכנס ת הגדול . הו א דא ג לנקיו ן כלל י ש ל בית־הכנסת , למצב ן התקי ן ש ל 
הנברשו ת (אנגליכט ר בלעז) , הו א ציחצ ח הספסלי ם והשולחנות , הו א הי ה הכרו ז והמבש ר 
א ת שע ת הדלק ת נרות־שב ת וקביע ת שע ת התפילה . ע ם דמדומי־ערב , ביו ם שיש י הי ה 
עוב ר שלו ם שמ ש בסמטו ת העייר ה וקור א בקו ל : "אי ן שי ל אריץ" . קול ו הצלו ל והחז ק 
הדה ד בכ ל העיירה , מקצ ה וע ד קצ ה ותרוע ת חצוצרת ו הי ה נקי ה ול א צרמ ה א ת האוזן . 
אחרי ו נכרכ ה להק ת ילדי ם מסימט ה לסימט ה וסופגי ם לתו ך נשמת ם הצעיר ה א ת אויר ת 
מלא ת ההו ד וירא ת הקוד ש ש ל כניס ת יו ם השב ת עלי ו מכרי ז השמש . יכ ך עב ר ר ׳ שלו ם 
לאורכ ה ש ל העייר ה והזאטוטי ם מלווי ם אות ו בקולותיה ם הדקי ם ״אי ן שי ל אריי ן! ״ 

שלו ם ל א הי ה שמ ש סתם , הו א הי ה פיק ח ותקיף . השמשו ת של ו הקיפ ה א ת כ ל תחומ י 
החיי ם ש ל יהוד י העיירה , הו א של ט וניצ ח ע ל כ ל המוסדו ת : הו א הי ה שמש ו ש ל בית־הכנס ת 
וש ל הרב , ש ל חברה־קדיש א וש ל ועד־הקהילה , הו א נכ ח בחתונו ת ובברית־מיל ה ורחמנא ־ 
ליצל ן בלוויי ת מת . ויאמ ר לזכותו , כ י יד ע להתאי ם א ת הליכותי ו לנסיבו ת השונו ת ול א 
לחרו ג מתחומיו . 

מ י מזקנ י העייר ה אינ ו זוכ ר א ת לילו ת הסליחות , ע ת הי ה משוט ט בפנ ס גדו ל בידו , 
ומעור ר א ת עד ת ישרא ל קדושי ם לעבוד ת הבורא . ל א היתד . ז ו קריא ה סתם , אל א מעי ן 
שליחו ת הבא ה להכי ן א ת בנ י ישרא ל לקרא ת סליח ה ומחילה . בעו ד ה ד קול ו הער ב ניש א 
בחשכ ת הליל ה בחל ל העיירה , הי ה עוב ר מבי ת לבי ת ונוק ש שלו ש נקישו ת בדל ת בפטי ש 
הע ץ שביד ו ומעי ר א ת שוכניה ם לעבוד ת הבורא . 

קריאת ו היתד . כשלעצמ ה הל ל ושב ח ליתבר ך שמו , ול א הית ה פחות ה מאמיר ת הסליחו ת 
עצמן . א ת מלאכת ו ל א עש ה רמייה , הו א דקד ק והקפי ד ע ל כ ל ת ו ש ל הזמ ר ועשיית ו היתד . 
באמ ת ראויי ה לשמה . וכ ך עבר , בכ ל לילו ת הסליח ה — בל י לשי ם ל ב לגש ם ורוחו ת — 
ועור ר א ת בנ י עדת ו לסליחות . ל א קר ה שבמש ך עשרו ת שנו ת שמשות ו יחסי ר ליל ה אח ד 
וקול ו ל א יישמ ע כעד ת מנגני ם שלמה . הו א יד ע יפה־יפד , א ת מקצוע ו וא ת תפקידו . לי ד 
בת י הפרנסי ם ונכבד י העדה , הי ה ער ך קונצר ט שלם , כ ן יד ע יפ ה א ת תפקיד ו בשמש ו א ת 
שולח ן החת ן ביו ם החתונה , יד ע להחני ף בכנוי י חיב ה לשושביני ם ולבחורי ם הצעירים , 
וקודם־כ ל לחת ן עצמו , שכ ן חת ן דומ ה למלך . שאגת ו "ד א גיי ט הבחור , הלמד ן המופלג , ב ן 
הנגי ד המפורסם , פא ר עדתו , מחמ ד הבחורים , שץ! " ולאח ר החתן , חיל ק הל ל ושב ח לכ ל 
הבחורי ם הקרואים , לאיש־אי ש לפ י אופי ו ומעמדו . ול א הי ה שיחזו ר ע ל אות ן מילו ת השב ח 
פעמיים , אפיל ו מספ ר הבחורי ם הגי ע לארבעי ם ! במש ך שעו ת עמ ד שלו ם ע ל הכס א ופי י 
מפי ק שבחי ם לכ ל אח ד ואח ד מ ן הקרואים . קול ו החז ק הדבי ר א ת הרע ש והמהומ ה שהי ו 
בנות־לווי ה ש ל כ ל חתונ ה יהודי ת בעיירות , ואיש־אי ש ציפ ה במתיחו ת א ך בסבלנו ת ע ד 
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ששלו ם השמ ש יכבד ו בשב ח הראו י לו . בתעלו ל מחוכ ם הבי א א ת הבחורי ם שיתחר ו 
ביניהם , תור ו ש ל מ י יגי ע קוד ם לשבח , וכ ך הירב ה אי ש מאחי ו בזריק ת מטבעות־כס ף 
לצלחת ו ש ל שלום , כד י לזכו ת בשבח ו ש ל ר ׳ שלו ם שמ ש במעמ ד חגיג י זה . 

ולהבדיל , בהלוויי ת וקבור ת המת . ר ׳ שלו ם ל א הי ה מפל ה בי ן עשי ר לעני , בי ן 
בעל־בי ת ושכיר־יום . כשמ ש חברא־קדיש א ניצ ח ע ל הטקס , לוב ש איצטל א ש ל אב ל ועוש ה 
ע ם המ ת חס ד ש ל אמת , ואי ן לנגד ו אל א יהוד י שהל ך לעולמו . הו א הוריד ו ממיטת ו 
והשכיב ו כשרגלי ו כלפ י הדלת , כדין , מדלי ק למראשותי ו שנ י נרו ת בפמוטי ם ש ל שבת , 
ומלוו ה א ת הבר־מינ ן לקבר ו הכרוי , בל י לשכו ח לצייד ו לדרכו . "דערלאנ ג ד י שארבלעך" , 
מקפ ל א ת טלית ו ומדקד ק בכ ל הפרטי ם כד י שיעש ה ע ם המ ת החס ד האחרון , ע ם סתימ ת 
הגול ל מבק ש הו א בש ם כ ל בנ י משפחתו , קרוביו , ידידי ו ומכרי ו — והרשימ ה ארוכ ה 
למד י — מחיל ה וסליח ה ממנו . אפיל ו בש ם קרובי ם רחוקי ם שאי־פע ם נפגש ו ע ם המ ת 
ביק ש הו א מחילה . "דע ר פעטע ר זכרי ה בע ט בי י די ר מחילה" , "ד י מומ ע יעגט ה בע ט בי י 
די ר מחילה" , "דיי ן שוועסטער־קינ ד קרוינ ה בע ט בי י די ר מחילה " או ן זאלס ט זיי ן מלי ץ 
יוש ר אוי ף יענע ר וועלט" . הו א אינ ו שם־ל ב ליהודי ם הממהרי ם לחזו ר לעסקיה ם וממשי ך 
לטפ ל ביתומי ם : ״קו ק אריי ן אי ן סידור , או ן זא ג קדיש , וי י אי ז מי ר! ״ ולאח ר אמיר ת קדיש , 
הגי ע טק ס קבור ת המ ת לשיאו . ר ׳ שלו ם ניצ ב לאמ ר א ת תפיל ת "א ל מל א רחמים" . הו א יד ע 
יפ ה להתאי ם א ת קול ו והבע ת פני ו למעמ ד זה . בכ ל נפש ו ביק ש שהסיו ם יהי ה מרשי ם 
ולהבי א א ת כ ל קה ל המלווי ם לבכי . 

הלכ י טק ס אל ה אמורי ם כשהנפט ר הי ה יהוד י פשוט , "מכ ל ימו ת השנה" , א ך יד י תקצ ר 
מלתא ר כשלפני ו הי ה מונ ח אח ד מנכבד י העד ה ! מניי ן שא ב שלו ם שבחי ם כ ה רבי ם לנפט ר 
כז ה ? שב ח רד ף שב ח ותהיל ה רדפ ה תהילה , והר י כ ל אל ה הי ו ר ק אפ ס קצה ו משבחי ו ש ל 
נפט ר מנכבד י הקהילה . נראה , שא ף לרג ע ל א שכ ח שלו ם השמש , כ י הנפט ר המכוב ד 
השאי ר אחרי ו אלמנ ה ובני־בי ת רבי ם וה ם עוד ם בחיים.. . 

א ת מעמד ו ש ל היהודי , א ם הו א בעל־בי ת מכוב ד א ו לאו , הו א ל א שכ ח בכ ל ימו ת 
השנה , בעיק ר ער ב יום־הכיפורים , בהגי ע תו ר המלקות . מבוק ר ע ד ער ב עמ ד ל ו שלו ם 
ע ם רצוע ת עו ר בי ד וחיכ ה לבו א המתפללי ם לשע ת מנח ה ואח ר פוני ם לפינ ה המיועד ת 
לספו ג א ת 39 המלקו ת ששלו ם שמ ש מונ ה לה ם אח ת ואחת . עינ ו הבוחנ ת הבחינ ה היט ב 
בי ן קאפוט ת מש י וקאפוט ה מב ד פשו ט ויד ע ממ י י ש לצפו ת לתמור ה הוגנ ת בע ד "מצוותו" . 
מלקותי ו א ת היהוד י בקאפוט ת מש י המופשלת , ל א הי ו אל א מעי ן לטיפות , א ך אי ש ל א 
יאמ ר שהיהוד י ל א ספ ג המלקו ת כדין . 

ומ י ישוו ה לשלו ם שמ ש בבית־המרח ץ בערב־שב ת א ו ערב־ח ג בעומד ו ע ל הדיוט ה 
העליונ ה ומנצח : דרלאנג ! דערלאנג ! 

ומ י של א רא ה א ת שלו ם ביו ם חתונ ה ל א רא ה יהוד י זרי ז מימיו . במש ך שתים ־ 
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עשר ה שעו ת התרוצ ץ יהוד י ז ה ממקו ם למקום , ופי ו ל א פס ק מלטחו ן שבחי ם לכ ל 
המוזמנים . ולאח ר עבודת־פר ך ז ו במש ך כ ל הליל ה עו ד הל ך האי ש ע ם בוק ר ללוו ת א ת 
המחותני ם ולשי ר יח ד ע ם הכליזמרי ם "מז ל טו ב דע ר שווגר" . והר י הו א כב ר הי ה ע ל 
משמרת ו אמש , ע ת התחיל ו להתאס ף בני־משפח ת הכל ה (הור י הכל ה הי ו עורכי ם א ת 

הסעודה ) והכליזמרי ם פתח ו בנגינ ה "אפצושפיל ן דע ר כלה" . והכל ה עומדת , עיני ה 

מצועפו ת בצעיף , כאיל ו בכת ה ע ל הפריד ה מבית־אביה , ובתוו ך ניצ ב שלו ם שמ ש ומספ ר 
א ת שבח י ותאר י המחותנים . הו א אינ ו מבנ י משפח ת הכל ה א ך מרב ה בהל ל ובשבחם . 
ומ י ישוו ה ל ו ומ י ידמ ה במעמ ד זהי ! טוב י בדחנ י החתונו ת שמקצוע ם בכ ך למד ו מפי ו 
פר ק בהלכו ת אלה . הכרת־פניו , ש ל יהוד י ז ה בע ל הזק ן האדמונ י ל א ענת ה בו , כ י "מענ ה 
לשון " כז ה לו ! ופתאום , לתדהמת ך ראי ת א ת גבורת־פיו , המפי ק "מרגליות " לל א ק ץ 
ולל א סוף . ע ם הסעוד ה הח ל הסיבו ב השנ י ש ל ה ׳,מ י שברך " ושלו ם שו ב מחל ק שבחי ם 
ותארי ם ע ל ימי ן וע ל שמאל , א ך עת ה עש ה זא ת בקצ ב מזור ז יותר , שכ ן חיי ב הו א להקי ף 
א ת כ ל השולחנות , שיספי ק לאמ ר לכ ל המסובי ם א ת שיבחם , בטר ם יקומ ו ממקומם , כ י 
ה״פדיו ך של ו בסכנה . לכ ן נוה ג לי ד שולחנו ת ש ל המוזמנים־סת ם להגבי ר א ת קצ ב השבחים , 
לל א סלסולי ם יתרים , כמבק ש "ייד ן הא ט רחמנות " וממה ר להגי ע לשולחנו ת המחותני ם 
ובב י המשפחה , שש ם מצפ ה ל ו "פדיון " ר ב יותר . כא ן לי ד שולח ן המחותני ם מגי ש הו א 
מנ ה כפול ה ומכופל ת ש ל "מ י שברך " והכ ל לפ י הכבו ד והדרג ה ש ל הקרוב . 

והנ ה מגיע ה שע ת החופ ה ! קול ו ש ל השמ ש נשמ ע ברמ ה : פנ ו דר ך ! "דע ר חת ן קומ ט ד 

"ד י כלה , ברינג ט ד י כלה! " ואחר י הסעוד ה הגיע ה שעת ו הגדול ה בהכריז ו ע ל "הדרש ה 

געשאנק " מצ ד החת ן ומצ ד הכלה . שלו ם ניצ ב ע ל שולח ן וכ ל אח ד עוב ר לפני ו ככתו ב 
ב״נתנ ה תוקף " ומגי ש א ת מתנת ו המיועד ת לזו ג הצעי ר וביד ו השני ה הרגי ש א ת המטב ע 
שנתקע ה לו : והו א מכריז : " א געשענ ק פא ר דע ם חת ן פו ן אשוועסטערקינ ד פו ן דע ר 
מאמע ם זייט , א פא ר זילבערנ ע לעפ ל אי ן דע ר ווער ט פו ן פופנצי ג קרונע ן! ״ בעו ד שער ך 
המתנה , שהי א כ ף עשויי ה אלפק ה מגי ע א ך לשלוש ה כתרים . א ך שלו ם שמ ש יוד ע א ת 
נפ ש קהל ו ול א יקלק ל לעצמ ו א ת עסקיו , כ י א ם יכרי ז ע ל שווי ם האמית י ש ל המתנו ת 
יר ד כבוד ם ש ל הכל ה והחתן . והר י המחותני ם דוחפי ם ל ו לי ד כס ף מזומן . לכ ן עומ ד 
שלו ם ומוסי ף להכרי ז : " א ד א גיי ט דע ר זייד ע זא ל לאנ ג לעבען , זא ל תמי ד קענע ן געבן , 
ההד ס א זילבערענע ם מי ט בעהאנג , דע ר יונגע ן פאר ל א געשאנ ק אי ן ווער ט פו ן 50 רייני ש! ״ 
וער ך המתנ ה רחוק־רחו ק מהער ך המוכרז . 

מסתבר , כ י שלו ם שמ ש ל א יצ א נפס ד מחתונ ה בעיירתנו , הו א ניצ ב ומכרי ז בקו ל ע ל 
המתנות , מגי ש קצ ה המטפח ת לכל ה וקצ ה השנ י לאח ר וצלח ת הכס ף של ו הולכ ת ומתמלאה . 
כ ל הקרואי ם עולזי ם ושמחים , ובייחו ד שלו ם שמש . 

ע ם פרו ץ המלחמ ה בר ח ע ם הצב א האוסטר י לאוסטרי ה ואחר י המלחמ ה חז ר שו ב 
לעיירתנ ו וביק ש להמשי ך בשמשות . אב ל הדר ו וזיו ו פנ ו ול א יכו ל הי ה עו ד להתאושש . 
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המלחמ ה והמהפכו ת שינ ו א ת האוויר ה ווזלך־הרו ח בעיירה . ר ׳ שלו ם הח ל לעסו ק במסחר , 
א ך ל א רא ה ברכ ה רב ה בעמלו , האי ש הל ך ודע ך מיו ם ליום ׳ גוו ע ומת . 
ת.נ.צ.ב.ה . 


חיי ם פרי ש 

א ת חיי ם פרי ש זוכ ר אנ י בהיות י יל ד כב ן עש ר שנים . הית ה ז ו תקופ ת פעולת ו 
האינטנסיבית , בי ן השני ם 1907 — 1914 . הו א הי ה אח ת הדמויו ת המרכזיו ת בי ן עסקני ־ 
ציבו ר המקומיים , שפעל ו להתעוררו ת הרו ח הלאומית . 

איננ י מתיימ ר להיו ת הביוגרא ף שלו , שכ ן בימי ם הה ם אי ש ל א טר ח לעקו ב אחר י האי ש 

וע ל חיי ו הפרטיים . אי ש ל א שם־ל ב להעלו ת ע ל הני ר א ת דמות ו הייחודי ת ש ל חיי ם 

פריש , כ י כולנ ו ראינ ו אות ו כאח ד מבנ י העיירה , בש ר מבשר ה ועצ ם מעצמה . אול ם הכו ל 
ידעו , כ י דמות ו תחר ת בזכרו ן כ ל בנ י עדת ו וזכר ו יהי ה קשו ר בתולדו ת העייר ה ב ה ח י 
ופעל . ראשית ו — כ״מורד " ואחרית ו כמחנ ך ומנהי ג מוכ ר על־י ד כול ם ובייחו ד הדו ר 
הצעיר . 

כבערפל ׳ ניצב ת לפנ י דמותו , מימ י הבחירו ת לפרלמנ ט האוסטר י בשנ ת 1907 . 

הו א הי ה התעמל ן הראשי , היוז ם והמארג ן במערכ ת התעמול ה לקרא ת הבהירות . הו א ל א 
מא ם בשו ם פעולה , ונט ל ע ל עצמ ו כ ל המלאכות ; הי ה מדבי ק כרוזי ם ע ל הקירות , נא ם 

באסיפות , אירג ן פעולו ת שונו ת וכ ל אל ה הו א מימ ן מכספו , כ י אז , טר ם ידע ו תקצי ב מהו . 

ונוס ף על־כך , בש ל עסקנות ו הציבורית ׳ הזני ח א ת מלאכת ו — השענות . בדבקו ת ובעקשנו ת 
פע ל למעל ה מכוחותי ו (כ י מטבע ו הי ה חלוש ) ועבר ו שני ם ע ד שזכ ה לראו ת פר י עמלו . 
בראשי ת פעולת ו מעטי ם הי ו חסיד י רעיו ן שיבת־ציו ן והמעטי ם שהצטרפ ו אלי ו נאלצ ו לעמו ד 
במבחני ם שונים . בני־בית ם רא ו בה ם "בלתי־שפויים " בדעתם , שנפל ו קורב ן ל״אידאה ־ 
פיקס " שאחז ה בה ם ובחוץ , נאבק ו ע ל רעיונ ם ע ם גורמי ם שוני ם הח ל ברשו ת הממשלתית , 
שרבי ם הי ו ב ה אנטישמיי ם ששלל ו כ ל רעיו ן תחיי ת הע ם היהודי , וע ם גורמי ם 
פנים־יהודיי ם שהתנגד ו בחריפו ת לרעיו ן הציוני . האנטישמיי ם התנכל ו לפרנסת ם ול א 
כ ל אח ד יכו ל לעמו ד בפנ י ההתנכלויו ת האלה , כ י מט ה לחמ ם הי ה נשבר . חיי ם פרי ש עצמ ו 
רוו ק היה , עריר י התהל ך לל א אש ה וילדים , וכאמו ר ממקצוע ו הי ה שען . לכ ן יכו ל הי ה 
לעמו ד באומ ץ נג ד מתנגדי ו ול א להתחש ב בדעתם . כד י להחדי ר א ת הרעיו ן הציונ י קנ ה 
בכספ ו "שקלים " הרב ה וחילק ם בי ן מקורביו , כהלוואה , ע ד שירוו ח להם . וכ י נא ה הו א כ י 
בחורוסטקו ב אי ן ציוני ם ? שהר י ר ק מ י שקנ ה א ת השק ל הציוני , בשנ ת התכנסו ת הקונגר ס 
הציוני , כאיל ו הכרי ז כ י מזדה ה הו א ע ם הרעיו ן הציוני ! ומ י נס ע לקונפרנצי ה ציוני ת 
בעי ר המחו ז י חיי ם פרי ש ! וכך , אט־א ט פיל ם הו א א ת דרכ ו כמנהי ג ציונ י העייר ה וריכ ז 
סביב ו אנשי ם מכ ל שכבו ת האוכלוסיה , שהאמינ ו אמונ ה שלמ ה ברעיו ן שיב ת ציון , כש ם 
שאדוקי ם בדת ם האמינ ו בביא ת המשיח . רבי ם סר ו למשמעת ו מתו ך לה ט אמונת ם הציוני ת 
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ול א אח ת א ף סיכנ ו א ת פרנסת ם ורבי ם מה ם הי ו דווק א מדלת־העם . שניי ם מה ם אזכו ר ע ד 
היו ם — קלמ ן זלצ ר ומנדלי־מל ך טשפיג ס שטוקמן , מ״עמך" , חייטי ם פיקחים , ממולחי ם 
וזריזי ם ככספית . נוס ף לה ם הצטר ף יעק ב ברמן , היו״ ר הנצח י ש ל האסיפות , שדמות ו 
תואר ה לעיל . ה ם נטל ו עליה ם שליחויו ת שונות , שגורמי ם ממשלתיי ם רא ו בעין־רע ה וע״ י 
כ ך סיכנ ו א ת קיומם , כ י הגויי ם רא ו בפעולת ם הסג ת גבול , שכ ן עסק י הפוליטיק ה רא י 
במונופולי ן שלה ם וא ל ל ו ליהוד י לעסו ק בה . כ י הר י הגויי ם האל ה דיבר ו וייצג ו א ף א ת 
היהודים , בממלכת ו ש ל פראנץ־יוזף . 

וז ה הי ה סדר־יומ ו ש ל חיי ם פריש . לאח ר פתיח ת בית־המלאכ ה בשע ת בוק ר מוקדמת , 

הל ך להצי ץ בעתו ן "דא ס טאגבלאט " מלמברג . בשני ם האחרונו ת לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם 
הראשונ ה ב־ 1914 , נוס ף עו ד עתו ן — "חווילא" , בשפ ה הפולנית . העתו ן סיפ ק כ ל החדשו ת 
מהעול ם הגדו ל ומהעול ם היהודי־הציוני . בעתוני ם אל ה קרא ת ע ל הקונגרסי ם הציונייי ם 
וא ת נאומי ו ש ל ד״ ר הרצל , א ת מאמרי ו ש ל מאכ ם נורדאו , ע ל "פרש ת אוגנדה " וע ל 
מצדדי ה ומתנגדיה , ע ל מות ו ש ל הרצ ל ז״ ל וע ל הבחירו ת לפרלמנ ט האוסטר י והמועמדי ם 
הציוניים . כ ל החדשו ת פורשו , נותח ו ובוקר ו בבית־מלאכת ו ש ל חיי ם פריש . הו א הי ה 
פרשנ ן הראש י ואו י ל ו למ י שחל ק ע ל דעתו . כ י א ז "זכה " לכינו י "רוצר " מפי ו ש ל חיי ם פרי ש 
ומוט ב הי ה להיקב ר חיי ם מאש ר לשמו ע "מחמאה " כזא ת מפי ו ש ל ה״סמכות " המקובל ת ע ל 
הכול . אפיל ו הי ה האי ש נאמ ן ונלה ב לרעיו ן הציוני , א ך הע ז להבי ע רעיו ן ומחשב ה עצמיים , 
בניגו ד לדעת ו ש ל חיי ם פריש , ד י הי ה ל ו כ י חינ ו יסו ר בעינ י חיים . כאש ר ראש ו ש ל 
חיי ם פרי ש נט ה קמע ה הצידה , יח ד ע ם כובע ו הנוקש ה שחב ש (שטייפהו ט בלעז) , או ת הו א 
כ י מוט ב ל ו ל א להשמי ע א ת דעתו , ע ד אש ר חיי ם פרי ש יפנ ה אלי ו שו ב וישאלה ו : "מ ה 
את ה אומ ר ״רוצר ״ ? כ ך חז ר חזיו ן ז ה מד י יו ם ביומו , ויום־יו ם דנ ו והתווכח ו ע ל העניני ם 
המדיניי ם שעמד ו ברומ ו ש ל עולם , וברו ם עולמ ה ש ל העייר ה — במועצ ת העיריה , בקהיל ה 
ובכ ל מוס ד ציבור י אחר . הכו ל נחת ך ונידו ן בבית־מלאכת ו ש ל חיי ם פריש , ב ו הו א הי ה 
הפוס ק האחרון . ליצני ם א ף אמרו , כ י הו א מתיימ ר להשי א עצו ת לגדול י העול ם ולפסו ל מ • 
שראו י בעיני ו לפסילה . יח ד ע ם מנהיג י התנוע ה הציוני ת התלה ב מה״תורכי ם הצעירים" , 
ושמו ת כמ ו : תלעת־פחה , אגוו ר ביי , קיס ר וילהל ם ל א הי ו זרי ם בבית־מלאכתו . בעיני ו כ ל 
ההתרחשויות , שהתרחש ו א ז בעול ם : כמ ו ביקור ו ש ל וילהל ם קיס ר בתורכי ה ובארץ־ישרא ל 
קשורי ם בתנוע ה הציונית . הציונו ת הית ה בעיני ו רעיו ן שלדעת ו מעסי ק א ת העול ם כול ו וא ת 
המדיניו ת העולמית . ביקור ו ש ל וילהל ם בארץ־ישרא ל ודא י שקשו ר בדמות ו ש ל ד״ ר הרצל , 
ב״אוטואמאנציפציה " ש ל פינסק ר ובתנוע ה הציוני ת כולה , וה ם מלהזכיר , כ י קיימו ת בעיו ת 
נוספו ת בעול ם חו ץ מהציונות . חיי ם פרי ש נמנ ה ע ל המתקדמים , א ך מעול ם ל א ראי ת אות ו 
מהל ך בגילוי־ראש . בכ ל שליחו ת רשמי ת — והר י תמי ד הי ה האי ש רשמ י — חב ש לראש ו א ת 
השטייפהוט , שמו ט קמע ה לצ ד שמא ל ש ל ראשו , א ך א ם ביק ר בקו ר חטו ף אצ ל שכני ם הופי ע 
בקאפ ל המאורך , להבדי ל מהירמולק ה האופייני ת ליהודי ם אדוקים . 
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חיי ם פרי ש א ף הי ה מבי ע דעת ו ע ל זיוו ג זיווגים . א ם אח ד מחסידי ו עמ ד להשי א א ת 
בתו , הי ה חיי ם פרי ש בוח ן א ת החתן , א ם ראו י הו א לשא ת א ת העלמה . הבחינ ה הית ה 
קצר ה וקולעת . הו א הופי ע לבחינה , בבי ת הכלה , בכ ל הדרו , כלומ ר הבו ש השטייפהוט , 
צווארו ן מעומל ן ועניב ת הפרפ ר צמוד ה לו . בהכנס ו הצי ג עצמ ו : "י ש ל י הכבוד , חיי ם פריש " 
ומי ד ניג ש לבחינת . ל א אח ת בוט ל בגלל ו שידוך , בש ל כושר ו להטי ל מור א ע ל החתן , 
לבלב ל א ת דעת ו ולהביא ו למתיחו ת עצבים , ע ד שהחת ן המוע ד נכש ל כהרף־עין . אמנם , 
השאלו ת שהצי ג הי ו תמי ד זהו ת וה ן נסב ו ע ל נושאי ם ציוניי ם וע ל מנהיגיה . השאלו ת 
נשאל ו בשפ ה הגרמני ת והראשונ ה הית ה : ״זיהנ ד ז י ציוניס ט ? ״ "ויסע ן ז י וע ר ד״ ר נורדא ו 
איס ט ? ויפיע ל קונגרעס ן הבע ן ווי ר בי ז יעצ ט ן " ע ד שהית ה שהו ת לחת ן המיוע ד לענו ת 
ע ל בר ד השאלו ת הציוניות , כב ר נית ך עלי ו מט ר שאלו ת מתחו ם ה״בילדונג" . "קענע ן ז י 
ד י קאנווענציונא ל ליגע ן פו ן נורדאו" , "האבע ן ז י שטודיר ט פאוסטז " "וויסע ן ז י ווע ר 
גרילפארצ ר וואר? " ״ווא ם הא ט סטרינדבער ג געשאפע ן ? ״ "ווע ר ווא ר דע ר ערפינדע ר פו ן 
דע ם לאקאמאטיב".. . השאלו ת נור ו כמתו ך מכונת־ירי ה ול א נותר ה שהו ת לנבח ן המבולב ל 
להתאוש ש מהא ש הצולב ת שניתכ ה עלי ו א ך חיי ם פרי ש פס ק כהרף־עין , בדייטשמרי ש בז ה 
הלשון : "לוי ט מיינע ר מיינונ ג ווימט ע דע ר יונגערמא ן ניכטס , ליידע ר מיינ ע דאמע ן אונ ד 
הערן , אי ך האב ע ניכ ט צ ו מאכען" . בז ה נסתיי ם המבחן , ע ד לכשלונ ו ש ל הנבח ן הבא . ספק , 
א ם חיי ם פרי ש רא ה לנג ד עיני ו א ת יצירת ו ש ל גהט ה א ו ש ל סטרינדברג , א ך לעומ ת זא ת 
יד ע א ת סו ד משח ק השאח , שכ ן ידיע ת משח ק ז ה שייכ ת ל״בון־טו ך וסימ ן לבן־תרבות . 
במשח ק הקלפי ם עסק ו ר ק אנש י העול ם התחתון , א ך מ י שרצ ה לשח ק ש ח — ז ה "משחק ־ 
מלכים" , חיי ב הי ה לפנו ת לחיי ם פריש . בשע ת ער ב מאוחרת , לאח ר שתמ ו הוויכוחי ם 
הפוליטיי ם וחב ר מעריצי ו הסתלק ו לבתיה ם — א ז התפנ ה חיי ם למשח ק זה . וא ם אז , נכנס ת 
לבית־מלאכת ו ש ל חיי ם פרי ש והצע ת ל ו משח ק בשאח , אור ו פני ו והו א קיב ל אות ך 
ב״מהיכ א תיתי" , "א ך ד ע ל ך כ י את ן ל ך צרי ח פאר" . בז ה ביק ש להבטי ח א ת עצמ ו בפנ י 
כשלון , כ י ידיעותי ו במשח ק ז ה הי ו קלושי ם ביותר . וא ם הפרטנ ר של ו ל א הי ה טו ב יות ר 
ממנו , הי ה משח ק אית ו "פיאסט ו שען" , א ו "אנגעריט ע פיגו ר ציהט" . וא ם נוסי ף לכ ך א ת 
הרגש ת הפח ד שליוות ה א ת המשחק , ביודע ו כ י הו א מתמוד ד ע ם חיי ם פרי ש בכבוד ו ובעצמו , 
הר י שמרא ש נחר ץ גורל ו במשחק , בעשות ו שגיאו ת חמורו ת במהלכיו . א ז ק ם חיי ם פרי ש 
והכרי ז בנימ ה חגיגי ת ״מאט ״.׳ , ומי ד פת ח בהרצא ה ע ל תור ת הש ח וע ל אלופ י המשח ק הזה , 
ע ל לסקר , קפבלאנקה , אליוכי ן וכר׳ , וא ף עצ ה ידידותי ת יעץ : "ל ך חבר י הבית ה וקנ ה 
ל ך א קליי ן שח׳ל ע או ן שפי ל מי ט דיי ן באבע" . כ ך פר ש א ת שלטונ ו ע ל כ ל תחומ י החיי ם 
בעייר ה היהודי ת הקטנה , והו א שימ ש ה״אבטוריטה" , לפי ו יש ק כ ל דבר , 

והנ ה פרצ ה המלחמ ה העולמי ת הראשונה . חיי ם פריש , שנמנ ה ע ל חיל־המילואי ם 
גויי ם לצבא , ושיר ת תחיל ה בחיל־המצ ב בעיירה , ששכנ ה ע ל הגבו ל ע ם רוסיה . דרגת ו היתד . 
רב־טורא י וע ד מהר ה נהי ה גיבור־חיל . בהיות ו בסיו ר סבי ב לעייר ה רא ה מרחו ק שנ י 
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פרשי ם קוזאקי ם באי ם וקרבים , הו א ש ם לה ם מאר ב ופת ח עליה ם באש . אח ד מה ם נמל ט 
ע ל נפש ו ואיל ו חבר ו נפג ע ובר ח בהשאיר ו א ת סוס ו ונשק ו שהי ה לשל ל ביד י חיי ם פריש . 
הו א תפ ס א ת הסו ם והוביל ו דר ך רחובו ת העייר ה למע ן ירא ו הכו ל א ת אומץ־ליב ו וגבורתו . 
ברו ב צניעות ו ידע ו הכו ל כ י חיי ם פרי ש הנחי ל מפל ה לצב א הצא ר והראי ה סו ס קוזאק י 
בידיו ! א ך ל א הועיל ה גבורת ו ש ל חיי ם פריש . לפ י פקוד ה נסו ג חיל־המשמ ר ש ל חיי ם 
פרי ש מהעייר ה והרוסי ם כבשו ה ביו ם א ׳ אלו ל שנ ת 1914 . וכ ך הגי ע לקיצ ו העיד ן 
המזהי ר ורב־המעללי ם ש ל חיי ם פריש . 

לאח ר סיו ם המלחמ ה חז ר פרי ש לעיירת ו — א ך העול ם סביב ו כב ר הי ה אחר . עול ם 
האתמו ל — עולמ ו ש ל חיי ם פרי ש שק ע ודו ר חד ש ש ל בנ י נוע ר הטבי ע א ת חותמ ו ע ל כ ל 
תחומ י החיי ם בעיירה . אמנ ם הוספנ ו לחלו ק ל ו כבו ד וא ף בחרנ ו ב ו למוסדו ת שונים , א ך 
מרצו , והשפעת ו חלפ ו לבל י שוב . הו א ש ב מהמלחמ ה שבור , עיי ף ויגע , הצעירי ם ביקש ו 
לעוד ד א ת רוח ו א ך ז ו היתד . נכאה . הו א ל א התאוש ש עו ד מאימ י המלחמה . חיי ם 
פרי ש חל ה וגוו ע מיו ם ליום . הו א מ ת בשנ ת 1922 , ביו ם ב ו נערכ ו הבחירו ת 
הראשונו ת לסיי ם הפולנ י ואנ ו עמדנ ו ברא ש מורכ ן ע ל קבר ו הפתו ח ש ל אח ד הלוחמי ם 
הראשוני ם ש ל התנוע ה הציונית . 

יה א זכר ו ברוך . 

ת.נ.צ.ב.ה . 


מוריץ־מש ה טמבוי ם 

(ציו ן לחבר ) 

משה־מורי ץ הי ה חבר ו ש ל אח י שמר ל שהי ה מבוג ר ממנ י בארב ע שנים . אף־כ י מש ה 
טננבוי ם כב ר הי ה בחו ר לומ ד גמר א ואנ י עו ד לומ ד ב״חדר׳ / נמשכת י אלי ו בחבל י קסמי ם 
וביקשת י א ת קירבתו , ע ד עלות י לארץ ־ישראל . אכן , בע ל קס ם ר ב הי ה משה־מוריץ , 
שהקרי ן מאישיות ו ע ל כ ל הבאי ם אית ו במגע . אציל־נפש , נבון־דע ת ואינטליגנט י הי ה 
מטבעו . 

לראשונ ה היכרתי ו בגינ ת הירקו ת הסמוכ ה לביתנו , אש ר היתד . בטיפול ו ש ל שמרל . 

ג ם אנ י רצית י "לת ת יד " לעבוד ת הגינה , א ך שמר ל גירשני . וטעמ ו ונימוק ו עימו : הו א ל א 
רצ ה להעלו ת א ת חמ ת אבינ ו ז״ל ׳ שטע ן כ י ד י ל ו במבוג ר המבזב ז זמ ן יק ר לדברי־הב ל 
שכאלה , בעו ד שהו א משל ם טבי ן ותקילי ן למלמדי ם היקרי ם כד י להקנו ת לנ ו תור ה ודעת ׳ 
ואיל ו הו א שמד ל גור ם לכ ך שאנ י הקט ן אצ א חליל ה "לתרבו ת רעה" . ומ ה התכלי ת 
והטע ם בכ ל עיסק י הגינ ה האלה , שע ה שא ת כ ל התוצר ת ש ל הגינ ה אפש ר לרכו ש בפרוטו ת 
אחדו ת בלבד . והגרו ע ביות ר — מבזבזי ם זמ ן לריק , מאחרי ם לבו א ל״חדר" , כ י הרא ש 
נתו ן ל א ללימודי ם כי־א ם לעבוד ה בזויי ה ההולמ ת איכ ר ול א נערי ם יהודיי ם שכ ל טע ם 
חייה ם הו א בלימו ד גמרא . 
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אי ן ספק , טענותי ו ש ל אב א ז״ל , קש ה הי ה לסותרם , א ך אנ ו מצאנ ו בכ ל זא ת עני ן 
בטיפו ל ובטיפו ח הגינה . לכ ן ניצלנ ו א ת הזמן , ע ת אב א נעד ר מהבית , א ז התמסרנ ו לגינה . 
מהבא ר הציבורי ת הרחוק ה הבאנ ו דלי י מים , כ י אב א ל א הרש ה להשתמ ש במי ם מהבי ת 
שלנו . א ף אנ י התאמצת י בכ ל כוח י להבי א דלי י מים , א ך כוחות י הי ו דלי ם ול א 
הרב ה עזרת י להם . חוסר־אוני י העל ה א ת חמת ו ש ל אח י שמר ל ורצ ה לגרשנ י מהגינה . 
א ז הופי ע כגוא ל ומצי ל מש ה מורי ץ טננבוים , הו א נט ל אות י תח ת חסות ו וא ף כיב ד אות י 
בביכור י הירקו ת ש ל הגינ ה — צנוני ת אדומה . 

חלפ ו שנים , מוריץ־מש ה סיי ם א ת חו ק לימודי ו בבית־הספ ר היסוד י ונשל ח לצ׳רנובי ץ 
ללמו ד הנהלת־חשבוגות . לאח ר זמ ן חז ר לעייר ה והמלחמ ה העולמי ת הראשונ ה השתולל ה 
כב ר באירופ ה כולה . ואנ ו הנערי ם שוטטנ ו בחוצו ת העייר ה באפם־מעשה , בשיעמו ם 
ובריקנות . א ז אירג ן מורי ץ שהי ה חבי ב ומכוב ד ע ל כול ם חו ג ש ל נערי ם ונערות , רוב ם 
תלמיד י גימנסיה . הי ה ז ה "חו ג תרבותי־דראמטי" , שער ך נשפים , הצגו ת והרצאות . 
מוסדו ת הקהיל ה והווע ד לעזר ה סוציאלי ת רא ו א ת החו ג בעי ן יפה . בתחיל ה היתד . מסגר ת 
החו ג רופפת , אול ם במרוצ ת הזמ ן הו א נהפ ך למוס ד מוכ ר ומבוקש . חחו ג ייס ד קורסי ם 
לעברית , ער ך הצגו ת וכ ר — וע ל כ ל הפעולו ת ניצ ח מורי ץ טננבוים . כאמו ר רו ב חבר י החו ג 
הי ו תלמיד י הגימנסיה , שסיימ ו לפחו ת ש ש כיתו ת ואיל ו מורי ץ סיי ם ר ק קור ם תלת־שנת י 
להנהלת־חשבונות , למרו ת זא ת ל א מנ ע הדב ר ממנ ו לעמו ד ברא ש החו ג ואי ש ל א 
ערע ר ע ל כך . הו א הי ה אהו ב ע ל כ ל חבר י החו ג ורבי ם מבנ י הנוע ר רצ ו להצטר ף אליו . 
א ך החו ג הי ה סגו ר ול א רבי ם נענו . אף־כ י בחיי ו הפרטיי ם הי ה משה־מורי ץ וותרן , הר י בכ ל 
הנוג ע לחו ג עמ ד בתוק ף ע ל דעתו , כ י י ש לתהו ת ע ל טיב ו ש ל כ ל מועמ ד ומועמ ד לחוד , 
לב ל יחדר ו לתוכ ו אלמנטי ם בלתי־רצויים . אמנם , רו ב חבר י החו ג נמנ ו ע ל אות ה משפח ה 
שהיתר , מסועפ ת מאוד , בכ ל זא ת רב ה היתד , השפעת ו ע ל כ ל בנ י העיירה , וסמכות ו ש ל יושב ־ 
רא ש החו ג היתד , בלתי־מעורער ת ומוכר ת על־יד י כולם . מד י שנה , באספ ה הכללי ת נבח ר 
הו א כ״בוס " ש ל החו ג לשנ ה נוספת . וא ף לאח ר שנש א אשד , והי ה בעל־בעמיו , ל א פסק ה 
התענינות ו ותמיכת ו בחוג . הו א תר ם כס ף למע ן החוג . הי ה פעי ל בהצגות . לקרא ת חגיגו ת 
מיוחדו ת הו א הי ה הנוא ם הראש י ולצעיר י העייר ה הי ה שיתוף־פעול ה עימ ו לכבו ד רב . 

ל א בלב ד בחיי ם הציבוריי ם והפרטיי ם זכ ה לאמון , לחיב ה ולכבו ד בעינ י כול . ג ם 
בחנו ת הטקסטלי ם שהיתר , בשותפו ת ע ם אחי ו צב י טננבוים , ב א היח ס ש ל בנ י העייר ה 
ליד י ביטו י בולט . כאש ר מורי ץ עמ ד מאחור י הדלפ ק הי ה הפדיו ן כפו ל ומשולש , אנשי ם 
האמינ ו ל ו אמונ ה מלאה , וידע ו כ י הו א ל א יעוו ל ול א ירמ ה איש . הו א הקפי ד ע ל כ ך 
שהקונ ה יקנ ה ב ד המתאי ם ר ק לו , ול א נט ה לפתות ו בפיתויי ם שוני ם כד י להונותו . 

הו א ל א נט ה לעסקנו ת ציבורי ת ולהתבש ל בקלח ת הרותחת , ואיל ו אני , למרו ת 
נטיית י מליד ה לעסקי־צבו ר קשרנ ו קשר י ידידו ת כנ ה ועמוק ה במש ך עשרי ם שנו ת 
עבודתנ ו בחוג . הו א הי ה המו ח החוש ב ש ל החוג , ואיל ו אנ י המוצי א לפועל . אשיות ו אמר ה 
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כבו ד וע ם זא ת יד ע לכב ד א ת זולת ו ולכ ן זכ ה להערכ ה ולחיב ה כללית . הש ם מורי ץ 
טננבוי ם הי ה ש ם נרד ף — לשיקול־דעת , התאפקות , מתינו ת וכיבו ד הזולת . 

יה י זכר ו ברוך . 

"למדי ם ונותג י שיעורים " 

ל א אצ א יד י חובת י בל י לציי ן א ת נשמו ת הטהורי ם אש ר חינכ ו דורו ת ש ל תלמידי ם 
ותלמידו ת במש ך עשרו ת שני ם בעיירתנו . ראשוני ם ה ם מלמד י הדרדקי ם ש ל בית־רב ן 
אש ר בד־בב ד ע ם תורת ם נטע ו בתינוקו ת א ת אהב ת ישראל , וכב ר בראשי ת דרכ ם ספג ו 
לתוכ ם א ת מסור ת אבות־אבותיהם , א ת רו ח עמ ם ותרבותו . 

רא ש מלמד י הדרדקי ם הי ה ר ׳ מרדכי־לייב , יהוד י פיק ח וא ף מודרנ י במקצ ת לפ י 
ימ י ראשי ת המא ה הנוכחית . בצו ק העתי ם נהי ה מלמ ד דרדקי ם בעיירתנו . רבי ם הי ו 
היהודי ם שמחמ ת קשי י פרנס ה נהי ו מלמדים . מלמ ד כז ה אס ף כ־ 15 — 20 ילדי ם מגי ל 
5 — 3 שני ם וייס ד חדר . רא ש דוכנ א כז ה נש א א ת הילדי ם ע ל גב ו ל״חדר" , כשמז ג האווי ר 
ל א איפש ר לילדי ם להגי ע בכוחותיה ם ה ם ל ׳,חדר" . מלמדי ם כאל ה ל א אח ת סעד ו ע ל 
שולח ן הור י תלמידי ו וא ף הוביל ו א ת ילד י ה״חדר " ל״קריאת־שמ ע ליינעכטס" , ע ת א ם 
אח ד מתלמידי ו ילדה . 

ר ׳ מרדכי־ליי ב הי ה כאמו ר יהוד י מודרנ י יות ר בהליכותיו . במקו ם הקאפוט ה המסורת־ ה 
לב ש "אוברציהר " וב״חדר " לב ש "וועסטיל־שפנצר " ע ם כפתורי ם נוצצים . זקנ ו מסור ק 
ופיאותי ו הי ו מוסתרו ת מאחור י אזניו . ביד ו אח ז "טייטל " ש ל עצ ם ושינ ן תור ה לילד י 
ישראל . הבריו ת אמרו , כ י "ע ר אי ז א גיכאפטע ר אי ן עסק" ׳ כלומ ר חולש ה ל ו לנשים . א ם 
צעיר ה כ י הביא ה א ת ילד ה ל״חדר " נע ץ ב ה המלמ ד מב ט חטו ף בתוספ ת בדיח ה דו־משמעית , 
ע ד שז ו הסמיק ה מרו ב מבוכה . לאח ר שמת ה עלי ו אשת ו החולנית , פסיה , היג ר לאמריק ה ש ם 
ישב ו בני ו ובארצ ו ש ל קולומבו ס על ה לגדול ה והרבי ץ חומ ש ורש״ י לילד י הדו ר הראשו ן 
ש ל המהגרי ם היהודיי ם בארצות־הברית . ר ׳ מרדכי־ליי ב הי ה מלמ ד מוכש ר וכ ל א ב מבוס ם 
בפרנסת ו של ח אלי ו א ת ילדו . מלמ ד אח ר הי ה ר ׳ בנימין . ל א אד ע בש ל מ ה זכ ה לכינו י 
"הסרחך . תאר ו המל א הי ה "בנימי ן הטרח ן דע ר מלמד" , ללמדך , כ י "הסרח ך חשו ב יות ר 
מ״המלמד״ . שת י בנו ת הי ו לו , זלאט י המגורש ת וחנ ה — החייט ת ולע ת מצו א לימד ה א ת 
בנו ת ישרא ל לכתו ב " א שירגריזל " מה״בריפנשטעלער " וא ת "צאנ ה וראינה " בעבר י טייטש . 
ר ׳ בנימי ן הי ה אלמ ן כחוש , בע ל זק ן היור ד ל ו ע ל פ י מידותי ו ומשקפי ו ספ ק מצבטים , ספ ק 
משקפי ם שלמי ם וחו ט קשו ר הי ה אליהם , ולעתי ם ל א הי ו במשקפי ו אל א זכוכי ת אח ת 
בלבד . ר ׳ בנימי ן ל א נמנ ה ע ל המלמדי ם המצוייני ם ופרנסת ו הית ה דחוק ה תמיד . 

לייבו ש א ף הו א הי ה מלמ ד תינוקו ת ש ל בית־רבן . הו א הי ה מלמ ד ענ י ומרוד , א ך 
ייחו ס ל ו מצ ד אמו . תלמידי ו הי ו בנ י דלת־העם . חלוש־ל ב היה , גופ ו רע ד תמיד , ומ ת 
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בצעירותו , הני ח אחרי ו שת י בנו ת ושנ י בנים , שנוס ף ע ל עניי ם "התברכו " ג ם בפזילת ־ 
עינים . 

המלמ ד יעק ב המכונ ה קוצי , הי ה צעי ר המלמדים . הו א הי ה פלי ט מהוסאטי ן שהתאקל ם 
בחורוסטקוב , נש א לאש ה א ת בת ו ש ל פנח ס שמ ש מה״גרויס ע קלדז" . הו א חונ ן בחו ש 
פדאגוגי , ורא ה ברכ ה בעמלו . תלמידי ו למד ו טו ב יות ר מילדי ם ש ל מלמדי ם אחרים . ג ם יעק ב 
המלמ ד נפט ר בגי ל צעיר . 

ארבע ה מלמדי ם אל ה הי ו מלמד י תינוקות , אצל ם צריכי ם הי ו ללמו ד "עברי" , לפנ י 
שעבר ו ליד י המלמדי ם שלימד ו חומ ש ורש״י . א ך ספ ק הוא , א ם הילדי ם רכש ו אצל ם א ת 
ה״עברי" . א ך א ת רו ח היהדות . ידע ו ג ם המלמדי ם האל ה להנחי ל לתלמידיה ם הפעוטים . 

בי ן מלמד י חומ ש ורש״ י הי ה בערי ש סוכאטובר , כלומ ר מוצא ו הי ה מסוכאטוב , עייר ה 
הסמוכ ה לחורוסטקוב . הו א הי ה מלמ ד נו ח לתלמידיו , שכ ן מעול ם ל א דר ש הרב ה מתלמידי ו 
ולב ו ל א דאב . בראות ו כ י הילדי ם אינ ם עושי ם חי ל בלימודיהם . ה ם מצא ו לה ם התעסקויו ת 
שונו ת בשעו ת ישיבת ם ב״חדר " שלו . בקי ץ תפס ו זבובי ם גדולים , ירוקים , מרט ו לה ם 
א ת הכנפי ם א ו הרגליי ם ובימו ת החור ף החליק ו ע ל מ י הנה ר הקפואים . למזל ם "למדו " 
הילדי ם ר ק כחצ י שנ ה ול א חשו ב כל ל א ם רכש ו אצל ו תור ה וא ם לאו . כעבו ר מחצי ת 
השנ ה אצ ל ר ׳ בעריש , עבר ו ליד י מלמדי ם אחרים . אח ד מה ם הי ה ר ׳ אברהם־חיים . הו א 
הי ה יהוד י ומכובד , זקנ ו הלב ן יר ד ל ו ע ל פ י מידותי ו ותלמידי ו הי ו נערי ם שקטי ם 
וממושמעים , כ י ע ם "שובבים " ל א רצ ה להתעמק . אהו ב הי ה ע ל תלמידי ו א ך ל א העמי ד 
לומדי ם מופלגים . לסו ג מלמדי ם אל ה י ש לצר ף ג ם א ת ר ׳ הירש־ליי ב המלמד . יהוד י טוב־לב , 
בע ל קומ ה בינוני ת ול ו אשד . חווה־לאה , שהית ה עז ר כנגדו . הי א הית ה בעלת־דוכ ן ב״יריד " 
ב ו מכר ה כפתורים , סבו ן וכ ל מינ י סידקית . בבית , בשעו ת הפנא י לימד ה ילדו ת ש ל בעלי ־ 
בתי ם מכובדי ם מע ט "עברי־טייטש" , ולעתי ם הורת ה לה ם ג ם א ת חכמ ת חיבו ר מכתב , לפ י 
ה״בריפשטעלער" . א ך חווה־לא ה ל א האריכ ה ימי ם ובנ ה שמואל־איצי ק המכונ ה פירשט ל 
יר ש א ת תפקידה . הו א הרבי ץ לבנו ת ישרא ל תור ת כתיב ת איגרו ת לחתני ם מיועדים . רוו ק 
זק ן הי ה שמואל־איצי ק וח י "חי י נסיך" . לכ ן זכ ה לכינו י "פירשטל" . 

מלמ ד חומ ש ורש״ י בתוספ ת מע ט גמר א הי ה ג ם ר ׳ משה־יהוש ע קניש . ״קניש ״ — 

הי ה כינויו . וכינו י ז ה — ע ל שו ם מ ה י ע ל שו ם שנוס ף ע ל המלמדו ת הי ה בע ל בית־מרז ח 
קט ן ואשת ו אפת ה א ת ה״קנישם ״ בשבי ל בא י בית־המזיג ה שלו . מכא ן — כינוי ו "קניש" . 
למע ן האמ ת ראו י לציו ן כ י כ ל יהוד י בעייר ה יהודי ת זכ ה לכינו י כלשהו , א ם מתו ך חיב ה 
כלפי ו א ו מתו ך בוז . וכינו י א ם מיצ ה א ת תכונו ת אופי ו ש ל אי ש נשא ר דבו ק לשמ ו כ ל 
ימ י חיי ו ולעתי ם ירשוה ו בני ו לאח ר מו ת אביה ם א ך ר ׳ משה־יהוש ע קני ש הי ה ג ם יהוד י 
בר־אוריין , שלימ ד ג ם א ת בנותי ו חומ ש ורש״י . כנראה , ממלמדו ת בלב ד אי־אפש ר 
הי ה להתפרנ ס ולכ ן פית ח ל ו מעי ן בית־מזיגה . א ך ספק , א ם היתד . פרנסת ו מצויי ה משת י 
המלאכו ת ג ם יחד . 


187 



בדרג ה גבוה ה יות ר ש ל מלמדו ת — עמד ו מלמד י גמר א ותוספות . הראשו ן והמפורס ם 
ביניה ם הי ה נחו ם טרנוריד ר "גזלן" . הו א הי ה מלמ ד קפדן , ל א של ט ע ל עצבי ו ויר ד לחייה ם 
ש ל תלמידיו , שזכ ו ממנ ו א ף למכו ת נאמנות . כלו ם ייפל א כ י זכ ה לכינו י "גזלן" . הו א הי ה 
מתנפ ל ע ל תלמידי ו הקטני ם ומנחי ת עליה ם אגרופיו , א ו מלק ה אות ם ברצועת־עו ר א ו 
במקל . הו א אמנ ם יד ע פר ק בגמרא , א ך ע ל ילדי ו ל א ח ס והרבי ץ לה ם לל א רחם . 

ועו ד רבי ם הי ו המלמדי ם בעיירתנו ! קלמ ן ליטוואק , שהתגלג ל לעיירתנו , חיים־זלמ ן 
המלמד , שהי ה תלמיד־חכם , א ך חלו ש בגופ ו ובאופיו . הי ה מרבי ץ תורה , גמרא , תוספו ת 
ומשניות , לעתי ם בהצלח ה יתר ה ולרו ב בהצלח ה פחותה . ג ם שמוא ל טלצי ם שהי ה סוח ר 
בדגים־מלוחים , א ף הו א נמנ ה ע ל המלמדי ם בעיירה . כ ל אל ה הי ו תושבי ה הקבועי ם ש ל 
חורוסטקו ב ועליה ם נוספ ו מלמדי ם מבחו ץ שהובא ו על־יד י הורי ם שביקש ו לבניה ם 
מלמדי ם ברמ ה גבוהה . ה ם לימד ו א ת הבני ם תקופ ת זמ ן מסויימת , וא ם הצליח ו בתפקיד ם 
הוארכ ה תקופ ת מלמדותם . כ ך איר ע לר ׳ יהוש ע מפודבלצ ק שהוב א לעיירתנ ו ושה ה ב ד 
פר ק זמ ן ממושך . הו א ה י היהוד י בר־אוריי ן ומחונ ן בחו ש פידאגוגי . מלמ ד מיוח ד בסוג ו הי ה 
"דע ר רויטע ר מלמד " מטרנורידא . במקו ם ללמ ד א ת תלמידי ו ד ף גמר א לימד ם לעשו ת 
נחשי ם א ו ציפורי ם מניי ר והעיפ ם לשמים . נוס ף ע ל כ ך לימ ד א ת תלמידי ו משחקי ם שוני ם 
וא ף שחיי ה בנהר , שכ ן בעצמ ו הי ה שחיי ן טוב . שריפ ה א ו קטט ה כ י פרצה , מי ד הי ה בי ן 
הראשוני ם שהופיע ו במקו ם האירוע . תלמידי ו חיבבהו , אף־על־פי־כ ן ל א הארי ך ימי ם 
בעיירתנו.. . 

מקו ם מיוח ד תפ ס בי ן המלמדי ם ר ׳ נפתל י גליק . למעש ה הי ה סוח ר בסי ד כבוי , א ך 
ג ם מלמ ד היה . ול א סת ם מלמד , הו א חיפ ש דרכי ם חדשו ת בהוראה , לכ ן הי ו ב״חדר " של ו 
שת י כיתות . כית ה לקטני ם וכית ה למבוגרי ם יותר . א ם הצלי ח היל ד בלימודי ו בכית ת 
הקטני ם עב ר לכית ת הילדי ם הגדולי ם יותר . א ת הקטני ם לימ ד חומ ש ורש״ י וא ת הגדולי ם 
נ״ך . כד י שהתלמידי ם ידע ו יפ ה א ת השיעור , הי ה רומ ז לה ם מל ה אח ת ממשפ ט והתלמידי ם 
הי ו צריכי ם להמשי ך ולסיי ם א ת המשפ ט כולו , א ו להצבי ע ע ל המקו ם היכ ן מוזכ ר ש ם ז ה 
א ו אח ר א ו מאור ע כלשהו . (הי ה ז ה מעי ן חידו ן תנ״כ י מודרני) . הר ב הגאו ן ראט ה משול ם 
שיב ח אות ו ע ל שיטת ו ז ו ומלמ ד ז ה א ף זכ ה להעמי ד כמ ה תלמדי ם מצטיינים . אול ם כאמו ר 
משלח־יד ו הי ה סח ר בסי ד כבוי . לאח ר סיו ם מלחמ ת העול ם הראשונה , כשחז ר לעיירה , הו א 
נט ש א ת משלח־י ד ז ה ופת ח בית־מזיגה . בע ת שירות ו בצב א שימ ש כ״רכנונגס־מייסטר " 
והושי ט סיו ע ר ב לאנש י עיירתנ ו בעורף . הו א סיפ ק לה ם מצרכי־מזון , כ י היתד , ל ו גיש ה 
למחסנים . ג ם ר ׳ אש ר קלאה ר דיב ר בשיבת ו ש ל נפתל י גלי ק בספר ו כ י הו א אפש ר ל ו 
קבל ת מנות־מזו ן גדולו ת יותר , מאל ה שסופק ו לכל ל האוכלוסיה . ר ׳ נפתל י הי ה יהוד י חכם , 
בר־אוריי ן מל א כרימון . 

א ך א ל נקפ ח א ת זכות ם ש ל המלמדי ם שהרביצ ו תור ה לבנו ת ישראל , ואל ה ה ם ! היר ש 
לעהרע ר וחיי ם ישרא ל הרניש . היר ש לעהרער , כשמ ו כ ן הוא . מבעו ד דוק ר הי ה יוצ א א ת 
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ביתו , מצויי ר במטריה , בל י לשים־ל ב למזג־האווי ר א ם הי ה גשו ם א ו נאה . בחור ף ובקי ץ 
הית ה המטרי ה חל ק מדמותו . בגדי ו הי ו קומבינצי ה ש ל "דייטשמריש " וש ל קאפוט ה יהודי ת 
וזקנ ו הי ה נוס ח פראנץ־יוז ף הקיר״ ה ופיאותי ו מוסתרו ת מאחור י אזניו . כ ך עב ר מבי ת לבית , 
תי ק עו ר תח ת בית־שחי ו וב ו כ ל אביזר י הלימו ד לבנו ת ישרא ל — "בריוושטלערס" , 
"מעשה־ביכלאך " וכד / בבתי ם שהי ו ברוכי ם בהרב ה בנו ת הרבי ץ תור ה כמ ה שעות , ובבי ת 
ב ו הית ה ר ק ב ת אח ת — לימ ד ר ק שעה . ואי ן לכנות ו מלמד , כ י הי ה "איי ן לעהרער " ולכ ן 
קרא ו ל ו "היר ש לעהרער" . שני ם רבו ת ראיתי ו יוצ א ונכנ ס לבתי ם שוני ם ללמ ד א ת בנו ת 
ישרא ל לחב ר אגר ת לחת ן א ו תפילו ת מסויימו ת שכ ל ב ת ישרא ל צריכ ה לדע ת אות ן 
לאח ר שנכנס ה לחופה . 

ואחרון־אחרו ן חבי ב הו א חיי ם ישרא ל הרניש . הו א הי ה טיפו ס דומ ה לחיי ם פריש , א ך 
בע ל ידיעו ת רבו ת בספרו ת הגרמני ת הקלאסית , הו א הי ה ה״אפיקרס " הראשו ן בעיירה , 
שכ ן לב ש בגדי ם קצרים , גיל ח כמע ט כלי ל א ת זקנ ו ואיל ו א ת פיאותי ו חיס ל לגמרי . א ת 
בנו ת העייר ה לימ ד א ת השפ ה הגרמני ת וספרותה . א ת הנערו ת שהגיע ו לפירק ן לימ ד 
לחב ר מכתבי־אהב ה לבחיר י ליבן , נוס ח "יסור י וורט ר הצעיר" . 

ואו י ל ה לנערה , שמכתב ה בנוס ח ז ה נפ ל לידי ם זרות . הו א הי ה עוב ר מי ד לי ד בכ ל 
העייר ה ומחבר ת המכת ב נהפכ ה ללע ג בפ י כ ל הבריות . איגרו ת נוס ח חיים־ישראל , שנכתב ו 
תח ת השפע ת "ד י לייד ן דע ם יונג ן ורטר" , רוממ ו א ת מצב־רו ח ש ל כ ל העיירה . 

אל ה הי ו פנ י החיי ם התרבותיי ם בעייר ה יהודי ת במש ך דורו ת רבי ם ושנכרת ו ע ם 
בו א הצור ר ימ ח שמו , אש ר מח ק א ת בי ת ישרא ל בעיירו ת אירופ ה כולה . 

מנדלי־מל ך טשפיג ס (שטוקמן ) 

ל א אוכ ל לסיי ם א ת תאו ר דמויו ת עיירתנ ו בל י להזכי ר א ת מנדל י מל ך טשפיגס . ז ה הי ה 
כינוי ו בלב ד וש ם משפחת ו נשתכ ח כלי ל והכ ל קרא ו ל ו בש ם החיב ה מנדל י שטוקמ ן — מל ך 
טשפיגאם . א ך י ש רגלי ם להשער ה כ י א ת הכנו י "טשפיגע " יר ש מאבי ו שהי ה זק ן מכוער . 
מנדל י הי ה חיי ט במקצועו , אב ל עיסוק ו הממש י הית ה הפוליטיק ה והרכילות . מימי ו ל א 
עב ד במקצועו , וילדי ו שהי ו רבים , בל י עין־הרע ׳ חייבי ם הי ו לדאו ג בעצמ ם לפרנסתם . בני ו 
שהיגר ו לאמריק ה — שלח ו ל ו מד י פע ם סכו ם כס ף לפרנס ת ביתו . א ך כאמו ר ל א הדאג ה 
לבני־משפחת ו הי א שהעסיק ה א ת רוח ו — כ י א ם הבעיו ת הפוליטיו ת המקומיו ת והרכילו ת 
המקומית . הו א עצמ ו הי ה ר ץ ממוק ד הפוליטיק ה העיירתי ת למוק ד הרכילו ת העיירתי ת 
וכול ו כספי ת מקפצת . כביכו ל הי ה נציג ם ש ל העמלי ם בעייר ה ול א נרת ע מכ ל 
תפקי ד שהוט ל עלי ו והע ז פני ו לגדולי ם ממנ ו ובכ ל הדרכי ם חת ר להשי ג מטרתו . הו א 
שימ ש שליח ם ש ל הציוני ם הכלליים , ובעו ד שאחרי ם נרתע ו מפנ י מעשי ם מסויימי ם בש ל 
פחד ם מפנ י התנכלו ת לפרנסת ם מצ ד גורמ י השלטון , ל א יד ע מנד ל מל ך פח ד מה ו כ י פרנס ה 
ממיל א ל א הית ה לו . לכן , יד ע לעמו ד בתוק ף ע ל דרישותי ו במגע ו ע ם השלטונו ת וא ם 
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אפיל ו נכל א בבית־הסוה ר ל־ 24 שעות , הר י יצ א ממנ ו כגיבו ר לאומי , אש ר ש ם א ת נפש ו 
בכפו , בל י שאי ש שלח ו וביקש ו זא ת ממנו . במרוצ ת הזמ ן נעש ה אישיו ת מוכר ת בקלח ת 
הפוליטי ת ש ל העיירה , א ם לע ת בחירו ת לוע ד הקהיל ה א ו ע ם קבל ת רב , שוח ט א ו כלי ־ 
קוד ש אח ר לקהילה . מי ד "הריח " א ת הצ ד החז ק והצי ע ל ו א ת "שירותי ו הטובים " ומבל י 
להמתי ן להזמנ ה א ם נתקבל ו "שירותיו " כב ר דיב ר בשמ ם ולח ם א ת מלחמתם . 

בזקנ ו הקצוץ , וחבו ש "שטייפהזט " מעש ה חיקו י למכובד י העייר ה הופי ע בכ ל מקו ם 
ובכ ל אסיפ ה השמי ע קול ו ולעתי ם א ף ל א יד ע א ת פירו ש הדברי ם שפי ו הפלי ט כגון : 
"אי ך בי ן דאגעגע ן דאפיר " ול א ידע ת א ם הו א "בעד " א ו "נגד" . א ך מכל־מקו ם תמי ד לצ ד 
המנצח . ולאח ר הנצחו ן תב ע א ת חלקו , ל א חליל ה במזומני ם א ו הנא ה חומרי ת אחרת , 
אל א א ת חלק ו בנציגות , בשיתופ ו בפוליטיקה . לאח ר הבחירו ת תב ע וקיב ל מהמנצ ח 
סגנו ת של א ה י ת ה קיימ ת כל ל אב ל למענ ו נוצ ר התפקיד . בחלוק ת משרו ת ציבוריו ת כמ ו 
מורש ה ש ל הקרן־הקיימ ת א ו נצי ג בווע ד המקומ י ש ל קרן־היסו ד הי ה הו א נציג ה ש ל 
"יד־חרוצים " וא ם ל א הצלי ח להיו ת נציג ה ש ל אגוד ה זו , הסתפ ק בנציגו ת ש ל 
ה״שניידרי ש שילכל" . 

ע ם "הצלחותיו " גב ר תיאבונ ו והחלי ט להג ר לאמריקה , לבניו , ש ם ודא י יוכ ל להגי ע 
לדרג ת "פרזידנט " ש ל הלנדסמאנשאפט . א ך מ ה רב ה הית ה אכזבת ו בהתקל ו במציאות , ע ל 
הטרייד־יוניוני ם של ה וע ל האגודו ת הרבו ת שבה . ש ם הו א נוכ ח לדע ת כ י אמריק ה אינ ה 
חורוסטקוב , וכ י כ ל התפקידי ם הייצוגיי ם תפוסי ם כבר , א ם ל א על־יד י מוכשרי ם כמוה י 
לענינ י הציבור , הר י על־יד י אנשי ם של א ע ל נקל ה יוותר ו ע ל מקומ ם בשבי ל מנדלי־מלך . 
ל א היתד . ל ו ברירה , אל א לשו ב לעיירתנ ו — חורוסטקוב . לאח ר שביק ר בכ ל הלאנדסמאג ־ 
שאפטי ם ולאח ר ששמ ח די ו ע ם בני ו הופי ע שו ב בעיירתנו . בחזר ו ספ ר ע ל הנסי ם 
והנפלאו ת שקר ו אות ו באמריק ה הגדולה , ב ה כמע ט נתמנ ה ל״פרזידנט " ש ל הלאנדסמנשאפט , 
א ך הו א התגעג ע לחורסטקו ב ומ י של א שמ ע א ת נפלאותי ו שקרוה ו ש ם ל א שמ ע סיפורי ם 
יפי ם מימיו . בחוזר ו לעייר ה ל א הי ו עו ד בגדי ו וזקנ ו כמקודם . הבגדי ם וא ף הזק ן קוצר ו 
במיד ה ניכרת , לפ י תנא י המציאו ת האמריקנית , א ך גרו ע מז ה — ג ם חינ ו ותקיפות ו ירד ו 
פלאים . הדו ר הצעי ר שק ם בעייר ה ל א נת ן ל ו עו ד דריס ת רג ל בחיי ם הפוליטיי ם ודברי ו : 
"אי ך בי ן דאגעגע ן דאפיר " עורר ו ר ק לע ג וצחו ק רם . הו א ניס ה מד י פע ם בפע ם לעור ר 
התעניגו ת סביבו , כנציג ו ש ל "יד־חרוצים " לפנ י נסיעתו , אב ל עת ה קוצצ ו כנפיו . 
אט־א ט יר ד מהבמ ה הציבורי ת בחורוסטקו ב ונחמת ו הית ה כ י הכו ל רואי ם ב ו "סום־מלחמה " 
שיצ א לפנסיה . ל א אד ע מ ה הי ה בסופו , כ י עלית י ארצה , א ך מפ י השמוע ה ידעתי , כ י 
טר ם וית ר כלי ל ע ל עסקנו ת ציבורית . למרו ת כ ל רברבנות ו הי ה מנדלי־מל ך דמו ת 
חיובית , שכ ן עמ ד לי ד ער ש הציונו ת בעיירתנ ו ומיל א תפקידי ם שחשובי ם ממנ ו ל א נטל ו 
ע ל עצמם . 
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נשי ם צדקניו ת 


חנצ׳ ה גולדהיר ש 

ל א אהי ה של ם ע ם עצמי , א ם ל א אזכי ר דמויו ת ש ל נשי ם צדקניות , גומלו ת חס ד כפ י 
שנחרת ו בזכרונ י א ו מסיפור י אבותינו . רבו ת ה ן הי ו ואח ת מה ן הר י הי א חנ ה א ו 
חנצ׳ ה גולדהירש , א ם לשלוש ה ילדי ם ואשד . לבע ל שסב ל מהערכ ה עצמי ת חולנית . 
מוצא ה ממשפח ת ווקסלר , א ך ל א אזכו ר א ת הקש ר המשפחת י אתה . מוזרו ת הי ו דרכי ה 
והליכותיה , שכ ן טוב־ליב ה וצדקניות ה רושש ו כמע ט א ת ביתה . 

הי א היתד . בעל ת חנו ת מכולת , ב ה יכול ת להשי ג כ ל מצרכ י המזון . א ך כ ל עו ל החנו ת 
רב ץ ע ל שכמ ה בלבד . בעל ה ל א התעניי ן בחנו ת כל ל וכול ו שקו ע הי ה בענינ י פוליטיק ה 
מקומי ת ובין־לאומי ת וא ת החנו ת השאי ר לדאג ת בת־זוגתו . קש ה הי ה עו ל הפרנסה , א ך 
הי א נשא ה אות ו ע ל שכמי ה ול א עו ד אל א שא ף הית ה לעז ר לכ ל הפונ ה אליה . 

בימי ם ההם , בסו ף המא ה הקודמ ת וא ף ע ד לפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה , נהג ו 
עקרות־בי ת יהודיו ת בעיירו ת ישרא ל להכי ן בערב־שב ת דבר י מאפ ה לכ ל ימו ת השבוע . 
וכב ר ביו ם ה ׳ רכש ו א ת הקמ ח הדרו ש להן . הי ו כמ ה חנויו ת בעייר ה למימכ ר קמח , א ך 
כוסמת , גריס י פניני ם וכד ׳ נמכר ו ר ק בחנות ה ש ל חנ ה גולדהירש . עשירי ם ל א הי ו בעיירתנו , 
והקוני ם של ה הי ו רוב ם בנ י המעמ ד הבינונ י הנמוך , שקנ ו בהקפ ה א ו עניי ם של א היתד . 
לה ם בבי ת אפיל ו פת־לח ם לילדיהם . 

אול ם אש ה טוב ה זו , ל א שמ ה ל ב לחשבו ן קוני ה שהל ך וטפ ח לל א הר ף והוסיפ ה לת ת 
לה ם מצרכיה ם בי ד רחב ה ול א זכר ה כ י כב ר ביו ם ראשו ן צרי ך לדאו ג למלא י חד ש בשבי ל 
החנות . א ך אי ן מחדשי ם מלא י א ם ל א סול ק החשבו ן היש ן אצ ל בע ל טחנ ת הקמח . האשד . 
החל ה לגלג ל א ת חובותיה , לקח ה גמילות־חס ד כא ן והחזיר ה הלווא ה שם , ביקש ה סכו ם 
כס ף אצ ל קרובי ה לזמ ן קצ ר והלוות ה סכומי ם אצ ל מכרי ה ע ד שרושש ה א ת בית ה הי א 
כליל . הי א מעול ם ל א יכל ה להבי ן א ת האנשי ם המסרבי ם לת ת בהקפ ה בטר ם סול ק חו ב קודם . 
״מ ה הצעק ה י — טענ ה חנצ׳ ה — וא ם "עומד " חו ב מלפנ י חוד ש א ו אפיל ו מלפנ י שנ ה 
בש ל כ ך צריכי ם הילדי ם ש ל בע ל החו ב לרעו ב ללח ם ביו ם שב ת ? ״ הי א היתד . אופ ה בבית ה 
חלו ת ולח ם לאנשי ם של א הי ו לקוחותיה , אב ל ידעה , כ י נשאר ו לל א פ ת לחם , כיוו ן של א 
סילק ו א ת חובותיה ם בחנויו ת בה ן ה ם קונים . וא ף לה ם דאגה . הי א הית ה מבקר ת בבי ת 
הנצרכי ם ע ם שקיע ת השמ ש ביו ם ששי , כד י של א תווד ע חרפת ם ברבי ם וע ם הדלק ת 
נרו ת הביא ה א ת החבילו ת שלה , א ך ל א בלב ד מצרכי ם מחנות ה נתנה , הי א הביא ה לה ם 
ג ם נרו ת לשבת , של א החזיק ה בחנות ה ומצרכי ם אחרים . הי א דאג ה לחולים , גלמודי ם וזקני ם 
לל א קרו ב וגוא ל והביא ה לבית ם צלח ת ש ל מר ק א ו מאכ ל אח ר לסעו ד א ת ליבם . אי ש מ ן 
העייר ה ל א יכו ל הי ה להידמו ת לה ׳ חשבו ה לבלת י שפוי ה בדעתה , א ך מדרכ ה ל א סרה . 
א ת בית ה רוששה , א ך עזרה , סעד ה ותמכ ה בעלובי־החיי ם ככ ל שיד ה השיגה . הי א הית ה 
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מל״ ו הצדיקים , שבזכות ם העול ם קיי ם ובלכת ה לעולמ ה השאיר ה אחרי ה אגד ה מופלא ה ע ל 
טוב־לב , צדקנו ת ואהב ת הבריו ת וא ם ביק ש מ י ללכ ת בדרכי ה אמר ו "ווילס ט זיי ן וו י 
חנצ׳ ה י " 

חיי ה הי ו חי י מופ ת וזכר ה — אגד ה ! 

ריס ל פליישמ ן 

ריס ל פליישמ ן הית ה בת ו ש ל ר ׳ שלמ ה טרייט ל פפר , קצ ב אמי ד ומכוב ד בעיירתנו . 
פעמי ם מספ ר הי ה גבא י ש ל הקלוי ז הגדו ל ומד י שב ת בשב ת הי ה מאר ח אור ח לשב ת 
בביתו . אש ת ש ל ר ׳ שלמ ה טרייטל , יוטה , אשד , צדק ת היתד , שכ ל חיי ה דאג ה לעניי ם 
שבעיירתנ ו ובית ה הי ה פתו ח לכ ל רעב . מה ם למד ה ריס ל בצעירות ה א ת מנהגיהם , וה ם 
ה ם אש ר הטביע ו א ת חותמ ם ע ל חיי ה לאח ר שנישא ה לנחמ ן פליישמ ן יהוד י מרוסי ה אש ר 
התגור ר בעיירתנו . זוכ ר אנ י אות ו מזמ ן היות ו שות ף לאב י ז״ ל בעס ק מונופול י ממלכת י 
ואש ר לעתי ם קרובו ת ביק ר בביתנ ו לרג ל העסקים . הו א הי ה קצ ב בעייר ה ונוס ף לכ ך 
עס ק בסח ר בהמות , העמי ד רפתו ת לפיטו ם ועמ ד בקשר י מסח ר ע ם אציל י הסביבה . תנאי ם 
אל ה הניח ו לריס ל להמשי ך במעש י אבותי ה וא ף להרחי ב א ת תחו ם פעולותיה . ה א היתד , 
א ם לשבע ה ילדי ם ותמי ד מצא ה ל ה זמ ן לבקר , ול א בידי ם ריקות , אצ ל עניי ם וחולים . 
כבי ת אבי ה כ ן בית ה הי ה בי ת פתו ח לכ ל העניי ם שבעיירה , ויצא ו מש ם שבעי ם ומצויירי ם 
בבג ד ונעל . שמ ה יצ א לתהיל ה ל א ר ק בעיירתנ ו אל א ג ם הרח ק ממנ ה והכו ל ידע ו כ י 
מלא ך שוכ ן בבי ת זה , א ף כ י מעשי ה עשת ה בסתר . הי א עצמ ה היתד , רשלני ת ול א 
הקפיד ה בלבושה , בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ע ת המצוק ה גבר ה וא ף בית ה ל א הי ה 
כפ י שהיה , א ך מלקוחותי ה ל א מנע ה דבר , חסכ ה מפ י ילדי ה ומפי ה היא , ועזר ה לזקוקי ם 
לסעד . בעל ה וילדי ה הבינ ו אות ה וידעו , כ י אי ן הי א יכול ה אחרת . וכאש ר המצוק ה החל ה 
להידפ ק ע ל דלתו ת ביתה , עו ד המשיכ ה בעבוד ת הקוד ש שלה . וכאש ר הגיע ו לעיירתנ ו 
פליטי ם מהוסיאטי ן עשת ה הי א לבד ה בשביל ם יות ר מאש ר הוע ד שהוק ם למטר ה זו . 
א ך דב ר ל א יכול ת להוצי א מפי ה ע ל מעשיה , ר ק פני ה העיד ו ע ל לאו ת ועייפות , ל א מכוב ד 
המשא , אל א מהשתתפו ת בצרותיה ם ש ל אחרים . וכאש ר התאלמנה , והי א עדיי ן צעירה , 
הוסיפ ה ללכ ת בדרכה , ובמ ו ידי ה מסר ה מדבר י הבי ת שהי ו יקרי ם ל ה כד י לעזו ר לאחרים . 
הי א ידע ה בדיו ק מ י מהחולי ם זקו ק למר ק עו ף א ו למרקחו ת שונו ת ובה ם סעד ה א ת ליב ם 
ש ל החולים , מוכ י גורל . בלכת ה עמוס ה צרורו ת ידע ו הכו ל לא ן מועדו ת פני ה ול א 
עיכב ו בעד ה אל א ליוו ה בהערצ ה וקנא ה כאיל ו אמר ו "למ י י ש כו ח לז ה י " ובעוצמ ה 
א ת עיני ה לנצח , והי א עו ד צעיר ה לימים , הלכ ו אחר י ארונ ה אנשים , נשי ם וטף . הכו ל ידע ו 
א ת מ י ה ם מלווי ם למנוח ת עולמי ם וכאש ר בשע ת לוויית ה התקדר ו השמי ם וגש ם ע ז נית ך 
ארצ ה הי ה ז ה כאיל ו מלאכ י השמי ם בכ ו ע ל מות ה וע ל המסכני ם שנתייתמ ו באי ן עימ ם 
ריס ל הצדקנית . 

ת.נ.צ.ב.ה . 
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חנ ה השחור ה 


חנ ה הי ה שמ ה הפרט י ו״ ד,שחורה " — כינו י החיב ה שלה . כ י תמי ד היתד . לבוש ה 
שחורי ם א ם בגל ל התעסקות ה בטהר ת המתים , וא ם עק ב זקנתה . ש ם משפחת ה ל א הי ה 
ידו ע לאיש . אי ש ל א זכר , ואי ש ל א יד ע מאי ן ומת י בא ה לעיירה . פרנסת ה היתד . 
מחלק ת חל ב בבתים . בקי ץ ובחורף , בגש ם ובקור ׳ ראי ת אות ה הוי׳כ ת בשע ת בוק ר 
מוקדמ ת עמוס ה שנ י כד י חלב , אח ד בכ ל יד , ועובר ת מבי ת לבי ת לחל ק א ת החלב . א ך 
חלוק ת החל ב היתד . ר ק לקיי ם א ת הגו ף ואיל ו התעסקות ה העיקרי ת היתד . בטהר ת מתי ם 
נשים . לפני ה קש ה הי ה למצו א אשד . הגונ ה שתעסו ק בכך . משת י התעסקויו ת אל ה ידע ה 
איפ ה זקוקי ם לרופא , וא ת המצ ב המשפחתי , איז ו בנו ת הגיע ו לפרק ן ואיפ ה צרי ך להכנ ס 
לעוב י הקור ה במשפחו ת מסוכסכו ת וכר . ל א הי ה ל ה בע ל ול א ילדי ם וכ ל כול ה התמסר ה 
לצרכ י הכלל . ער ב תשע ה בא ב אספ ה סביב ה נשי ם הרב ה וקרא ה לפניה ן א ת הקינות , 
ופורי ם א ת מגיל ת אסתר . בחתונ ת כל ה עני ה יצא ה ב״מצו ה טינצל" ׳ תמי ד ובכ ל מקו ם 
היתד . חנ ה השחורה . התושבי ם כבדו ה וכ ל אח ד קידמ ה בברכ ת בוק ר טוב . מעשי ה עשת ה 
בסת ר ומיאנ ה לקב ל כס ף בע ד טהר ת המת . ובבקר ה בבת י עניי ם הית ה "שוכחת " כאיל ו 
צרו ר ש ל מטבעו ת כד י ל א להעליבם . אי ש ל א קפ ץ יד ו ע ת חנ ה ביקש ה תמיכה , 
כ י ל א בשביל ה בקשה , והר י א ת החל ק האר י מהכנסותי ה חילקה . א ת עבודת ה עשת ה 
בהתנדבו ת ומתו ך כבו ד המת ׳ וכאש ר צרי ך היה , להזעי ק רופ א כול ם מילא ו אח ר דברי ה 
בסב ר פני ם ובחפ ץ לב . ע ם גבירו ת העייר ה דיבר ה כשוו ה בשווה . לכבו ד גדו ל נחש ב בעיניה ן 
כשחנ ה מסר ה לה ן בסו ד שבמקו ם ז ה וז ה זקוקי ם לעזרה , ול א הי ה מקר ה שהעזר ה הנדרש ת 
ל א תושט , ושכני ם ומכרי ם ידע ו שחנ ה סידר ה זאת . בעזר ת הנשי ם הי א היתד . השלט ת 
ובכ ל מקו ם התחבב ה בהתנהגות ה ובפשטותה . א ף פע ם ל א התפרצה , ל א התוכח ה ל א 
הוכיח ה איש , אדרבה , בבדיח ה עממית , ידע ה לקח ת א ת ל ב לקוחותי ה וא ם רא ו אות ה 
רצ ה לפנו ת בוק ר בל י הכדי ם ידע ו שמישה ו הסתל ק מהעולם , והנשי ם סלח ו ל ה ע ל האיחו ר 
וא ם נותר ו ילדי ם קטנים , לאח ר מו ת האם , היתד . חנ ה בעצמ ה מבשל ת לה ם ומסדר ת א ת 
ביתם . 

ג ם התושבי ם הנוצרי ם כבדו ה וידע ו א ת מעשי ה והתמסרותי , לזול ת ול א אח ת קבל ה 
נדב ה הגונ ה מהטובי ם שבהם , ביודע ם א ת תכלי ת מעשיה . מ ה ל א ידע ה חנ ה י לקרו א ע ם 
ילדו ת קריא ת שמע , "אפשפרעכע ן א גו ט אויג" . לשפו ך דונ ג ע ל הראש , הכו ל הי ה נהי ר 
לה . ול א בכד י היתד , מכונה : חנ ה — הנשמ ה הטובה . וכש ם שהופעת ה בעייר ה היתד , 
תעלומה , בל י שאי ש יד ע מאין , כ ך ג ם הסתלק ה מבל י להיו ת לטור ח ע ל מישהו , בל י שהיתר , 
חולה , עצמ ה א ת עיני ה לנצח . כ ל אנש י העייר ה מקט ן וע ד גדו ל ליו ו אות ה למנוח ת עולמים . 

ת.נ.צ.ב.ה . 
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ראש י קהיל ה 

אח ד מראש י הקהילה , שאנ י זוכ ר מימ י ילדותי , זכרו ן מעורפ ל למד י הו א ארי ה ברצי ס 
ברוינשטיין . הו א הי ה יהוד י תלמי ד חכם , חסי ד הקלוי ז ש ל צ׳ורטקוב . א ת עניינ י הקהיל ה 
הו א ניה ל בתיאו ם ע ם ית ר חבר י הקהיל ה ופעילות ם הצטמצמ ה לעניינ י שחיטה , בית־מרח ץ 
ובית־קברות . אחרי ו שימ ש כרא ש הקהיל ה שמואל־היר ש פויגל , שהי ה נפ ח במקצועו , שרא ה 
ברכ ה בעמל ו והתעשר . הו א הי ה שול ח סחורו ת לירידי ם והצלי ח ע ד שהגי ע לכה ן כרא ש 
הקהילה . יהוד י פשו ט א ך תקי ף הי ה פויג ל ושל ט ע ל הקהיל ה בעזר ת הרב . 

אחרי ו מיל א א ת תפקי ד רא ש הקהיל ה שמעו ן נוילהרד . הו א הי ה יהוד י אמיד , נו ח 
לבריו ת ויד ע להגי ע להבנ ה משותפ ת ע ם חברי ו בווע ד וע ם הר ב שבבית ו נתקבל ו ההחלטות . 

יעק ב מש ה פריש , שמיל א א ת מקו ם הנזכ ר לעיל ׳ הי ה רוו ק (נש א אש ה בגי ל 52 ) ושע ן 
במקצועו . הו א הי ה דמו ת מענינ ת בפנ י עצמה . הו א לח ם בהתבוללו ת בעייר ה וא ף בשלטונות . 
הו א נמנ ה ע ל מיסדי ה הראשוני ם ש ל האגוד ה הציוני ת "שפה־ברורה" , א ך הי ה עוב ר 
מקצוניו ת אח ת לשניה . היו ם הי ה לאומ י קיצונ י ומח ר — יהוד י חרד , בקלו ת יתר ה הי ה 
מתנג ד לדעו ת לה ן הי ה מטי ף ר ק אתמול . שלי ט יחי ד הי ה בקהיל ה ול א התחש ב בדע ת 
הזולת , ור ק לאח ר המלחמה , הוד ח בעזר ת השלטונו ת מתפקידיו . 

אחרי ו ב א פנח ס הוכמ ן יהוד י אמיד , חוכ ר טחנ ת הקמ ח בעירנו , יהוד י ציית ן שהושפ ע 
מהר ב המקומי , ומחבר י הקהיל ה בעל י השכל ה יות ר ממנו . ימ י כהונת ו הי ו תו ר זה ב 
ש ל התפתחו ת עיירתנו . 

אחרי ו הי ה אש ר ברו ך קלאהר , יהוד י עשי ר מהמיוחסי ם ש ל עיירתנו , נדב ן גדו ל שהרב ה 
משפחו ת בעירנ ו חי ו כמע ט ע ל עזרת ו וג ם המחלק ה הסוציאלי ת קיד ם בחלק ו בכספו , נו ח 
לבריו ת שית ף פעול ה ע ם הנוע ר היהודי . בזמנ ו רכש ו ג ם א ת הנכ ס שבנ ו אחר י כ ן א ת בי ת 
הקברות . בעזר ת חברי ו הכני ס לקהיל ה סדרי ם חדשי ם לפ י דפוסי ם כל ל ארציי ם ש ל 
קהילו ת אחרות , הי ה ע ר לכ ל דב ר ש ל עזר ה הדדית , עמ ד הרב ה זמ ן ברא ש הג״ ח המפתח ת 
והיתד , ל ו י ד פתוח ה לכו ל הנצרכי ם והושי ט לה ם מת ן בסת ר מתו ך כיס ו הפרטי . אהו ד 
ע ל כ ל האוכלוסי ה וא ף כ י התגור ר בחוות ו החקלאית , מחו ץ לעיירה , לק ח הל ק פעי ל 
בכ ל החיי ם הפוליטיי ם בעירנו . 

ייצ ג בכבו ד ובטק ט ר ב א ת הקהילה . 

חיים־ישרא ל וייסברו ד / כפר-סב א 
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משפח ה שניצל ה בשלמות ה 


ל א הרב ה ידו ע ל י ע ל שושל ת היוחסי ן ש ל אב י ואמי , ר ק פרטי ם בודדי ם הגיע ו לאזנ י 
ומה ם יצרת י לעצמ י מוש ג כ ל שהו א ע ל אופים . ספר ו למש ל כ י בי ן ידיד י משפחתנ ו היתד . 
אמר ה מקובל ת כדלקמ ן : "ר ׳ איס ר דוד , ממשפח ה מיוחס ת ולמדני ם גדולי ם הוא , אב ל יחוס ה 
ש ל אסת ר מלכ ה גדו ל יותר , שכ ן ר ק בכספי ם מרובי ם אפש ר הי ה להוצי א ב ת ממשפח ה 
זאת" . זקנ י ר ׳ איס ר דוד , הי ה אח ד מיושבי ם פני ם ש ל הצדי ק הגדו ל מהוסיאטין . זוכ ר אנ י 
אות ו במעורפ ל משו ם שביל ה אצלנ ו א ת סו ף ימי ו בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה . 

לאח ר מו ת אמ י נש א אב א לאשר . א ת רייז ל שור ץ לבי ת מיכא ל בר ׳ שמוא ל דו ד הלר , 

ג ם הי א מחורוסטקו ב שהתאלמנ ה מבעל ה ול ה ב ן יחי ד ששמ ו בישרא ל הי ה הרש ל שורץ . 
הו א הי ה ב ן גיל י וע ד גי ל 12 היינ ו לומדי ם יח ד ג ם בבי ת ספ ר פולנ י וג ם בחדר . עלי ו עו ד 
אספ ר בהמש ך סיפורי . אמ י החורגת , שהי א כיו ם ב ת 80 (ע ד 120 ) חי ה בבי ת מנוח ה לזקני ם 
בבנ י ברק . 

שנ י קו י אופ י כלליי ם מצייני ם א ת משפחתנו . הראשו ן הו א — א י הצלחת ה במסח ר 
שהי ה הפרנס ה היחיד ה בעירנ ו למשפח ה משכב ה כשלנו . והר י ל א יעל ה ע ל הדע ת שבנ ו 
ש ל ר ׳ אלת ר ילמ ד מלאכ ה כגו ן חייטו ת א ו ספרו ת וכד / כ ל אח ד מאתנ ו בכ ל אש ר ישל ח 
יד ו ל א יצליח , ק ו האופ י השנ י הו א העירנו ת הבלתי־רגיל ה לבעיו ת פוליטיות . כתו ם 
מלחמ ת העול ם הראשונ ה כשכ ל המשפח ה שב ה והתאחדה . וכ ל האחי ם הי ו כב ר מבוגרים , 
חו ץ ממנ י ואח י החור ג צב י ואחות י יהודי ת שהיינ ו עדיי ן בגי ל הילדות . הפרנס ה הית ה 
בדוח ק ר ב א ך הוויכוחי ם הפוליטיי ם הי ו ממלאי ם א ת ביתנ ו ול א פע ם נאלצ ו שכנינ ו לבו א 
ולהפרי ד ולהשכי ן שלו ם בי ן היריבים . אח י הי ו ג ם בי ן הפעילי ם במועדוני ם השוני ם 
שצצ ו בעי ר כפטריות . עיק ר המחלוק ת היתד , נטוש ה בי ן הקומוניז ם ששב ה א ת ל ב הצעירי ם 
בתקופ ה ההי א ובי ן הציונו ת כפתרו ן לבעי ת היהודים . כמוב ן שע ל עלי ה לאר ץ א ף אח ד מה ם 
ל א חש ב בזמ ן ההוא , 

בדלי ת בריר ה נשא ו אח י נשי ם ע ם קצ ת נדוני ה כפ י הנהו ג בימי ם הה ם והמשיכ ו 
לסבו ל מחוס ר פרנס ה כ ל אח ד בבית ו שלו . 

ראו י לספ ר במיוח ד ע ל אח י פיש ל שהתפרס ם במש ך הזמ ן כעסק ן ציונ י דגו ל בכ ל 
מדינ ת גליצי ה ומחוצ ה לה . הו א זב ה לעלו ת לאר ץ ע ם אשת ו ושת י בנותי ו החיו ת בפת ח 
תקוה , נישא ו לאנשי ם והקימ ו משפחות . 

מילדות ו התגל ה פיש ל כעילו י בתורה . שמ ו יצ א לתהיל ה בכ ל ער י גליציה . למ ד 
תור ה מפ י הר ב בפרובוז׳נ ה ובל י ידיע ת הר ב הי ה מעיי ן בספר י השכל ה ובספר י מד ע 
גרמניי ם שהי ו מקובלי ם בימי ם ההם . בנעורי ו הי ה אדו ק מאוד . בהיות ו ב ן 17 הי ה מגוד ל 
זק ן ול א הע ז לגלחו , א ך קצר ו קמע ה בשלהב ת הנ ר שהאיר ה ל ו בשע ת לימו ד הגמר א 



בלילות . כמוב ן שתקוו ת אב י הית ה כ י יהי ה ר ב מפורס ם בישראל . ואכ ן ב ן 18 קיב ל 
סמיכו ת לרבנות . והנ ה שו ד ושבר . ביו ם בהי ר אח ד הגי ע הבית ה ובשור ה בפיו : 
הו א החלי ט לנסו ע לטשרנובי ץ ללמוד . ל א הועיל ו כ ל התחנוני ם ש ל אב י להני א אות ו מצע ד 
פאטאל י זה , אחר י כ ל המאמצי ם והתקוו ת אש ר הושקע ו בו . עו ד באות ו יו ם אר ז א ת חפצי ו 
ויצ א לדרך . 

מוב ן כ י ל א דר ש מאב י א ף פרוטה . ממיל א ל א הי ה לאל־יד ו לסיי ע לו , כ י מטופ ל הי ה 
בבני ם רכי ם ופרנסת ו מועטה . א ת כ ל העניני ם הספי ק לסד ר לפנ י כ ן ע״ י ידידי ם שסייע ו 
ל ו במאבק ו לצא ת לחיי ם אש ר הי ו לרוחו . בטשרנובי ץ מצ א ידידי ם אש ר עזר ו ל ו בלימודי ו 
באופ ן פרט י ויח ד ע ם ז ה לימ ד כד י מחיית ו הדלה . כעבו ר שנ ה ומחצ ה עמ ד לבחינו ת בגרו ת 
במטר ה להמשי ך א ת לימודי ו באוניברסיטה . א ז פרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונ ה וגוי ס לצב א 
האוסטרי . 

חורוסטקו ב נכבש ה מי ד ע ם פרו ץ המלחמ ה ע ל יד י הצב א הרוס י וכ ך נותקנ ו ממנ ו 
לשלו ש שנים . הו א הופי ע כחי ל אוסטר י אחר י שעירנ ו נכבש ה שו ב ע ל יד י הגרמנים . ע ם 
גמ ר המלחמ ה שוחרר . כאמו ר בתו ך מערבול ת החיי ם שלאח ר המלחמ ה ל א מצא : א ת דרכ ו 
במסחר . אב ל כשרונ ו התגל ה בפעילו ת ציונית . נוא ם מזהי ר היה . הבחו ר הצעי ר ב ן ה־ 24 
הי ה עומ ד בפנ י קה ל זקני ם וצעירי ם ונוא ם לפניה ם ע ל ציונות . אירג ן א ת מפלג ת ההתאחדו ת 
בעירנ ו שקמ ה א ז בפרא ג באיחו ד בי ן "הפועל־הצעיר " באר ץ ו״צעיר י ציון " בגולה . התמצ א 
בכ ל פרט י העניני ם ש ל האר ץ בתקופ ה ההיא . עש ה נסיונו ת להקי ם א ת החלוץ . הי ה בק י 
בכ ל הספרו ת הגרמני ת ובכ ל ספר י המד ע הפילוסופיי ם הגרמניים , ספרו ת עברי ת ישנ ה 
והדשה . יחי ד בעי ר הי ה במלו א מוב ן המלה . לימי ם התקד ם ונקר א לעמו ד ברא ש ההתאחדו ת 
שבכ ל ער י גליציה . ש ם התבל ט בכשרונ ו המזהי ר ומרצ ו הכבי ר ונעש ה אישיו ת מרכזי ת 
בכ ל ער י גליציה . נס ע מעי ר לעיר , נוא ם ומסבי ר בקר ב קבוצ י הכשר ה ש ל החלוץ . למרו ת 
שהי ה מבוג ר מה ם ובע ל משפחה , הי ה ח י את ם ועוב ד כאח ד מהם . בקור ו במקו ם הכשר ה 
הי ה חווי ה מיוחד ת בשבילם . ביל ה עמה ם בשיר ה ובריקודי ם וג ם התכונ ן לעלו ת ארצ ה 
ולחיו ת באח ד הקבוצים . 

שנ י דברי ם מנעוה ו מלעלו ת ארצ ה ע ד שהגשי ם א ת חלומ ו בשנ ת 1935 . הדב ר האח ד 
והעיקר י קשר ו האמי ץ לתנוע ה ופחד ו לעזב ה לב ל תהר ס בלעדיו . והי ה יסו ד לפח ד זה . 
הדב ר השנ י הי ה עובד ת היות ו בע ל משפח ה ע ם שת י ילדות . בימי ם הה ם הי ה ז ה מכשו ל 
רצינ י בדר ך העלי ה ארצ ה ולהסתד ר בה . ר ק רווקי ם הי ו מסוגלי ם לעמו ד בתנא י האר ץ 
בשני ם ההן . 

ג ם ביושב ו בלבוב , הי ו תנא י החיי ם ש ל בני־בית ו דחוקי ם ביותר , ול א עו ד אל א 
שפעמי ם רבו ת נזק ק להלוואו ת פרטיו ת א ו הי ה מפקי ד שעונו , כד י לסל ק ל א ר ק שכ ר דירת ו 
הפרטי ת אל א ג ם שכ ר דיר ה ש ל המרכ ז ב ו עבד . 

הי ה אהו ב ומכוב ד ע ל כ ל עסקנ י גליצי ה מכ ל המפלגו ת ובעלות ו ארצ ה זכ ה למסיב ה 
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אש ר הית ה לסנסצי ה אפיל ו בעתוני ם אש ר מחו ץ לגליציה . א ך כ ל זא ת ל א נת ן ל ו דב ר לקיו ם 
כלכל י בזמ ן הראשו ן כאן . בקוש י ר ב אס ף לדמ י הנסיעה , ובאר ץ שו ב נאל ץ הי ה ללוו ת 
כספי ם לסדורו . ג ם כא ן ח י חי י דחקו ת ע ד אש ר הכריעת ו מחלת ו והי ה רתו ק למיטת ו ש ש 
שני ם תמימות . ג ם באר ץ מלאי ם כ ל ידידי ו זכ ר הערצ ה אליו . כ ל אל ה אש ר את ם דברת י 
הביע ו א ת הדע ה כ י ל א הגי ע כא ן למקומ ו הראוי , א ך ז ו פרש ה בפנ י עצמה . 

ראו י ליח ד קצ ת א ת הדבו ר ע ל אח י "הער ש הגדול " כפ י שקראנ ו לו , להבדי ל מאח י 
החור ג "הער ש הקטן" . ל א הספקת י להכיר ו היט ב כ י עז ב אותנ ו בהיות י צעי ר לימים . א ך 
במיד ה שהספקת י להכיר ו הי ה בע ל השכל ה רחבה . הצטר ף למפלג ה הקומוניסטי ת מי ד 
כאש ר הצב א האדו ם פל ש לעירנו . הו א הג ה א ת הרעיו ן הקומוניסט י עו ד כמ ה שני ם לפנ י 
כן . רא ה ב ו חזו ת הכ ל והאמי ן ברעיונו ת ש ל מרקם , לני ן וטרוצקי , ג ם הו א הצטי ן בכשרו ן 
ר ב ובל ב טו ב כאחי ו הבכור . נאמנות ו למפלג ה היתד , לל א סי ג ובזמ ן הקצ ר שהספי ק לחיו ת 
בחורוסטקו ב הי ה נוא ם ש ם ובערי ם אחרו ת באידיש , פולני ת ורוסי ת שהספי ק ללמדה . 
לבסו ף נאל ץ לעזו ב ע ם נסיג ת הצב א האדום . זמ ן ממוש ך קיבלנ ו ממנ ו מכתבים , ארוכי ם 
ומענינים . האמי ן בל ב ונפ ש כ י הקומוניז ם יוכ ל לפתו ר ג ם א ת שאל ת היהודים . לבסו ף נפ ל 
כנרא ה קרב ן ביד י מרצחי ם זדוניים , בש ל יושר ו ונאמנות ו לדעותיו . יהי ו דברי ם אל ה מצב ת 
זכרו ן לנשמת ו הזכ ה והטהורה . 

אייח ד עת ה א ת הדבו ר ע ל אח י ״הער ש הקטן״ . למדנ ו יחדי ו ע ד גי ל 12 , א ך שוני ם 
היינ ו באופינ ו א ם כ י ל א תמי ד נפרד ו דרכינו . סופ ו כ י ג ם הו א יר ש גיהינו ם כרבי ם אחרים . 
א ם כ י הדב ר ל א הי ה מחויי ב המציאות , ל ו רא ה קצ ת א ת הנולד . יח ד למדנ ו בחדר . אנ י 
שקדת י ע ל למו ד הגמר א והו א ל א ש ם לב ו אליה . כרו ך הי ה אחר י הער ש הגדו ל וחברי ו 
ומושפ ע מהם . גיל ה עני ן ר ב בספרו ת הגרמנית , במד ע ובספרו ת המהפכנית . עו ד בהיות ו 
יל ד מתאב ק הי ה בדרכי ו ש ל מוט ל טננבוי ם וחברי ו המבוגרים . אמנ ם אחר י שני ם מצ א 
דרכ ו ל״חלוץ " ועל ה ארצ ה ע ם חברי ו בדרכי ם קשו ת ואכזריות , א ך בהגיע ו ארצ ה פג ש 
כרגי ל בתקופ ה ההי א בקומוניסטי ם האר ץ ישראליי ם (מופ״סים ) ושו ב הושפ ע מה ם כבימ י 
נעורי ו בחורוסטקוב , א ם כ י מעול ם ל א הצטר ף א ל שורו ת המפלג ה ל א השלי ם בכ ל זא ת 
ע ם עובד ת היות ו בארץ . חפ ש דרכי ם לצאת . למע ן האמ ת על י לציי ן כ י ל א מתו ך מניעי ם 
אידאולוגיי ם עז ב א ת הארץ , אל א מתו ך הרצו ן ״לעשו ת חיים״ . בשנ ת 1932 הג ר לצרפת . 
בשנ ת 1935 הית ה כב ר כ ל משפחתנ ו בארץ . בקשנוה ו כ י ישו ב א ך ל א נענינו . ע ם פרו ץ 
המלחמ ה רצ ה לשו ב א ך הי ה כב ר מאוחר . אומנ ם הצליח , כאזר ח אר ץ ישרא ל להשל ח למחנ ה 
מיוח ד לנתיני ם זרי ם ע ד סו ף המלחמ ה וג ם קבלנ ו מכתבים . א ך לבסו ף נעל ם וכנרא ה נרצ ח 
ע ל יד י הנאצי ם סמו ך לק ץ המלחמה . 

ע ד כא ן ע ל הנעדרים . מכא ן ואיל ך ע ל בנ י משפחת י אש ר נותר ו בחיי ם ועלי . בהיות י 
ב ן של ש כב ר למדת י אצ ל מלמ ד הדרדקי ם ש ל עירנו . מוח י ל א הי ה מוכ ן עדי ן לקלו ט דב ר 
מכורו ת ל י היט ב המלקו ת אש ר היית י סופ ג מידו . התגלגלת י מחד ר לחד ר א ך לל א הצלחה . 
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זכורי ם ל י כ ל מלמד י לפ י הסדר , וה ם פונ י לבשום , מנד ל ובר , מלמד י הדרדקי . אחריה ם 
למדת י אצ ל מלמד י המקרא : אהרו ן איצי ק שוחר׳ם , שמשו ן פוצ י לאלע . בהיות י ב ן 7 
עברת י א ל ר ׳ דוג י (דוד ) פרידמן . אצל ו התמדת י והתקדמת י ע ד כד י למו ד הגמרא . שעורי ם 
רבי ם ידעת י בעל־פ ה והגעת י ע ד כד י למו ד עצמ י — "מאכ ן אליינע ך באידיש . יהוד י למד ן 
הי ה א ם כ י גאותן . מחונ ן הי ה בחו ש פדגוגי . מתב ל א ת השעורי ם באגדו ת ילדי ם שזכר ן 
בעל־פ ה ובכ ך הית ה השפעת ו עליה ם רבה . הי ו מקשיבי ם לספורי ו קש ר רב , א ך ללמודי ם 
ל א שת ו לב ם והי ו מקנטרי ם אות ו מאוד , מנצלי ם כ ל רג ע מזמנ ם הפנו י לתעלולי ם שוגים . 
הילדי ם הי ו מחולקי ם לשת י כתות . בשע ה שבת ה אח ת למד ה היתד , השני ה מתכוננ ת למבחן . 
אנ י היית י היחיד י אש ר התיח ם ברצינו ת ללמודים . הסב ה לכ ך הית ה נעוצ ה בעובד ה שר ׳ 
דוג י(דוד ) "פק ח א ת עיני " והתחלת י להבי ן א ת פש ר השעורי ם וללמד ם בחש ק רב . הילדי ם 
נצל ו עובד ה ז ו היטב . בשע ה שהי ה עליה ם להתכונ ן למבח ן שיחק ו וביל ו א ת זמנ ם במעש י 
קונד ס וזמ ן קצ ר לפנ י הדי ן היית י אנ י יוש ב ומבינ ם לקראתו , כד י שח ם וחליל ה ל א יכשלו . 
אנ י עשית י זא ת קצ ת מתו ך פח ד מפנ י הילדי ם ומע ט מתו ך העני ן שבדבר . דוג י פרידמ ן 
נה ג להלבי ן וללעו ג ליל ד בפנ י כ ל ילד י הכית ה כ״אמצע י הרתעה" . משו ם כ ך השתדל ו ה ם 
לדע ת לפחו ת דב ר מ ה לקרא ת השעור . זכורנ י כ י סד ר השבו ע הי ה כז ה בערך : יו ם א ׳ 
שעו ר חד ש בגמרא . יו ם ב ׳ חזר ה ע ל אות ו שעור . יו ם ג ׳ מבח ן בשעו ר הנלמד . יו ם ד ׳ חומ ש 
ורש״י . יו ם ה ׳ למו ד עצמ י ע ם מבח ן באות ו היום . יו ם ו ׳ קריא ה בטעמ י המקרא . בשב ת אחר י 
הצהרי ם "פרק י אבות" . "יו ם הדין " הי ה יו ם ג׳ . ב ו הי ה עלינ ו להבח ן בשעורי ם שלמדנ ו 
בימי ם א ׳ וב׳ . בפח ד וברעד ה הול ך היית י לחד ר של א להכש ל חלילה , א ך הפח ד כ י יבז ה 
אות י בפנ י חבר י הילדי ם הי ה מכשילני . היית י הול ך לחד ר כשבלב י תפיל ה לאלוהי ם כ י 
ית ן ל י א ת הכו ח לעמו ד במשימה , ואמנ ם לרו ב עמדת י בה . א ת רב י דוג י זוכ ר אנ י יות ר 
מכ ל המלמדי ם האחרי ם כ י הודו ת ל ו רכשת י א ת הידיע ה בלמוד י היהדו ת אש ר בה ם 
המשכת י לאח ר מכ ן בעצמ י לל א כ ל עזרה . בהיות י ב ן 12 אמ ר ל י אב י ז״ ל כ י ידיעות י 
מספיקו ת ללמו ד עצמי . ג ם אח י הערש ל הקט ן עז ב א ת החד ר באות ו גי ל כ י ממיל א ל א הי ה 
ראש ו נתו ן ללמוד י היהדות . הו א הל ך בעקבו ת מוט ל טננבוי ם וחברי ו ואנ י ישבת י בקלוי ז 
ולמדת י לבד י א ת הגמרא . הי ה על י להתכונ ן לב ר מצוה , כלומ ר ללמו ד הלכו ת תפילין . לש ם 
כ ך הי ה אב י מעידנ י השכ ם בבק ר בחור ף בכפו ר העצום . הי ה הול ך עמד י לבי ת המדר ש 
וש ם למדנ י הלכו ת תפילין : ל א בקצו ר שולח ן ערו ך כפ י שלמד ו ילדי ם אחרי ם אל א 
"באר ח חיים " הארו ך והקשה . מוכר ח היית י להקדי ש ג ם זמ ן ל א מוע ט בחנו ת הכלים . יו ם ב ׳ 
בשבו ע הי ה יו ם השו ק בחורוסטקוב . יו ם ז ה הי ה על י להקדי ש א ת כ ל כול י לשוק . אב ל 
הרב ה ברכ ה כאמו ר למעל ה ל א ראית י בעמל י זה . 

בשנ ת 1923 , בהיות י ב ן 16 התחיל ו להסתנ ן אלינ ו ידיעו ת ע ל אר ץ ישראל . אמנ ם 
אהרו ן וידרמ ן הי ה "מסית " ג ם קוד ם א ת הילדי ם ללמו ד מלאכ ה לקרא ת העלי ה לארץ ־ 
ישראל , א ך ליד י מעש ה ש ל ממ ש ז ה ל א הגיע . התחיל ו להגי ע ידיעו ת של א התאמת ו אח ר 
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כך , כ י הנ ה פלונ י ואלמונ י מעיירתנ ו א ו עייר ה אחר ת נוט ש א ת למודיו , לומ ד מלאכ ה א ו 
שיוצ א להכשר ה באחוז ה לש ם נסיע ה לאר ץ ישראל . 

רעיו ן אר ץ ישרא ל הי ה בשביל י חלו ם חיי . לדרו ך ע ל אדמ ת האבו ת ! היתכ ן ! חלו ם ז ה 
התקש ר ע ם כ ל למוד י והיית י חול ם ע ל כ ך בלילו ת ול א ידעת י מ ה על י לעשו ת להתגשמותו . 
ביו ם בהי ר אח ד אמרת י לאב י שרוצ ה אנ י ללמו ד סנדלרו ת אצ ל הסנדל ר ולהתכונ ן לעלי ה 
ארצה . לזכות ו ש ל אב י אציי ן כ י ל א התנג ד לכך . א ם מתו ך ז ה שעני ן אר ץ ישרא ל הי ה יק ר 
ג ם לו , וא ם פשו ט מתו ך דחקות . אול י פעל ה אצל ו תקו ה כ י ג ם הו א יעז ר ע ל יד י כ ך ברבו ת 
הימים . ג ם השכני ם קבל ו א ת ז ה ביות ר הבנ ה ממ ה שקיויתי , באמר ם שאי ן בכ ך כ ל בוש ה 
והלו א מ ן המפורסמו ת הו א שג ם אבו ת אבותינו , התנאי ם ואמוראי ם הי ו בעל י מלאכה . 

למע ן האמ ת על י לציי ן כ י ג ם במלאכ ה ל א הצטיינת י ביותר . לימו ד ז ה על ה ביד י 
בקוש י רב . א ת הסנדלרו ת למדת י אצ ל הסנדל ר יונ ה קרב ס שג ר אצ ל א . גרסטנבליט . הו א 
נצלנ י ביותר , ה ן כשולי ה וה ן כשלי ח לקני ת עורות . עבדת י ע ד מאוח ר בלילו ת א ך בכ ל 
זא ת סיימת י שנ ת עבוד ה וידעת י לעשו ת תיקוני ם ל א רעים , בלשוננ ו "נפריבקה" , וג ם 
בתו ר עוז ר במלאכ ת תפיר ת נעלי ם חדשות . ז ה הי ה בשביל י היש ג גדול , אב ל שכ ר ל א 
הי ה מוכ ן עדיי ן לשל ם משו ם שהי ה יכו ל להשי ג שולי ה חד ש לל א תשלו ם וז ה הספי ק לו . 

באות ו זמ ן התארגנ ה קבוצ ת חברי ם בהשפע ת אהרו ן וידרמ ן לצא ת להכשר ה חקלאי ת 
בכפר . התארג ן א ז סני ף החלוץ . בשנ ת 1924 , הי א שנ ת העלי ה הרביעית , הגיע ו ידיעו ת ע ל 
מצ ב טו ב באר ץ ישרא ל והעייר ה התעורר ה לחיים . סני ף ההתאחדו ת בהנהלת ו ש ל אח י פיש ל 
ורב ר ז״ ל הי ה בעצ ם פריחתו . התעור ר ויכו ח בי ן פיש ל מצ ד אח ד וד ב היר ש (עופר ) 
ואהרו ן וידרמ ן מצ ד שנ י א ם החלו ץ צרי ך להיו ת עצמא י א ו קשו ר להתאחדות . פיש ל הי ה 
בע ד חלו ץ ההתאחדו ת והאחרי ם בע ד חלו ץ עצמאי . המלחמ ה הנהל ה בשצ ף קצף . לבסו ף 
התארגנ ה קבוצ ת הכשר ה עצמאי ת בל י ההתאחדות . החברי ם הי ו ד ב הירש ׳ אהרו ן וידרמן , 
הער ש לקם , יוס ל שפרלינג , הערש ל שורץ , מוט ל וקסל ר ועו ד כמ ה חברים . אות י ל א הסכימ ו 
לקב ל לקבוצה , כ י לדעתם , ל א היית י ד י ע ר בחי י הצבו ר — "חניוק " היוש ב ע ל הגמרא . 
ולמרו ת עבודת י בסנדלרו ת במש ך שנ ה תמימ ה ל א מצא ו אות י כש ר בעיניה ם לצר ף אות י 
לחברתם . ה ם יצא ו להכשר ה בלעד י ואנ י חפשת י דר ך להצטר ף לקבוצ ה אחר ת והצטרפת י 
לקבוצ ה שבא ה מלבו ב לעבו ד בכפ ר קרו ב לעיר ה גז׳ימאלוב . ש ם הכפ ר אוקנה . התנאי ם בה ם 
חיינ ו הי ו לאין־שיעו ר קשי ם יות ר מאש ר ש ל הקבוצ ה מחורוסטקוב . היינ ו עובדי ם כמע ט 
כולנ ו במכונ ת די ש מזריח ת השמ ש וע ד שקיעתה , בשע ה שמונ ה בער ב ע ם הפסק ת מחצי ת 
השע ה לארוח ת בק ר ושע ה לארוח ת הצהרים . הארוחו ת הי ו דלו ת שבדלו ת אב ל לשובע . 
היתד . בינינ ו ר ק חבר ה אחת , ששמ ה הי ה עדה . 

עד ה היתד , מבשל ת א ת האוכ ל הד ל אש ר קבלנ ו מבע ל האחוז ה השמן , אש ר ל א 
הי ה משל ם לנ ו פרוט ה תמור ת עבודתנו . לעומ ת זא ת הי ו ל ו מנהלי ם שידע ו אי ך להאי ץ 
בנ ו בעבודה . ג ם "קויזלינג " הי ה להם . אח ד מאתנו , וילנ ר שמו . בחו ר בע ל כתפי ם רחבות , 
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יד ע ד ף גמר א א ך יד ע ע ם זא ת לעבו ד היטב . יד ע ג ם לשמ ח ולבדח . אב ל הית ה ל ו אמביצי ה 
להוכי ח כ י אנ ו פועלי ם טובי ם והי ה מאי ץ בנו , כמ ו שכתו ב בפרק י אבו ת "ובע ל הבי ת דוחק" . 
לימי ם על ה וילנ ר ארצ ה ונהי ה לקומוניס ט (ל א וילנ ר הידוע) . הו א ש ב לחו״ ל ול א ידו ע ל י 
מ ה על ה בסופו . עד ה שכאמו ר היתד . אצלנ ו ב ת יחיד ה היתד . מלמד ת אותנ ו שיר ה וריקודי ם 
למרו ת העיפו ת הגדולה . בלילו ת היינ ו ישני ם בעלי ת ג ג מלא ה שחת , בל י מיטות . בשע ה 
תש ע הינ ו שוכבי ם ובשלו ש לפנו ת בוק ר הי ו מעירי ם אותנו . בסו ף הקי ץ התפזר ה הקבוצה . 
הקבוצ ה החורוסטקובאי ת הצטרפ ה לקבוצ ה מברוד י בש ם קבו ץ הבונה , בקבו ץ הכשר ה 
לעבוד ה עירוני ת בחור ף בטרנופול . ה ם עבד ו בעיק ר בחטיב ת עצים . עד ה הצטרפ ה לקבוצ ה 
החורוסטקובאי ת וש ם מצא ה א ת חבר ה לחיי ם הרשק ה מרמור . ואות י שו ב ל א הסכימ ו 
לקבל , נאלצת י לצא ת לחור ף לפ י רצו ן אב י ז״ ל לכפ ר הורודניצ ה בתו ר מלמ ד תינוקות . 

באבי ב 925 נ הצטר ף קבו ץ הכשר ה מטרנופו ל לקיבו ץ עלי ה א ׳ ש ל החלו ץ מגליצי ה 
ויצא ו באור ח בלת י לגאל י לוינ ה לש ם עלי ה ארצה . היציא ה היתד . קש ה ביות ר , בדרך־לא ־ 
דר ך הגיע ו להר י הקארפאטים . לבסו ף הגיע ו למחו ז חפצ ם וינה , ש ם נאסרו , שוחרר ו 
ושו ב עבד ו כ ל הקי ץ בהכשר ה חקלאי ת באוסטריה . היציא ה הבלת י לגאלי ת לאוסטרי ה הית ה 
הכרחי ת משו ם שהממשל ה הפולני ת ל א נתנ ה בזמ ן ההו א היתר י ציא ה בגי ל שלפנ י 
מילו י חוב ת השירו ת בצב א הפולני . אנ י נאלצת י שו ב להשא ר בבי ת ע ד שהתלכדנ ו 
שו ב קבוצ ה מחרוסטקוב , ביניה ם בערי ש גורטמא ן כיו ם בארה״ב , ישרא ל טננבוי ם ג ם הו א 
בארה״ב , בערי ל ויטו ב נשא ר בפולי ן ועו ד כמ ה חברי ם שא ף אח ד מה ם ל א הגי ע ארצה . 
יצאנ ו להכשר ה לעבוד ה במשרפ ת לבני ם ברודי ק יגלונסק י שע ל י ד לבוב . בסו ף עונ ת 
ההכשר ה אושרנ ו לעלי ה ארצה . הקבוצ ה החורוסטקובאי ת הראשונ ה הספיק ה כב ר להגי ע 
ארצ ה ואנ ו חיכינ ו לאשו ר הממשל ה הפולני ת ליציא ה מהאר ץ על־יד י ויתו ר ע ל האזרחו ת 
הפולנית . 

בסו ף שנ ת 1925 הגיע ו החברי ם הראשוני ם מחורוסטקו ב ארצה . ובאר ץ שר ר משב ר 
וחוס ר עבודה . מכתבי ם קשי ם הגיע ו מהחברי ם שעלו . המכתבי ם מהאר ץ עש ו רוש ם מדכא . 
המצ ב בכ י רע . יהודי ם משליכי ם א ת קופסאו ת קרן־הקימ ת מהבתים . מקללי ם א ת הציוני ם 
ששלח ו א ת בניה ם ארצה . אנחנו , הקבוצ ה השניה , מחכ ה לעליה , א ך רבי ם חזר ו מיואשי ם 
מהארץ . רבי ם נדד ו לארגנטינ ה ולארצו ת אחרות . הקבוצ ה השני ה מחורוסטקוב , שחכת ה 
לעלי ה מתפרק ת ובנובמב ר 1926 עלית י יחיד י ארצה . הצטרפת י לקיבו ץ ההתאחדות , בתחיל ה 
כמא ה נערי ם ונערו ת מגליציה . לא ט לא ט מתפרקי ם סניפ י החלו ץ בכ ל העירות . בכ ל מקו ם 
נשא ר אח ד אח ד א ו שני ם אש ר בכ ל זא ת עולי ם ארצה . עלינ ו קבוצ ה ב ת 12 איש , בדר ך 
אנ ו פוגשי ם אוניו ת רבו ת ש ל יורדי ם מאוכזבים . מביטי ם עלינ ו בב ת צחו ק ומנו ד ראש . 
בחורוסטקו ב כ ל העייר ה מבכ ה אות י ע ל השטו ת אש ר אנ י עושה . ואי ן מלווי ם אותי , כמע ט 
בבוש ה ובהתחמקו ת יצאת י א ת העיר . 

באר ץ הסתדרנ ו כקבוצ ה ברחובות . עבדנ ו בבח ר ובפרדסים , והש ד ל א הי ה כ ל כ ך 
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נורא , אל א שדרכ י העלי ה הי ו אבלות . ממשל ת המנד ט נעל ה א ת שער י הארץ . 
א ת הקיבו ץ בחו״ ל עזב ו רבים . לאח ר שנ ה מתפרק ת הקבוצ ה שלנ ו ובשנ ת 1928 הצטרפת י 
לכנרת . נקלטת י בעבודה , ונתקבלת י כחב ר בקבוצה . באר ץ הספקת י עו ד להפג ש הרב ה ע ם 
אח י החור ג הערש ל שוורץ . הו א השתד ל להשפי ע על י לעזו ב א ת הארץ . אנ י השתדלת י 
להשפי ע עלי ו שישאר . לבסו ף נפרד ו דרכינו . הו א עז ב א ת האר ץ בשנ ת 1932 . 

אחר י מאורעו ת תרפ״ ט החל ה העלי ה החמישית , ב ה הגיע ה ארצ ה ג ם אחות י יהודי ת 
שעלת ה ע ם קבוצ ת גורדוניה . הי א הספיק ה להיו ת 18 שנ ה בכפ ר החור ש ע ד מלחמ ת 
השחרור . ע ם בו א אחות י ארצה , התחלת י להרגי ש עצמ י יות ר בטוח . במכתב י הטפת י לכ ל 
בג י המשפח ה להצטר ף אלינ ו ארצה . והנ ה ג ם פיש ל עומ ד לעלות . עשינ ו מאמצי ם להעלו ת 
א ת שנ י האחי ם שמוא ל ושלמ ה שמצב ם בפולי ן הי ה בכ י רע . מאיר , אחינ ו מאמריק ה שעז ר 
לנ ו כ ל השני ם בתמיכו ת כספיו ת עז ר ג ם לעלית ם ארצה . אחר י שנהי ה כולנ ו באר ץ ל א 
תהי ה עו ד בעי ה להעלו ת ג ם א ת ההורי ם וא ת אחותנ ו הצעיר ה שנשאר ו בפולין . לוות ה אות י 
כ ל הזמ ן ההרגש ה כ י הזמ ן דוחק . ובאמ ת בשנ ת 1935 היינ ו כ ל המשפח ה באר ץ פר ט לאחינ ו 
הערש ל שנשא ר בצרפת . 

ב־ 1936 מבק ר אצלנ ו אחינ ו מאי ר מאמריק ה ובפס ח אות ה שג ה ישבנ ו כולנ ו מסובי ם 
לסד ר פס ח ראשו ן ש ל כ ל המשפחה , ע ם ההורי ם ונכדיהם , יח ד עשרי ם נפש . השמח ה היתד , 
שרוי ה במעוננו . שרנ ו ורקדנ ו באות ו ערב . ל א האמנ ו כ י זוה י מציאות . אחר י כ ל כ ך הרב ה 
שני ם ש ל תלאו ת הגשמנ ו א ת משא ת נפש ו ואנ ו נמצאי ם באר ץ הקודש . כמוב ן של א חשבנ ו 
ע ל האסו ן הנור א העומ ד בפת ח בי ת ישרא ל בארצו ת אירופה . אי ש ל א יכו ל הי ה לתא ר 
לעצמ ו שוא ה כזאת . 

ל א רבו ת המשפחו ת באר ץ שהצליח ו להמל ט בעו ד מוע ד מצפרנ י החי ה הנאצית , 

יימ ח שמה . משפחתנ ו הי א אח ת מהן . חל ק ממנ ה עוד ה בחיים . מית ה טבעי ת מת ו אב י ר ׳ 
אלתר , שנפט ר בשנ ת 1952 , ואח י הבכו ר פיש ל ורבר , שמ ת בשנ ת 1955 , ואשת ו רבק ה ז״ל , 
שנפטר ה ב־ 1958 . שנ י בנ י אח י שמוא ל ושלמה , הל א ה ם זא ב ויצח ק מסר ו נפש ם ע ל קדוש ת 
הע ם והארץ . כ ן נפטר ה אשת ו ש ל שלמ ה שנספת ה בתאונ ת דרכים . כמ ו כ ן נפט ר הרש ל 
שוור ץ שנשא ר בצרפת . 

רוב ם הגדו ל ש ל בנ י משפחתנ ו וצאצאיה ם חיי ם לאשרנ ו במדינ ת ישראל , מושרשי ם 
באר ץ ז ה שני ם רבו ת וחיי ם באוש ר ובכבו ד מ י בעי ר ומ י בכפר , בקבו ץ וכ ר פר ט לאח י 
מאי ר אש ר הג ר כאמו ר לארה״ ב עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . הו א הכ ה שור ש בארצ ו 
החדש ה וח י ב״ ה חי י נח ת ע ם בני ו ובנ י בניו . כ ן ג ם אחות י עד ה שתחי ה אש ר היתד , כא ן 
והיגר ה לברזיל . עת ה מחכי ם אנ ו לשוב ה ארצה . 

מצאת י לנחו ץ להעלו ת ע ל הכת ב פרקי ם קצרי ם מחי י משפחתנ ו שגורל ה מיוח ד בכ ך 
שזכת ה להינצ ל כול ה ולמל ט א ת נפש ה מגי א התופ ת בטר ם שואה . 

מש ה יב 1 ר / קבוצ ת כנרו ו 
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תולדו ת משפח ה אח ת 


בביאליקמי ן העיירה , א ו כפ י שבנו ה היהודי ם "בילקמיך , הנצ ו נצני ה הראשוני ם ש ל 
משפחתנו ׳ נכו ן יותר , ב ה קשורי ם זכרונותי ה הקדומים , ודא י שמצטערי ם אנ ו ע ל שאיננ ו 
יודעי ם תולדותי ה ש ל המשפח ה מימי ם רחוקי ם יותר , אול ם בדלי ת בריר ה עלינ ו להתחי ל 
מ ן השמו ר והידו ע לנו , לשזו ר ולהעשי ר א ת ההמשך . 

הש ם בילקמי ן פרושו : אב ן לבנה , כ י העייר ה הוקמ ה ע ל ה ר גי ר לבן , ומכא ן שמה . 

הי א שוכנ ת בגליצי ה המזרחי ת בסביב ת זלוצ׳וב , ואינ ה מרוחק ת מעי ר וא ם בישראל , מעי ר 
המשכילי ם והעלויי ם ברודי , ששמ ה יצ א לתהל ה בכ ל קצו ת הארץ . בי ן העיירו ת הקרובו ת 
לבילקמי ן י ש להזכי ר ג ם משכנו ת ישרא ל אחרי ם : סטרלס ק וסטרסין , כ י ג ם בה ן קשור ה 
משפחתנ ו בקש ר אמי ץ וקרב ה משפחתי ת ע ם אנשיה ן הדגולים , ב ם התפאר ו אבותינ ו 
מהדורו ת הקודמים . 

סביב ה ז ו — ר ב הי ה חלק ה בהתהוו ת התנוע ה החסידית . א ם בקהילו ת ישרא ל אחרו ת 
קמ ו לתנוע ה ז ו מתנגדי ם חריפים ׳ הר י כא ן מצא ה ל ה תומכי ם נלהבים . לסטרלס ק יצא ו 
מוניטי ן בזכו ת רב י אור י מסטרלסק , א ו כפ י שידו ע הי ה בעול ם החסידי , רב י אוריל י שרף , 
הו ה אומ ר ר ׳ אור י המלאך . עיק ר תפיסת ו ותורת ו ש ל החסידו ת הית ה — חסידו ת שבפשטות , 
בנגו ד לחסידו ת שבתפארת , אות ה גרס ו הרב י מריז׳י ן ויוצא י חלציו . 

רבי ם הסיפורי ם בפ י חסידי ו ע ל מעשי ו ונפלאותי ו ש ל ר ׳ אוריל י מסטרלס ק 
(שרף)* , אול ם יות ר מה ן ידועו ת אמרותיו . "אמרו ת השרף " נפוצ ו ל א ר ק בי ן מעריצי ו 
החסידים , אל א ג ם בחוגי ם ישראליי ם רחבים , של א היתד . לה ם כ ל זיק ה לחסידות , כ י 
גדולי ם הי ו טוה ר נפש ו ובהירו ת שכלו . זקני ם ואברכי ם צבא ו ע ל פתח ו למע ן יהי ה לה ם 
לרוע ה ומדריך . אול ם ר ׳ אוריל י ל א אב ה להיו ת לרב י וקיי ם א ת דבר י חז״ ל "אהו ב א ת 
המלאכ ה ושנ א א ת הרבנות" . ע ל עניות ו והסתפקות ו במוע ט מהלכי ם סיפורי ם של א 
נשתכח ו ע ד היו ם בפ י חסיד י סטרטין . ע ל השקפותי ו ותורת ו מדוב ר בספ ר "אמר י קדוש" . 

ע ל א ף סירוב ו ש ל ר ׳ אוריל י לנה ל שולח ן וחצ ר ש ל רב י כיאו ת לאישיותו , הר י 
תמי ד התאס ף מספ ר מצומצ ם ש ל תלמידי ם בסטרלסק . ביניה ם התבלט ו במיוח ד ר ׳ יהוד ה 
הרש,* * מ י שעתי ד להיו ת ממל א מקומ ו ומייס ד השושל ת ש ל צדיק י סטרטין , וכ ן סבנ ו 
ר ׳ יוסל י מבילקמין . 

ר ׳ אוריל י מסטרלס ק הי ה קשו ר קשר י משפח ה ע ם ס ב המשפח ה שלנו , ר ׳ יוסיל י 
מבילקמי ן שהתחת ן כנרא ה ע ם דובריש , בת ו יחידת ו ש ל ר ׳ אורילי . קירב ה ז ו בא ה ג ם ע ל 


* תלמיד ו ש ל ר ׳ שלמ ה מקארלין , נפט ר בשנ ת 1826 . 

* * בראנדוויין . 
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יד י נשואי ו ש ל בנ ו ש ל ר ׳ יוסל י מבילקמין , ר ׳ יהוד ה הערש , חבר ו הטו ב ותלמיד ו 
המובה ק ש ל ר ׳ אוריל י מסטרלסק . 

ר ׳ אור י השי א א ת בת ו יחידת ו לר ׳ יהוד ה הער ש ואחר י פטיר ת ר ׳ אור י מסטרלס ק 
עב ר ר ׳ יהוד ה הער ש לעי ר סטרטי ן והתיש ב בה . המונ י חסידי ם נהר ו אלי ו לשמו ע תור ה 
מפיו . וכ ך נוסד ה השושל ת ש ל צדיק י סטרטי ן הנשמר ת ע ד היום . הרב י כיו ם הו א ר ׳ יצח ק 
אייזי ק לנגנ ר היוש ב בניו־יורק . 

הי ו ששאל ו א ת השר ף מסטרלסק , בש ל מ ה רא ה להעדי ף א ת ר ׳ יהוד ה הער ש תלמיד ו 
ע ל פנ י ית ר תלמידי ו וא ף ע ל בנ ו יחיד ו י ענ ה השר ף : "בבו א הע ת כשיהי ה רצו ן מלפני ו 
ובטייל י בעול ם האמ ת ע ם תלמיד י יהוד ה הערש , יור ו על י הכרובי ם והאפני ם ויאמר ו כהא י 
לישנ א : זה ו מור ו ש ל ר ׳ יהוד ה הערש , כ י ל א המור ה העיקר , אל א התלמיד" . 

קה ל מעריצי ו והמונ י חסידי ו ש ל השר ף מסטרלס ק השכימ ו לפתח ו למרו ת התנגדות ו 
להיו ת לרועה , אול ם לפ י המסופ ר התפלג ו חסידי ו אחר י פטירת ו : חל ק אח ד נה ה לסטרטין , 
ב ה יש ב ר ׳ יהוד ה הערש , והחל ק השנ י דב ק ברוקח , ג ם הו א מתלמידי ו ש ל ר ׳ אורלי , 
שהתיש ב בבא ׳ אל ה ה ם צדיק י וחסיד י בל ז הידועים . בהגיענ ו לכאן , נתקב ל עלינ ו הסדו ר 
הכרונולוג י הידו ע לרבי ם מחסיד י סטרטין , החיי ם כיו ם בתו ך הישו ב היש ן בירושלי ם 
ומחוצ ה לו . נעזרת י ג ם ממ ה ששמעת י מפ י סבת י סלוב י ע״ה . 

תולדותינו , ראשית ם איפו א בר ׳ אוריל י השרף , במחצי ת הראשונ ה ש ל המא ה השמונה ־ 
עשרה , לערך , שכ ן ידו ע כ י ר ׳ אוריל י נפט ר תו ך זקנ ה מופלג ת בשנ ת 1820 . 

מהפרטי ם ש ל הרב י מסטרטין , הצדי ק יצח ק אייזי ק שליט״ א ע ל תולדו ת משפחתנ ו 
מהתקופ ה הנ״ל , מצטייר ת שושל ת היוחסי ן הבא ה : 

ר ׳ יהוד ה הער ש וסבנ ו ר ׳ יוסל י הי ו מתלמידי ו המקורבי ם ביות ר ש ל השר ף מסטרלסק . 

שנ י תלמידי ם אל ה הי ו למחותנים , שכ ן ר ׳ יוסל י סבנ ו השי א א ת בת ו שר ה לאליעז ר 
בנ ו ש ל ר ׳ יהוד ה הערש ; הו א ר ׳ לייזר ל מאזיפא;לע , שהי ה אחי ו ש ל האדמו״ ר ר ׳ אברהמצ׳ י 
מסטרטין , בנ ו ש ל הרב י הראשו ן מסטרטי ן — ר ׳ יהוד ה הערש . 

נמצא , כ י סבנ ו ר ׳ בצלא ל מבילקמין , בנ ו ש ל ר ׳ יוסל י מבילקמין , הו א אבי ה ש ל 
שר ה ב ת יוס ף הנ״ל , שהתחתנ ה ע ם בנ ו ש ל הרב י יהוד ה הער ש והו א ר ׳ לייזר ל מאזיפאלע . 
שג י בני ם הי ו לר ׳ לייזר ל מאזיפאל ע והם , ר ׳ נחו ם מבורשטין , שהי ה ר ב בק״ ק בורשטי ן 
ור ׳ אור י מאזיפאלע . ז ה האחרו ן יר ש א ת כס א הרבנו ת ש ל אבי ו ר ׳ לייזרל . ושו ב הי ו 
נשואי ם בתו ך המשפחה , כ י בת ו ש ל ס ב סבנ ו ר ׳ בצלא ל מבילקי ן — האדי ל — התחתנ ה 
ע ם ר ׳ אור י מאזיפאל ע — נכד ו ש ל ר ׳ יהוד ה הערש , האדמו״ ר הראשו ן מסטרטין . לכ ן 
מרובי ם כ ל כ ך במשפח ת וידרמ ן השמו ת : אורי , אברהם , יוסף , בצלאל , ויצחק־אייזי ק — 
ש ם אבי ו ש ל סבנ ו ר ׳ יוסל י מבילקמין . 

למרו ת שאיפת ה ש ל התנוע ה החסידי ת לצמצ ם ולטשט ש א ת התחומי ם שבי ן הלמדני ם 
ובי ן העמי־ארצי ם למע ן !כו ת ג ם א ת האחרוני ם להגי ע לספירו ת העליונו ת ע״ י אמונ ה 
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טהור ה ועבוד ת האלהי ם מתו ך שמח ה ורינ ה שבלב ׳ עדיי ן קיי ם ועומ ד ההבד ל ביחו ס 
התורנ י וחריפות ו ל א בוטלה . וא ם סבנ ו יוסל י ערב ב א ת דמ ו ע ם דמ ם ש ל יוצא י חלצי ו 
ש ל ר ׳ אוריל י מסטרלס ק — מעי ד הדבר , כ י סבנ ו הראשו ן שאנ ו יודעי ם עליו , ל א ז ו 
בלב ד שהי ה אי ש בע ל שא ר רו ח ונפש , אל א ג ם גדו ל בתור ה ובמדו ת כאחד . ור ק ידיעו ת 
מעורפלו ת נותר ו לנ ו ע ל סבנ ו הראשו ן ר ׳ יוסלי . 

אול ם דמו ת דיוקנ ו ש ל בנ ו — והו א ס ב סבנ ו — ר ׳ בצלא ל מבילקמין , ברור ה לנ ו 
יותר . שמ ו וזכר ו שמורי ם בכ ל ענפ י משפחתנ ו וע ל שמ ו נקראי ם צעיר י המשפח ה בארץ ־ 
ישראל . והר י הם : בצלא ל וידרמ ן ב ן אהר ן ב ן בצלא ל ב ן אייזי ק ב ן בצלא ל מבילקמי ן 
הג ר בירושלים . 

ס ב סבנ ו ר ׳ בצלא ל מבילקמי ן הי ה הראשון , שנש א א ת הש ם וידרמ ן שנית ן ל ו מטע ם 
השלטו ן האוסטרי־אונגרי . אול ם בפ י הבריו ת נקר א ג ם אח״ ב ר ׳ בצלא ל מבילקמי ן וכ ך 
נקר א ע ד היו ם בפ י חסיד י סטרטין . צרו ף ש ם העי ר לשמ ו הפרט י אומ ר שי ש בז ה מאצילו ת 
ומיחו ם מסוים . ר בצלא ל מבילקמי ן עני ו הי ה ונחב א א ל הכלים , קיי ם בשלמו ת א ת הכתו ב 
״והגי ת ב ו יומ ם ולילה״ . כקרוב ו ש ל הרב י מסטרטי ן — ר ׳ יהוד ה הערש , הי ה ג ם תלמיד ו 
המקור ב ביותר , ואחר י פטיר ת ר ׳ יהוד ה הער ש נתקהל ו סביב ו חל ק מחסיד י סטרטי ן 
ובקשוה ו שיהי ה לה ם לרבי . הצע ה ז ו ל א נתקבל ה ע״ י ר ׳ בצלא ל מבילקמין , כ י מטבע ו 
הי ה רחו ק מפרסו ם ומהתנשאו ת ע ל הזולת , ונפש ו חשק ה בלמודי ם ובספר י הלכ ה ול א 
בחי י חצ ר ושלח ן צדי ק מטרידים . הו א ל א נענ ה להפצרותיה ם החוזרו ת ונשנו ת ש ל חסידים , 
שיהי ה לה ם לרבי , ובח ר בהתבודדו ת בחצר ו ש ל האדמו״ ר ר ׳ אברהמצ׳ י מסטרטי ן — 
הו א בנ ו יורש ו ש ל יהוד ה הער ש הנ״ל . וכפ י ביטוי ו ש ל האדמו״ ר מסטרטי ן כיום , רב י 
יצח ק אייזי ק לנגנר , "רב י בצלא ל מבילקמי ן הסתופ ף בצלו" . 

א ת הגיג י רוח ו הי ה מוס ר למקורבי ם אליו . ולמרו ת אורח־חיי ו זה , שהצטיי ן בענווה , 
בפרטיו ת ובהגות , רבי ם הי ו באי ם אלי ו ללמו ד תור ה ולשמו ע עצ ה מפיו . שמעת י ל א פע ם 
בחוג י משפחתנ ו המילי ם הבאו ת : "סבנ ו ר ׳ בצלא ל מבילקמי ך מתו ך רגש י כבוד , גאו ה 
והערצה . בהזמנו ת לחתונו ת הי ו מבליטי ם א ת היחו ם הז ה "ני ן ונכ ד להרב י ר ׳ בצלא ל 
מבילקמי ן זצ״ל" . א ת שלוש ת בני ו השי א למקומו ת שונים : א ת בנ ו בכור ו אור י השי א 
למונקץ / ביר ת קרפטו־רוסיה ׳ א ת בנ ו השני , מרדכ י — לזברוב , הסמוכ ה לטרנופו ל וא ת 
הב ן השלישי , והו א יצחק־אייזיק , ב ן זקוניו , השי א לחורוסטקו ב — עייר ה נידח ת בי ן העי ר 
טרנופו ל מז ה וצ׳ורטקו ב מזה . 

משפח ת אור י בקפרטו־רוסי ה רבת ה והסתעפה . יהוד י קרפטו־רוסי ה ה ם שמרני ם 
באמונת ם ומתרחקי ם מדעו ת מתקדמות . הילוד ה הית ה מרוב ה בתוכם ; וכ ך ג ם אצ ל אחי ו 
שהתגורר ו בגליצי ה המזרחית . רוחו ת ההשכל ה החל ו לחדו ר ג ם למשפחתנו . ויות ר מרחו ק 
המקו ם בי ן א ח לא ח גרמ ה ההתרחקו ת במנהגי ם ובאמונ ה להתרופפו ת קשר י המשפח ה 
ביניהם , וברבו ת הימי ם הי ו כל א היו . אב י המנוח , בצלא ל ב ן אייזי ק וידרמן , בנסע ו בשנ ת 
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1912 לוינה , התעכ ב במיוח ד במינקץ ׳ ע ל מנ ת לבק ר אצ ל קרובינ ו אלה . אול ם הופעת ו 
החיצונית , שנראת ה בעינ י בנ י המשפח ה במונקץ ׳ כמהודר ת וכפוגע ת במסורת , ציננ ה 
פגיש ת האחי ם אב י המנו ח סיפ ר עליהם , שה ם עסק ו בתעשי ת טליתות . אחדי ם כהנ ו כדייני ם 
ורבני ם בעיירו ת וכפר י הסביבה , הי ו משכימ י קו ם ומגיד י תהילי ם נלהבים . — ג ם אנ י 
בנסיוני , להפג ש ע ם קרובי ם אל ה העלת י חר ם בידי . בעבר י א ת מונקץ ׳ בשנ ת 1925 , בדרכ י 
ארצה , סרת י לאח ד מבנ י דו ד אלה , חזרת י כלעומ ת שבאתי , כ י ל א שמת י ל ב למזוז ה בהכנסי . 

א ך פגיש ת אחי ם ז ו חודש ה סו ף סו ף ע ל אדמ ת ארץ־ישרא ל ע ם צאצאי ו ש ל אור י 
ב ן ר ׳ בצלא ל מבילקמין . הקש ר שנות ק לפנ י מא ה שנ ה לער ך חוב ר שו ב על־יד י בצלא ל 
ומתתיה ו וידרמן , בנ י יצחק־אייזי ק ב ן אור י ב ן בצלא ל מבילקמין , החיי ם ברחובו ת וקשרי ם 
לבביי ם קיימי ם בינינו . בנ ו השנ י ש ל ר ׳ בצלא ל מבילקמין , מרדכי , שעב ר לזבורוב , ח י כ ל 
ימי ו בדחקו ת ובעונ י ; ל א קויי ם ב ו מאמ ר חז״ ל "מורש ת אבו ת סימ ן לבנים" , כ י בלמדנו ת 
ל א הצטיין . מרדכ י ז ה נקר א בפ י בנ י עיר ו מאטיל . לאשת ו קרא ו מאטלכ י וכול ם ביח ד בש ם 
מוטלקים , הו ה אומ ר "המוטילאים " ה ם בניה ם ובנותיהם . דודנ ו מאטי ל בזבורו ב הי ה 
ניה ג מד י שנ ה בשנה , בדייקנו ת מפליאה , לשלו ח א ת אשת ו למשפח ת אחי ו יצחק־אייזי ק 
שבחורוסטקו ב — כד י לקבל , כני ן ונכ ד לר ׳ יוסל י ע״ה , מא ת משפחת ו א ת המעמדות , הו א 
המ ם החסיד י לרבם . 

בנ ו השלישי , ב ן זקוניו , ש ל ר ׳ בצלא ל מבילקמין , ר ׳ יצח ק אייזיק , עב ר לחורוסטקוב ׳ 
עייר ה קטנ ה ששכנ ה בי ן טרנופול , עיר ו ש ל המשכי ל הנוד ע ר ׳ יוס ף פרל , לבי ן צ׳ורטקוב , 
עיר ם ש ל אדמו״ר י צ׳ורטקו ב מיוצא י חלצי ו ש ל הרב י מרוז׳ין . ר ׳ יצחק־אייזי ק התחת ן 
בשנ ת 1840 בער ך ע ם סבתנ ו סלוב י ב ת חיי ם בע ר כ״ץ , נכד ת יעק ב פעפע ר מראשונ י 
מיסדי ה ש ל העייר ה חורוסטקוב ; הסבת א סלוב י הית ה אש ה אמיצ ת לב , פקחית , מלא ה 
מר ץ ויזמה , אול ם לש ם הבנ ת אופי ה ותכונותי ה חייבי ם אנ ו להכי ר ג ם א ת אבי ה ובעיק ר 
א ת הסב א שלה , הו א ר ׳ יעק ב פעפער , כ י ממנ ו ירש ה הרב ה מתכונותי ה ועלי ו נרחי ב 
א ת הדיבור . 

* 

יעק ב פעפע ר נקר א בפ י הבריו ת יוקף , א ו סב א יוק ף בפ י בנ י משפחתו . מסב א יוק ף 
מתחילי ם זכרונו ת משפחתנ ו מצ ד האמהו ת שלנו . בשנו ת הששי ם למא ה השמונ ה עשר ה 
בער ך הגי ע מפודוליה , מסביב ת פרוסקורוב , למקו ם שנקר א אחר־כ ך חורוסטקוב , בפל ך 
טרנופו ל — ער ש משפחתנו . 

יוק ף התייש ב בחורוסטקו ב יח ד ע ם שלוש ה יהודי ם אחרים , שהוזמנ ו ע״ י האצי ל לבי ת 
סימינסקי ׳ חוט ר מגז ע פוטוצק י (לפ י הכתו ב בפנק ס הקהיל ה ובוע ד העיירה ) לבנו ת 
ולהקי ם עייר ה שתשמ ש מרכ ז מסחר י לכפרי ו המרובים . למקו ם קר א האצי ל הנ״ ל 
חורוסטקוב , שפירוש ו "קוצי ם ודרדרים" , כ י ר ק קוצי ם ודרדרי ם כס ו א ת המקו ם עלי ו 
נבנת ה העיירה . לש ם אחיזת ם במקו ם הקי ם לה ם האצי ל הנ״ ל בתים , בי ת לכ ל בי ת אב . 
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יוק ף שהי ה התקי ף והנכב ד שבחבור ה זו , קיב ל א ת הבי ת הגדו ל ביותר , הו א בי ת משפחתנו . 
נוס ף לכ ך קיב ל יוק ף מא ת האצי ל סימינסק י בחכיר ה א ת בי ת המשרפו ת ליי״ ש והי א 
הפרופונצי ה בלע״ז , חכיר ה ז ו הוסיפ ה ל ו עוש ר וממיל א כבו ד בתו ך עדת ו שהלכ ה והתלקט ה 
^תו ך עייר ה חדש ה זו . 

אופי ו ואישיות ו ש ל סבנ ו יוק ף ברורי ם לנ ו למדי , כ י רבו ת דוב ר ב ו בחו ג המשפח ה 
ורבו ת בשני ם אחר י מות ו הוסיפ ו בנ י העייר ה לספ ר עליו . בעינ י בנ י דורו , אבותינ ו 
מבילקמין , סטרלס ק וסטרטין ׳ תצטיי ר דמות ו באו ר שלילי ; ה ם הי ו אנש י הרו ח והוא , 
יוק ף — אי ש המעשה . ע ל כ ן כנוה ו אבותינ ו "בו ר וע ם הארץ" . אול ם אנחנו , בנ י הדו ר הז ה 
נחט א לסבנ ו א ם נעריכ ו לפ י הערכת ם הם . סבנ ו יוק ף הי ה בע ל בעמיו , יס ד קהיל ה בישראל , 
ועמ ד בראשה , דא ג לצרכי ה של א ע ל מנ ת לקב ל פרס , כפ י שיעיד ו ע ל כ ך זקנ י העייר ה 
בש ם אבותיה ם הם . פרטי ם רבי ם ע ל אישיות ו ואופי ו שמעת י מפ י הישי ש המובה ק והנבו ן — 
פרצי ל נו ס ים , עוש ה הנרות . הישי ש החבי ב הזה , שליח ו ל א נ ס וטעמ ו ל א פ ג ע ל א ף היות ו 
למעל ה מתשעים , הי ה מוכ ן בכ ל עת , תו ך כד י הרח ת טבק־הרח ה מ ן המובחר , 
לספ ר ע ל סב א יוקף , שהכיר ו מנעורי ו וע ל כ ל הקשו ר בעד ת אנש י העיירה . יוק ף אי ש 
פשו ט היה . לבוש ו וחוס ן גופ ו — כאח ד מאכר י הסביבה . כובע ו מפרוו ת כבשי ם ל א מ ש 
מראש ו בכ ל ימו ת השנה , פר ט לשבתו ת ומועדים . מעיל ו ומכנסי ו הי ו עשויי ם מצמ ר 
כלבו ש כ ל יהוד י העייר ה בתקופ ה ההיא , המכוני ם "חורוסטקוב ר פעלצעך , ז . א . החורוסט ־ 
קובאי ם המרופדים . שתק ן ורצינ י היה , קלסתר־פני ו הבי ע החלטיו ת ותקיפות , א ך ג ם יושר . 
ע ם הנ ץ החמ ה הי ה משכי ם לתפיל ת שחרית , אומ ר פר ק תהילי ם לל א הבנ ת פירושו , א ך 
מתו ך כנו ת ואמונ ה טהורה . בתפיל ה גופ א ל א הי ה מרב ה בסלסולי ם והסתלקו ת לצדדי ן 
כדר ך המהדרין . תפילתו , כדרכ ו בחיי ם בכלל , סלול ה היתה , כאופי ו הישר , הי ה גומ ר 
ב״עלינו " ומחו ה קיד ה כלפ י ארו ן הקודש , כאומ ר "קונ י ויוצרי , ע ד כ ה עשית י כפ י 
שצוותני , כע ת עש ה את ה א ת שלך " ויוצ א לעבודתו . 

כאמור , בע ל גו ף חסו ן ובריא־בש ר היה . ארוח ת הבוק ר של ו יכל ה להספי ק לשלוש ה 
אנשים . א ך הו א גר ס — כדבר י פרצי ל הישי ש — ש״כ ל המרב ה באכיל ה הר י ז ה משובח" . 
אמרנו , שבלבוש ו ל א נבד ל מגוי י הסביבה . ג ם פיאותי ו ל א הי ו כפיאותיה ם ש ל אבותינ ו 
בסטרלסק , סטרטי ן ובילקמין , מטופחות , מסולסלו ת ומשתלשלו ת בח ן וקס ם ונוע ם מיוחד , 
כ י א ם ישרו ת שהתמזג ו ע ם זק ן "ול א נוד ע כ י בא ו א ל קירבך . אול ם בערב י שבתו ת 
ומועדי ם (וזא ת הודו ת לסבת א סלובי ) הי ה מור ח א ת פיאותי ו בחמא ה למע ן שוו ת לה ן 
בר ק לכבו ד שב ת וח ג והי ה מסלס ל א ת פיאותי ו ומסלסלן . תלת ל כז ה "החזי ק מעמד " ע ד 
מוצאי־שב ת בלב ד וע ם צא ת השב ת ניטל ה מה ן ג ם חגיגיותן . ע ם בני ו החסוני ם התהל ך 
בחוזק־י ד והכניס ם לעסקי ו ע ם מע ט תור ה והרב ה דרך־ארץ . ל א כ ן הי ה יחס ו לבת ו 
יחידתו ׳ בב ת עינו , פרלי , אמ ה ש ל סבתנ ו סלובי , קפד ן הי ה ורחו ק מרגשנות , חו ץ ממ ה 
שנוג ע לבת ו ז ו ; ב ה רא ה או ר חייו , ב ה קש ר א ת עתיד ו הוא , עלי ה השלי ך א ת יהב ו ע ד כד י 
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חשבו ן הנפ ש למ ה שצפו י ל ו בעול ם הבא . ואפיל ו א ת הקמ ת בית־הכנס ת במקו ם והזמנ ת 
ר ב לעייר ה וקביע ת בי ת קברו ת נפר ד לחורוסטקוב . בא ו לפני ו זקנ י העייר ה וטענ ו כלפי ו 
,.יוקף , או י יוקף , ע ד מת י נסבו ל חרפ ת סכלסטו ף י(עייר ה סמוכ ה ברחו ק ש ל 8 קילומטרים) , 
ע ד מת י נוסי ף להתענו ת ולהקב ר בסכלסטוף ? ע ד מת י נוסי ף להתחת ן ולהתגר ש אצ ל 
הר ב דש ם ז הק ם לנ ו בית־קברו ת משלנ ו ול א נצטר ך להובי ל א ת מתינ ו לש ם ולהזדק ק 
לרחמ י הסכלסקלוצי ם (שבו ש ש ם העייר ה לגנאי) , הוש ב עלינ ו ר ב ויפסו ק לנ ו כאן" . אול ם 
יוק ף ע ם כ ל ישרות ו דח ה א ת בקשת ם משנ ה לשנה , כ י באל ה קש ר א ת עתיד ה ש ל בת ו 
פרל י היקר ה ל ו מכל . אמ ר לה ם יוק ף : בש ל מ ה לכ ם רב , ובי ת קברו ת אי ן לנו , נקימה ו 
ואח ר ז ה נושי ב רב ׳ בש ל מ ה לכ ם ר ב כע ת כשאי ן פ ה במקו ם ל א סול ת ,לגריץ ׳(מי ן דיסה) , 
ל א ,רוז׳ינקעס ׳ (צמוקים ) לקדו ש ול א ,פראוואנ ץ בוימל ׳ (מי ן שמן ) וזפרי ן (מי ן בושם ) 
להכנ ת השבת . למע ן הש ג כ ל אל ה עליכ ם לרו ץ לסכלסטו ף כד י לקנותם . הב ה ונשי ג אות ם 
כא ן תחיל ה ואחר י ז ה נזמי ן לנ ו ג ם רב" . 

יד ע יוק ף א ת כא ב בנ י עדת ו וכא ב ג ם הו א א ת כאבם , שב א כתוצא ה מלעג ם ש ל בנ י 
סכלסטו ף לחורוסטקובאים . הללו , הסכלסקלובי ם מתפארי ם ברבם , בבית־הקברו ת המפוא ר 
שלהם , בעתיקו ת עיר ם ובבי ת הכנס ת שלהם , שיודע י דב ר העריכוה ו בשמונ ה מאו ת שנ ה 
וא ף יות ר מזה , כ י ל א לחנ ם באי ם לסכלסטו ף גויי ם ודייטשמרי ם (יהודי ם משכילים ) לחזו ת 
בבני ן עתי ק ז ה וסגנונ ו המיוחד . והם , כלומר ׳ אנש י חורוסטקוב , אספסו ף ז ה מקרו ב בא , — 
המתיימרי ם להיו ת קהיל ה בישראל , נזקקי ם בכ ל דב ר לחסד י סכלסטו ף ומוסדותיו . 

ואנש י חורוסטקו ב ידו ע ידעו , כ י נכו ן הדב ר ובריתחת ם הי ו משיבי ם ללועגי ם : "יבו א 
יו ם והקער ה תיהפ ך ע ל פי ה ותשכימ ו את ם לפתחינו , כ י כעצ ם בגרונכ ם הננו , עד ה צעיר ה 
אנ ו ובסימ ן עלי ה אנחנ ו ואת ם — יב ש לש ד עצמותיכ ם ובסימ ן יריד ה הנכ ם נמצאים" . 
וכ ך היה . ל א עבר ו שני ם רבו ת ונבואת ם נתקיימה : — בשני ם האחרונו ת לפנ י מלחמ ת 
העול ם הראשונ ה ל א נשאר ו בסכלסטו ף כ י א ם עשר ה בת י אב . יתר ם התפזר ו מחוס ר כ ל 
אחיז ה מסחרי ת וכלכלי ת ובית־הכנס ת העתי ק והמפוא ר נשא ר בעזובת ו לל א השגחה . 
אול ם בימי ו ש ל יוקף , סכסלטו ף היתד , בכ ל תפארתה : הכא ב הי ה כאב , ודריש ת עדת ו 
צודקת . 

ניג ש יוק ף להקמ ת בית־כנסת , שיעל ה ביפי ו ע ל ז ה ש ל בנ י סכלסטוף . לש ם כ ך הקרי ב 
א ף קרב ן — חל ק מפרנסתו , כ י האצי ל לבי ת סימינסק י דר ש תמור ת המגר ש וכס ף הבניי ה 
א ת הפרופונצי ה שהיתר , ביד י יוקף . סימינסק י דר ש א ף זא ת כ י בשע ר בית־הכנס ת יחר ת 
באותיו ת גדולות ׳ כ י הו א האצי ל סימינסקי , חוט ר מגז ע פוטוצק י הקי ם בשנ ה ז ו וז ו א ת 
בית־הכנס ת לקהיל ת חורוסטקו ב וידע ו הדורו ת הבאי ם א ת אש ר עש ה למע ן יהודיו . יוק ף 
קב ל א ת כ ל התנאי ם הללו , וית ר ע ל הקונצסי ה למשרפ ת היי״ ש וניג ש להקמ ת בי ת קברו ת 
ופתיח ת חנויו ת למע ן יוכל ו יהוד י עדת ו להשי ג בה ן זפרין , שמן , תבליני ם וקינמון . 
וג ם בבני ן בית־הכנס ת התחיל . אול ם בעני ן ר ב דמת א רק ם תכניו ת במוחו . רצ ה יוק ף 
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כ י הר ב דמת א יהי ה חתנו , ז . א . בעל ה ש ל בתו , בב ת עינו , פרלי . הי ו אל ה מאוד י חיי ו 
ולהגשמת ם חת ר בתקיפו ת המיוחד ת לו , ובהגי ע תו ר פרל י ובנ י טובי ם החל ו לדב ר ב ה 
נכבדו ת והי א א ז כב ת ארבע־עשר ה — ל א אב ה יוק ף לשמו ע דבר . הו א דח ה כ ל שדכ ן וכ ל 
ידיד . תמה ו ול א ידע ו א ת סיב ת הדבר , כ י אבי ה ש ל פרל י מבק ש לבת ו בע ל שהוסמ ך 
להוראה . יוק ף ר ק בר ב רצה , בר ב שיהי ה בע ל לבתו , שיפא ר א ת שיבת ו ובזכות ו תוק ל 
עלי ו הכניס ה לעול ם האמת . 

ביו ם בהי ר אחד , ול א הי ה ז ה ח ג ול א מוע ד מר ח יוק ף א ת פיאותי ו בחמאה , כמנהג ו 
בערב י השבתו ת סלסל ן ותלתלן , מר ח מגפי ו בעטרן , נט ל ש ק ע ל שכמ ו ויצ א א ת חורוסטקו ב 
לעב ר סכלסטוף . התפלא ה משפחת ו וכ ל בנ י העייר ה — לשמח ה מ ה ז ו עושה ? ויות ר 
מהתנהגות ו רבת ה השתוממות ם לש ק ולתוכנו . אול ם ל א אי ש כיוק ף ישאל ו למעשיו , ורב ה 
היתד , הפליא ה והתמיהה . 

ל א עבר ו ימי ם מרובי ם ונפתר ה הפליאה . סב א יוק ף פנ ה לעי ר וא ם בישרא ל — 
לברז׳ז׳ן , שע״ י הנה ר הזלוטוליפא , וב ה ישיב ה מהולל ת ובראש ה — תפארת ה רב י אייבשיץ , 
רא ש מתיבת א — ובישיב ה ז ו ביק ש עילו י למע ן בת ו פרל י ולמע ן קהלת ו שיכה ן ב ה כרב . 
ופרנצי ל הישי ש הוסי ף : כשיצ א יוק ף א ת העייר ה חל ץ א ת מגפי ו והטיל ם ע ל שכמ ו והל ך 
יח ף ע ד הגיע ו לבז׳ז׳ין . משהגי ע לתחומ י העי ר הזאת , נע ל א ת מגפיו , ובמימ י הנה ר 
זלוטוליפ א בח ן א ת פיאותיו . וכשרא ה שה ן עדיי ן מסולסלות , נכנ ס לישיב ה והתיצ ב בפנ י 
ראש ה ואמ ר בהא י לישנ א : "רב י ומורי , יהוד י פשו ט הנני , כ ל ימ י לכבו ד התור ה ולהאדרת ה 
נכספתי , ב ת ל י והי א — כ ל חיי . לפני ך רבי , ש ק מל א רענדאל ך (דינר י זהב) , ק ח אות ם — 
ת ן ל י תמורת ם א ת העילו י שבישיבתך , למע ן יהי ה חת ן לבת י ור ב בעדת , " . פעמי ם אחדו ת 
ניסית י לאמ ת דבר י פרצי ל מפ י סבתנ ו סלובי , אול ם הי א התחמק ה מתשוב ה ברור ה והיתד , 
עונ ה ל י : ,׳יתכ ן וי ש דברי ם בגו ׳ שמעת י משה ו ע ל כ ך בנעור י — ומ ה ל ך ולכ ל העניי ן 
הז ה : הסתל ק מכא ן שקץ" . לכן , מני ח אנ י כ י נכוני ם הדברים . התיצבות ו בפנ י רא ש הישיב ה 
בא ה מתו ך תמימו ת ופשטו ת — ומקור ה ברגשו ת סוערי ם מש ך שני ם רבות , בהחלט ה 
הקשור ה במסירו ת אבהי ת ויהודי ת כאחד , להגשי ם חלו ם חייו : להשי א א ת בת ו לר ב 
ולהסתופ ף בצ ל החכמ ה והרוח . מימו ש חלומ ו ז ה תוא ם בהחל ט א ת אפי ו ש ל סבנ ו ז ה — 
ר ׳ יוקף . פר י ביקור ו בישיב ת בר ז ז׳ ן הי ה הופע ת אישיו ת חדש ה במשפחתנ ו — רעננ ה 
ותוססת , מלא ת מרץ , מחוננ ה בתור ה ודרך־אר ץ הר י הי א — חיים־דב , א ו כפ י שנקר א 
בעיירתנ ו חיי ם בע ר כה ן צד ק (כ״ץ) , העילו י מישיב ת ברז׳ז׳ן , שתמורת ו נית ן ש ק ע ם 
רענדאלך , הו א שנהי ה לב ן זוג ה ש ל פרלי . זוו ג זה ׳ בי ן בת ו ש ל יוק ף — בע ל הגו ף לבי ן 
חיי ם בער , בע ל שא ר הרוח , הני ח סיכו י לפיאו ר שלשל ת היוחסי ן ש ל משפחתנו . אול ם — 
חיי ם בע ר ל א הני ח בכ ל א ת דעת ו ש ל יוקף . רצונ ו העז , נוס ף ע ל תאר ו כפרנ ס העייר ה להיו ת 
ג ם חותנ ו ש ל הר ב דארת א — תקוות ו ז ו ל א התגשמה . חיי ם בע ר נק ט בכל ל "אהו ב א ת 
המלאכ ה ושנ א א ת הרבנות" . וא ם כ י באמתחת ו ש ל חיי ם בע ר מונח ת היתד , ה״הורמנא " 
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הי א הסמיכו ת להוראה , חתומ ה ומאושר ת ע״ י גדול י הרבנים , — עמ ד בעל ה ש ל פרל י 
בעקשנו ת ש ל תלמי ד חכ ם ע ל דעת ו מו ל הפצרותי ו ותחנוני ו ש ל יוקף . ל א הועי ל אפיל ו 
האיו ם ע ל חתנו , כ י יבט ל א ת הסעי ף שבהסכ ם הנשואין , לספ ק מזונותי ו ש ל חיי ם בע ר 
ומשפחתו . חיי ם בע ר בעצמ ו ביט ל א ת הסעי ף הזה . 

* 

מי ד לאח ר נשואי ו נכנ ס חיי ם בע ר לעול ם המעש ה בעס ק ש ל חכיר ת יערות , ממכ ר 
עצי ם ושילוח ם ברפסודו ת ע ל פנ י הנהרו ת הגדולים ; מרכולת ו הגיע ה לארצו ת רחוקו ת 
וא ף לדנצי ג העי ר הגיעה . כז ה הי ה ס ב סבנ ו חיי ם בער . אול ם טעו ת תהי ה בידינ ו א ם 
דמות ו תצטיי ר בעינינ ו כאי ש עסקי ם בלבד . העילו י מישיב ת ברז׳ז׳י ן הוכי ח לכל , כ י אכ ן 
ראו י הי ה לתוא ר זה . עצ ם בוא ו לכאן , למקו ם שרו ב תושבי ו בעל י מלאכ ה פשוטי ם ומיעוט ם 
חנוני ם זעירים . שמורא ם בפנ י האו ת הזעיר ה והנדפס ת גדו ל היה , כ י ל א הבינו ה — עובד ה 
ז ו בלב ד העלת ה אות ו מעלה־מעל ה והעמידת ו לפוס ק אחרו ן בעניני ם שבי ן אי ש לרעהו . על ־ 
פי ו נחתכ ו הדברי ו ולפ י שכל ו הבהי ר וחו ש הצד ק שב ו ד ן סכסוכים . בבית ו הקצי ב מקו ם 
לבית־כנסת , ב ו למד ו בחורי ם תורה , שא ת מזונותיה ם ולבוש ם ממנ ו קבלו . ושמו ר הי ה 
בזכרו ן בנ י העייר ה ע ד דורנ ו ז ה בי ת מדרש ו ש ל ר ׳ חיי ם בע ר כץ , עשר ו ובית ו וחו ש 
הצד ק שפע ם בו . 

לסיו ם פרש ת ס ב סבנ ו ר ׳ יוק ף י ש להוסיף , כ י הו א שהני ח א ת היסודו ת לארגו ן חבר ה 
קדישא . לרישו ם הפתיח ה לפנק ס הזמי ן ר ׳ יוק ף א ת הר ב אייבשי ץ מברז׳זץ , שכיה ן כר ב 
בתקופ ה ז ו בעייר ה הסמוכ ה קאפיצ׳ינץ . תקיפות ו ש ל יוק ף בחבר ה זו , השלט ת היחיד ה 
בכ ל שטח י החיי ם בעייר ה — מתבלט ת ברשומי ם באות ו חל ק הפנקס , שניצ ל והשמו ר 
בספרי ה הלאומי ת שע״ י האוניברסיט ה העברי ת בירושלים . ס ב ס ב סבנ ו יוק ף הגי ע לזקנ ה 
ומ ת בטר ם נחנ ך בי ת הקברו ת בחורוסטקו ב ונקב ר בבי ת הקברו ת שבסכלסטו ף שנוא ת 
נפשו . ת.נ.צ.ב.ה . 

כמזכר ת מסבנ ו יוק ף שמור ה אצל י צלח ת — שרי ד מערכ ת הכלי ם ש ל פסח , שניתנ ה 
בשעת ו על־יד ו לבת ו פרלי , שהוריש ה אות ו לבת ה סלובי . מסלוב י עבר ה הצלח ת א ל בת ה 
מרים . מבנותי ה ש ל מרים , הנמצאו ת בארצנ ו קבלתי ה אנכ י ואנצו ר אות ה למע ן בנ י אחרי . 
א ך מחש ש שבנ י דורנ ו ז ה ל א ייחס ו לצלח ת חשיבו ת יתר ה ויערבבו ה בי ן צלחו ת אחרו ת 
אנ י נות ן ב ה הסימני ם הבאי ם ; הצלח ת שטוח ה היא , מפורצל ן עב ה ומובחר , משנ י צדדי ה 
שת י יוני ם שכנפותיה ן צב ע אדו ם ובמקור ן על ה זית . לפגי ם הי ו דפני ה מוזהבות , אל א 
מחמ ת גיל ה המופל ג דה ה זהבה , משו ם כ ך מתקב ל הרוש ם כ י הי א מכוס ה אבק . גיל ה הו א — 
לפ י הערכ ת מומחי ם יודע י דב ר — 200 שנ ה לערך . 

סבתנו , בת ו סלובי , ירש ה מאבי ה א ת מרצ ו ותבונת ו וע ל שמ ה נקרא ו כ ל אנש י המשפחה , 

ול א ר ק בפ י היהודי ם אל א ג ם אכר י הכפרי ם שבסביבה , כגו ן : יוסי ל סלובים , אור י סלוביס , 
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אברהמיצ י סלוביס , בצלא ל סלוביס , בת־שב ע סלוביס , מרי ם סלובי ס וא ף לבעל ה יצחק ־ 
אייזי ק ב ן ר ׳ בצלא ל בילקמי ן קרא ו אייזי ק סלובים . אפיל ו בנכדי ה דב ק שמה . כמ ו : אהר ן 
צל י סלוביס , בער ל מרי ם סלובי ס ועוד . ומ י יוד ע ? לול א תהפוכו ת הזמ ן והכליו ן במשפחתנ ו 
הי ה נקר א כיו ם ג ם בנ י ב ן השנתיי ם ל א בצלא ל וידרמן ׳ אל א בצלא ל ב ן אהר ן ב ן צל י 
סלוביס . ובצד ק כך ׳ כ י כ ך יא ה לה . 


$ 

למע ן הב ן טו ב יות ר א ם דמות ה ואופיר . ש ל סבתנ ו מלוב י ובעל ה יצח ק אייזי ק מ ן 
הראו י לתהו ת ולבחו ן דמות ה ש ל סבת א יהודי ת בתקופ ה ההיא . דמות ה ש ל סבת א במשפח ת 
יהודי ת ותפקידי ה בה , הי ו מ ן המפורסמו ת באומו ת העולם . רכות ה וחנ ה המיוחדים , דאגת ה 
לגוזליה־נכדי ה עשו ה לדמו ת מרכזי ת בי ן ילד י ישראל . סיפורי ה שסיפר ה בקו ל חריש י 
וער ב לעד ת נכדי ה בדמדומ י יו ם שב ת חורפי , ע ל צדיקי ם עוש י פלאים , ע ל רשעי ם 
ששול ם לה ם כגמולם , ע ל התנפלו ת שודדי ם גויי ם ע ל יהודי ם עובר י אור ח וע ל הנ ס 
שב א במפתי ע להצלתם , ע ל גדולי ם ודגולי ם שעמד ו לעמנ ו בצרת ו וכ ר וכר , נטע ו בפעוטי ם 
א ת האמונ ה בנצ ח ש ל "ישרא ל סבא" . דברי ה הרכי ם ש ל סבת א יהודי ת נחרת ו במוח ם 
ובלב ם ש ל הילדי ם הקטני ם שהזדה ו ע ם עמ ם וידע ו לשמו ר אמוני ם לרו ח עמ ם בי ם השנא ה 
הגדו ל שהקיפם . א ך סיפור י הסבת א הי ו ג ם מנחמי ם ומעודדי ם א ת נפש ם ש ל ילד י ישרא ל 
הרכים . 

ל א תשכחנ ה מתנותי ה ש ל הסבת א לנכדי ה לרג ל ימ י ח ג ומועדי ם שוני ם : כדמ י חנוכ ה 
ופורי ם ואל ה ש ל שבת , הנקראי ם "שב ת אויבם " (פירו ת שבת) , שניתנ ו בתוספ ת לטיפ ה 
ע ל רא ש הנכ ד כשעי ן היל ד נעוצ ה מתו ך סקרנו ת בקיפול י סינור ה הרחב , ש ם החזיק ה 
הסבת א א ת מתנותי ה והר י טעמ ו ש ל תפו ח הע ץ שנית ן מיד י הסבת א כ״שב ת אויבם" , הי ה 
כטע ם התפו ח מג ן העדן . 

-ו - 
סבתנ ו סלוב י ל א הצטיינ ה בתכונו ת אלה . מנהג ה כמנה ג הגבר . רכות , עדנ ה ורג ש — 
ממנ ה והלאה . הי א היתד . המפרנס ת א ת בעל ה וא ת משפחתה , וע ל פי ה יש ק כ ל דבר . מי ד 
אחר י חתונת ה הובר ר לה , כ י יצחק־אייזי ק בעל ה — ל א יוצל ח הוא . לפרנ ס א ת המשפח ה 
ל א יוכ ל ושומ ה עלי ה לשא ת הריחיי ם ע ל צווארה . הי א פתח ה חנו ת לכובעי ם ונעלי ם בש ם 
"חנות ה ש ל סלובי" . בחנות ה ל א חס ר דב ר וחצ י דבר , הח ל מכובעי ם ונעלים , וכל ה באב ן 
כחולה , צמוקים , זפרי ן וארב ע כנפו ת להבדיל . סלוב י ידע ה לנה ל א ת עסקיה , א ת חנות ה 
העלת ה לרמ ה גבוה ה מא ד ע ד שהיתר . הספ ק הראש י (הוף־ליפרנט ) לחצ ר האצי ל מבי ת 
סימינסקי . וזכורי ם עדי ץ הקשרי ם ההדוקי ם שנרקמ ו בעטיי ם ש ל קשר י מסח ר אל ה בי ן 
הפירמ ה "סלובי " ובי ן חצ ר האצי ל ובעיק ר בי ן סלוב י לבי ת הגרפי ת הישישה . 
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ול א ר ק לכלכל ת בית ה דאג ה סלובי . הי א השיא ה א ת בני ה ובנותי ה ופתח ה לה ם 
במקומו ת מגוריה ם בתי־מסח ר ש ל כובעי ם ונעלי ם וע ם ז ה ל א הזניח ה תפקידי ה כעקרת ־ 
בית , כא ם באשה . מסור ה הית ה לבעל ה יצחק־אייזיק , שילמ ד ויהג ה בתור ה למע ן תהנ ה 
ג ם הי א בזכות ו ל״חתיכ ת עול ם הבא " כשתגי ע שעתה . 

ע ם בוא ו ש ל יצחק־אייזי ק לחורוסטקו ב ל א שונ ה דב ר בחיי ו ; כמקוד ם כ ן ג ם עת ה למ ד 
משניו ת וביל ה א ת ימי ו בקלוי ז דחסיד י צ׳ורטקוב , שה ם מאנש י שלומ ם ש ל הסטרטינאים . 
העובדה , כ י סלוב י זוגת ו היתד , המפרנס ת והמנהל ת ענינ י הבי ת ל א הפריע ה ל ו בכלל . 
אדרבא , מהיכ א תיתי , רצונ ה ורצונ ו על ו בקנ ה אח ד והתמזג ו להפליא . הי א ע ם רצונ ה 
לשלו ט בכ ל והו א — שתקן , ביש ן וצנו ע וכ ל מאווי ו — להתמס ר ללמו ד תורה , לענינ י 
הקלויז , סיומ י הש״ס , שמיר ת היארציי ט (הזכר ת נשמה ) וחלוק ת עליות . וסלוב י התגאת ה 
בבעל ה המלומד , שעס ק ר ק בדבר י תור ה ומצוו ת ואפיל ו צור ת מטב ע ל א יד ע סבנ ו יצחק ־ 
איתי ק מעוד ו ל א נכס ף ול א שא ף להתער ב בעסק י זוגתו , כ י כ ך נא ה וכ ך יא ה לה . אמנ ם 
נמס ר ל ו מא ת סלוב י תפקי ד בעסקיה , אב ל הי ה ז ה תפקי ד ק ל ערך , להשגי ח ע ל הקונים , 
אבר י הסביב ה של א יגנב ו א ת סחורותיה , וזאת , ר ק פע ם אח ת בשבוע , ביו ם השוק . והי ו 
שאמרו , כ י ג ם בז ה ל א סמכ ה עלי ו סלוב י ביותר . בעני ן ז ה סיפ ר ל י הר ב משול ם ראט ה 
שכיה ן בשעת ו כר ב בעיירתנ ו — כ י הי ה נוה ג לערו ך בבית ו סעוד ה מיוחד ת בשוש ן פורים . 
סבנ ו יצחק־אייזיק , שהי ה ממקורב י הר ב ראט ה הי ה בי ן המשתתפי ם הקבועי ם בסעוד ה זו . 
ופע ם בשוש ן פורי ם ח ל יו ם שו ק גדו ל ומיוח ד במינו , לפנ י חג י הנוצרי ם והמונ י אכרי ם בא ו 
העיר ה לקנו ת א ת צרכיה ם לכבו ד לכבו ד חגם . ביו ם שו ק ז ה חשוב ה היתד , נוכחות ו ש ל יצחק ־ 
אייזי ק בחנו ת אול ם ל א כ ן חש ב יצחק־אייזיק . הו א כמנהגו , נה ג והס ב ע ם הר ב לסעוד ת שוש ן 
פורים . כשסלוב י שלח ה לקרו א ל ו בבקש ה ובתחנוני ם לבו א לחנות ה ולפק ח ע ל תנוע ת 
האיכרים־ ד,קוני ם התמל א יצחק־אייזי ק בכע ס ורוג ז רב , ד,אי ך — וכיצ ד ז וכ י מ ה חושב ת האש ה 
— הו א יצחק־אייזיק , יעזו ב א ת סעוד ת "שושן־פורים " בבי ת הרב , בכד י לעקו ב אחר י הערלי ם 
הלל ו י ל א תהי ה כזאת . ויצחק־אייזי ק ל א מל א אחר י בקשת ה ש ל ב ת זוגת ו והמשי ך לחו ג 
בסעוד ת "שוש ן פורים " כד ת וכדי ן וכמנהג ו מד י שנ ה בשנה . ר ק במקרי ם מעטי ם עמ ד 
הבע ל בכ ל התוק ף ע ל דעתו ׳ ועליה ם עו ד נרחי ב א ת הדיבור . אל ה שהכיר ו א ת סבנ ו ר ׳ י . 
אייזי ק מקרוב , אמר ו עלי ו כ י ידע ן ובק י בלימודי ם ל א היה , אול ם המע ט שיד ע ל א מ ש 
מפיו , כד י לקיי ם מ ה שנאמ ר : "והגי ת ב ה יו ם ולילה" . ליצנ י העייר ה ספר ו עליו , כ י ע ל א ף 
שש ת הילדי ם שהבי א לעול ם (חו ץ מאל ה שנולד ו ומתו ) ל א יד ע א ל נכו ן קלסת ר פני ה ש ל 
זוגת ו סלובי , כ י מעול ם ל א הסתכ ל ב ה כראוי . סמ ך בשעת ו ע ל טוב־טעמ ו ש ל אבי ו ר ׳ 
בצלא ל ותית י לו . הליצני ם ויושב י הקרנו ת הוסיפו , של א נת ן א ת עינ ו באש ה כלל , כד י ל א 
לת ת ח ם ושלו ם ליצ ר הר ע שב ו לעבו ר ע ל הלא ו המפור ש ע ל ד,"ל א תחמוד" . ל א פע ם קר ו 
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לסבנ ו י . אייזי ק קוריוזי ם ע ל רק ע זה . כה , למשל , כשחז ר פע ם מהקלוי ז הביתה , בקש ה 
אשת ו סלוב י להשא ר רגעי ם מספ ר בחנו ת למע ן שי ם ל ב ע ל הער ל שהי ה באות ה שע ה 
בחנות . אות ו ער ל הי ה כומ ר נוצרי , לבו ש כדר ך הכמרי ם בלבו ש ארוך . וי . אייזיק , שחשב ו 
לאשה , פנ ה אלי ו באדיבו ת מבל י להסתכ ל ב ו היט ב ואמ ר אליו : "גברת י הנכבדה , אנא , 
תשב י בבקשה" . הכומ ר שהי ה מעור ב בחיי ה היהודיי ם ש ל העיירה , סיפ ר אחר־כ ך ע ל מקר ה 
ז ה בהוספ ת עוק ץ ע ל חשבו ן יצח ק אייזי ק כדר ך הגויים . סבנ ו ל א נפג ע במאומ ה בש ל 
דברי ם כאלה , כ י מ י ומ ה הם , דבר י הבא י ש ל העול ם הזה . דרכ ו הית ה סלול ה וטיולי ו 
קבועים , מהבי ת לקלוי ז הביתה , לחטו ף ש ם כזית , גרי ץ ובולבוסי ן צלויי ם וחוז ר חלילה . 
בקלוי ז גופ א — מהמכובדי ם היה , לא ו דוק א מהראשוני ם במעלה , לכ ך חסר ה ל ו תקיפו ת 
הנחוצ ה כד י להגי ע אליה , אול ם בהלכו ת חיי ו ל א ביי ש א ת אבותי ו — ר ׳ בצלא ל ור ׳ יוסל י 
מבילקמי ן ועליכ ן הוקצ ה ל ו מקו ם ישיב ה ב״מזרח" , מימי ן לארון־הקודש . 


•* ״ 


כאמור ׳ ל א אח ת עמ ד סב א יצחק־אייזי ק ע ל דעת ו בתוקף : הי ה ז ה ער ב ח ג הפסח . 
מלוב י כדרכ ה מד י שנ ה מכר ה א ת סחורו ת החמ ץ לגוי , ונדמ ה הי ה ל ה כ י כ ל מ ה שהי ה 
צרי ך להמכ ר — נמכר . אול ם כעבו ר שע ה קל ה נזכרה , כ י עשר ה שק י סוכ ר נשאר ו של א נמכר ו 
כחמץ . כשנוד ע זא ת ליצחק־אייזיק , פס ק א ת פסוקו , שאי ן אחרי ו ערעור . והוא : להשלי ך 
א ת שק י הסוכ ר לנח ל כד י של א תהי ה כ ל הנא ה מהם . עמד ה סלוב י לפני ו וספק ה כפיה , 
היתכ ן אייזי ק י היתכ ן כ י תת ן יד ך לרוששנ י ? הא ם ל א תמצ א הית ר ויהי ה ז ה בזכו ת אבותי ך 
הקדושי ם ? י . אייזי ק ל א מצ א כ ל הית ר ועשר ת שק י הסוכ ר צלל ו במצולו ת מ י הנה ר טינא . 
סלוב ה קבל ה עלי ה א ת גז ר דינ ה בגניחו ת ובאנחות , אול ם ידע ה כ י א ת פ י בעל ה אי ן להמיר . 
מחמי ר הי ה בעל ה ש ל סלוב י בענינ י כשרות . כמו־כ ן הית ה מתקינ ה ער ב פס ח כיסי ם חדשי ם 
לבעלה , מחמ ת חש ש להשאר ת חמ ץ בבגדיו . 

מקר ה אח ר ב ו גיל ה יצחק־אייזי ק תקיפו ת ואומ ץ חר ג מחו ג משפחת ו ונג ע בצרכ י 
העד ה שבעיירה . השלטונו ת החליט ו להתחקו ת ע ל אופ ן נהול ו וגקיונ ו ש ל בי ת המרח ץ 
ומצאו , כ י הו א מהוו ה סכנ ה לכ ל העייר ה ועלו ל להפי ץ מחלו ת מדבקו ת בי ן התושבים . 
השלטונו ת סגר ו א ת בית־המרח ץ והעייר ה נשאר ה בל י מקוד , לטבילה , בל י אצטבאו ת הזע ה 
וכר . איסו ר הטביל ה במקוו ה הסעי ר א ת כ ל העיירה . היחיד י של א נכנ ע לגזיר ת המלכו ת 
הי ה סבנ ו י . אייזיק . הגיע ה שב ת הראשונ ה ומקו ה מי ם לטבו ל ב ה כד ת וכדי ן אי ן — ובאי ן 
טביל ה לפג י התפילה , אי ן התפיל ה ראוי ה לשמה . רג ש הקה ל וטכ ס עצ ה כיצ ד לסכ ל מזימ ת 
מגו ג — ואי ן מושיע , כ י הגויי ם הרשעי ם הטביע ו חותמ ת ש ל עופר ת ע ל דל ת בית־מרחצ ם 
והכניס ה נאסרה . ול א יד ע קה ל ד ׳ כ י יקו ם לה ם מושי ע וגוא ל עו ד בשב ת בדמות ו ש ל 
יצחק־אייזי ק ב ן בצלאל , הו א ול א אחר . כ י ר ׳ יצח ק אייזי ק ב״ ר בצלא ל מבילקמי ן ל א תפ ס 
כיצ ד יוכ ל יהוד י לגש ת לתפיל ת שחרי ת ש ל שב ת בטר ם יתקד ש בטביל ת מקוה . ע ל כ ן 
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פר ץ א ת האשנ ב האחור י ש ל בית־המרח ץ ודרכ ו חד ר פנימה , ואחרי ו העד ה כולה . הית ה 
ז ו טביל ת שב ת שלפני ה ואחרי ה ל א היתד . כמותה , טביל ה הקשור ה בקדו ש הש ם ולמענו . — 
בשב ת ז ו אחר ו בבת י המדר ש ובקלויזי ם לגש ת לתפילה , אב ל היתד . הי א זכ ה וטהורה . 
ולדור י ־דורו ת נרש ם בפנק ס הקהיל ה דק״ ק חורוסטקוב , כ י ,׳בשב ת פרש ה ויצ א שנ ת 
תרנ״ ב ( 1801 ) לס״ ק יצא ה גזר ת הרש ע בדב ר בית־המרחץ , שנסג ר לפ י פקודת ו ונשא ר קה ל 
קדושי ם בל י מקוד . והתאז ר הענ ו והצדי ק ר ׳ י . אייזי ק ב״ ר בצלא ל למע ן הקהל ה ויזכ ר שמ ו 
לטובה" . 

אב י המנו ח הוסי ף לעצ ם פרש ת בית־המרח ץ פר ט לפרש ה זו . כשיצ א י . אייזי ק 
מבית־המרח ץ והו א טבו ל — ראשי ת דרכ ו היתד . להעי ר א ת ב ן זקוניו , הו א אב י המנוח , 
כד י להנו ת ג ם אות ו בטבילה ׳ ואמ ר ל ו בנשימ ה עצור ה : ״בצלאל , קום , הזדרז , — פרצ ו 
א ת האשנב" , נבה ל אב י וחש ב כ י אבי ו מתכוו ן לאשנ ב חנותו , לכ ן ר ץ אב י והזמי ן א ת הז׳נדר ־ 
מרי ה : "גנבי ם בחנותי" . הדנדרמריה , ששמע ה כב ר ע ל פריצ ת ,׳אשנב״׳חשב ה כ י הכוונ ה 
לאשנב , שבחנות . רצ ה הז׳נדרמרי ה דרוכ ה כול ה לקרא ת הגנבים , שבחנו ת אבי . שע ה ארוכ ה 
היסס ה להכנ ס לתוכ ה וע ד שנכנס ה — גמ ר קה ל ק״ ק חורוסטקו ב להטב ל במקוה . אמר ו 
הבריות : "י ד אלהי ם היתד . באמצע" . ול א נסתיימ ה פרש ה ז ו אל א בצהר י יו ם המחרת . 
כשיצח ק אייזי ק בר ך א ת ברכ ת המזון , נכנס ה הז׳נדרמרי ה לאוסר ו ע ל הפר ת החוק . א ך 
הפצי ר ול א הל ך את ם ע ד של א סיי ם א ת הברכה , וכשסיימ ה הל ך לבית־הסוה ר כשפני ו 
קורני ם וכ ל הקה ל מלווי ם אות ו בהערצה . כ ך הוכת ר סבנ ו בכת ר גבורה , א ף ע ל פ י שרצ ה 
לשב ת בשלו ה ולעבו ד א ת קונ ו במנוחה , אול ם ל א כ ך נחר ץ גורלו . בשנותי ו האחרונות , 
נשב ו רוחו ת חופשיו ת יות ר במשכנו ת ישרא ל ול א פסח ו ג ם ע ל בית ו ש ל י . אייזיק . ברע ש 
ובסער ה ה ן התפרצ ו לתו ך פינת ו השקט ה והדריכ ו א ת שלוותו : בנ י זקוני ו — בצלא ל 
ומרי ם — סר ו מדר ך אביהם . שש ה ילדי ם ילד ה ל ו סלובי . ארבע ת הראשוני ם — דמ ו 
לאביהם , ה ן בחיצוניות ם וה ן בפנימיותם . א ף ה ם פזל ו בעי ן אח ת ול א חליל ה "בעי ן אח ת 
עוש ה רמי ה ובשני ה מבקשי ם תחנוני ם ע ל כ ך מא ת היוש ב במרומים" , אל א פזיל ה ש ל 
ממש . כאביהם , ביטל ו א ת רצונ ם ה ם בפנ י רצו ן אמ ם התקיפה , הצניע ו לכת , ל א חקר ו 
ול א דרש ו במופל א מה ם וקיימ ו בכ ל ע ת מצוו ת הבור א והמסורת . ל א כ ן הצמד־חמד , בנ י 
הזקוני ם בצלא ל ומרים . הלל ו — מנ ה גדוש ה מתכונ ת אמ ם ירשו , וא ף עמד ו נג ד סלוב י 
אמם . א ח ואחו ת אל ה שוני ם הי ו מילדות ם מית ר בנ י משפחת ם כאיל ו ל א בנ י א ב אח ד וא ם 
אח ת היו . בצלא ל עלי ז ושמ ח — בע ל טביעת־עין , שהבחי ן יט ה בשונ י שבי ן הא ב והאם , 
נוט ה לאירוניה , בע ל כוש ר ביטוי . ואיל ו מרי ם — פקחי ת ועליזה , בעל ת הבנ ה וחו ש 
בקורת , מרד ה במקוב ל וגרמ ה עגמת־נפ ש מרוב ה להורי ה ל א פחו ת מאש ר אחי ה בצלאל . 
בהתייחסות ם ז ו ש ל הא ח והאחו ת כלפ י סביבת ם היתד . הבכור ה ביד י האחות . וע ם זא ת 
היתד . מרי ם משפיע ה ע ל אחי ה ומרסנ ת אות ו כשהי ה נוט ה למעשי ם פזיזים . הדב ר נעש ה 
תו ך אהב ה רב ה ביניהם , שעמד ה ושהתקיימ ה ע ד סו ף ימיהם . בצלא ל ומרי ם הי ו ראשונ י 
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המבשרי ם ש ל רוחו ת חדשו ת שהחל ו לנשו ב בעיירה , ושהי ו כ ה זרו ת לרוה ו ש ל יצחק־אייזי ק 
ואש ר הפיל ו עלי ו מור א ופחד . הדו ר הצעי ר הח ל לגלו ת עניי ן ר ב בהשכל ה ובשינו י הערכין . 
ברדיפ ה אחר י ההשכל ה הי ו בנ י ישרא ל הצעירי ם עוזבי ם א ת עיירותיה ם ועוברי ם לערי ם 
גדולות . וכ ך קר ה במשפח ת ר ׳ יצחק־אייזיק . בהשפע ת חבר ו לדע ה חיי ם פריש ׳ שעלי ו עו ד 
ידובר , נט ל בצלא ל בל י רשו ת סכו ם כס ף מא ת אמ ו סלוב י בעזר ת אחות ו מרים , ובאישו ן 
לי ל חמק־יצ א בצלאל , כמתגנב , א ת הבי ת וא ת העייר ה וש ם פעמי ו לעי ר הגדול ה והמבורכ ת 
במשכיליה , לעי ר צ׳רנוביץ . בהגיע ו לש ם גז ז א ת פיאותיו , לב ש בגדי ם קצרי ם ומטרת ו — 
ללמו ד ולהבח ן בחינ ה ממשלתי ת בכד י להתקב ל לבית־ספ ר למסחר . א ך בעומד ו בבחינו ת 
נפ ל עלי ו פח ד גדו ל והתרגשו ת רבה , שכ ן ז ו הטע ם הראשונ ה בחיי ו נמצ א בסביב ה כ ה 
מנוגד ת לבי ת הוריו . מרו ב התרגשו ת ל א יד ע א ת הנעש ה סביבו , גופ ו הזיע , א ת ידי ו 
ליכל ך בדי ו וכשמח ה א ת זיע ת אפו׳ליכל ך א ת פני ו ע ד שהשחירו . הבוחני ם בראות ם 
זא ת פרצ ו בצחו ק וגרשוה ו מע ל פניהם . כשלו ן ז ה ש ם לא ל א ת תכניתו ׳ ואחר י עינויי ם ש ל 
חוד ש ימים , הצמי ח מחד ש פיאו ת וזקן , ובחשא י וצנע ה חז ר לעי ר מולדתו , כפ י שיצ א ממנה . 

יצחק־אייזי ק הא ב שמ ח לאיד ו ש ל בנו . אול ם הב ן ל א הבי ן כיצ ד ב ן סור ר ומור ר ז ה 
נמש ך א ל חכמ ת הגויים . והל א כאש ר יצ א חו ק מפור ש מא ת השלטו ן שכ ל יל ד יהוד י מגי ל 
ש ש ומעל ה חיי ב חוב ת לימו ד בבית־הספ ר הממשלתי , הערי ם עליה ם י . אייזי ק והודי ע 
לשלטונות , כ י בנ ו בצלא ל ב ן הש ש מוכ ה שחי ן ועלו ל להדבי ק אחרי ם במחל ה זו , וכ ך 
שוחר ר בצלא ל מחוב ת ביקו ר בבית־הספר , וכ ל זא ת כד י שבנ ו הקט ן ל א ייש ב בי ן הגויים . 
אול ם ל א יד ע י . אייזיק , כ י בצלא ל למ ד חכמ ת גויי ם בחשא י ובהחב א בעזר ת חב ר נעורי ו 
חיי ם פרי ש שהזכרנ ו קודם . 

ועו ד טר ם נשכח ה פרש ת ״העלמ ו ש ל בצלא ל והופעת ו מחדש ״ וטר ם נגלד ו הפצעי ם — 
הופיע ה באופ ק צר ה חדש ה שעלת ה ע ל קודמתה , ה ן בממדי ה וה ן בהיקפה , צר ה הכתוב ה 
אמנ ם בתורה , אב ל מקומ ה ל א הוכ ר עו ד בימי ו ש ל י . אייזי ק והר י היא , כפ י שכינו ה 
י אייזי ק ונאמני ו "משיחיו ת השקר" . הכוונ ה ל״ציוניי ם הסוררים" , לצעירי ם שהתארגנ ו 
בתנוע ה בש ם "חובב י ציוך . בצלא ל הצטר ף לעד ת חובב י ציו ן אל ה וקר א לחזו ר לציו ן 
מבל י לחכו ת לבו א משי ח ב ן דוד . י . אייזי ק רא ה בז ה אסו ן פרט י וכלל י ג ם יחד . עסקנו ת 
ז ו ש ל ב ן זקוני ו היתד . בעיני ו חוצפ ה כלפ י שמיא . ״האי ך — וה א כיצ ד ? ״ טע ן י . אייזי ק — 
"הר י י ש בז ה נסיו ן לנסו ת א ת האלהי ם וי ש בז ה משו ם התגרו ת לקר ב א ת הק ץ לפנ י 
בו א זמנו! " וזא ת ע ל יד י "בורי ם כבנ ו וכחבר ו חיי ם פרי ש העומדי ם ברא ש חבור ה זו" . 
והוסי ף וטען : ״הר י שמו ר עדיי ן בזכרונ ו ש ל כ ל בר־דע ת אות ו האי ש — שבת י צב י 
ימ ח שמו , שניס ה ג ם הו א לקר ב א ת הק ץ והעבי ר רבי ם ע ל דעת ם! ״ ומ ה הי ה בסופ ם 1 
וכלו ם נשתכח ו כב ר יעק ב פרענ ק ועדת ו הטמא ה וכ ל הדומי ם להם ? והנ ה שו ב דבק ה 
טומא ה ז ו ג ם בבנו , הקורא ת לדחו ק א ת הקץ . יצחק־אייזי ק החלי ט כ י אי ן ל ו אל א לשב ת 
שבע ה ולקרו ע קריע ה כ י ב ן ז ה הנקר א בצלא ל אב ד ל ו לל א חזור . א ך פרש ה ז ו ל א היתד . ק ץ 
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צרותי ו שקונ ו ש ל י . אייזי ק ביק ש לנסותו , והבי א עלי ו פורענו ת חדשה . פורענו ת ז ו בא ה 
עלי ו מב ת זקוני ו האהוב ה עליו , מרים . ולהו י ידוע , כ י מרי ם ז ו יפ ה היתד " בהיר ת שיע ר 
וכחול ת עינים , בעל ת קומ ה זקופה , וקלסת ר פני ה — כאציל ה פולנית . ג ם א ת שפ ת האר ץ ידע ה 
ובעיק ר פולני ת שפ ת האצילים . בנוע ם הליכותי ה ובידיע ת נמוס י הגויי ם היתד . בא ה 
בשליחו ת אמ ה סלוב י לארמו ן האצי ל לבי ת סימינסקי . ומד י בוא ה לארמו ן הי ו מחמיאי ם 
ל ה ע ל יפי ה וחינה , ״צא ו וראו ״ — הי ו הלל ו מאנש י הארמו ן אומרי ם — ",איזראעליטית ׳ 
(ישראלי ת — במקו ם יהודיה ) ז ו,מ ה יפ ה ואציל ה היא , כאח ת משלנ ו נראית . מוז ר הדבר , 
כ י ב ת הי א ליהוד י ז ה הקוראי ם ל ו אייזי ק סלובס" . 

תינ ה יצחק־אייזי ק א ת מ ר לב ו בפנ י הדו ד זיינווי ל : "בש ל מה , זנויל , או י זנוי ל דודי , 
הענישנ י בורא י בבני ם כאלה ? מ ה עווית י ומ ה פשעתי , אנ י יצחק־אייזי ק בנ ו ש ל 
ר ׳ בצלא ל מבילקמין ? מדו ע נולד ו ל י בני ם סוררי ם ומורדי ם כאלה ? והגידה , זנויל , 
או י זנוי ל דודי , בש ל מ ה נתיסרת י בצרו ת צרורו ת אל ה ואנ י יצחק־אייזי ק א ת ה,עשה ׳ 
קיימ ת וע ל ד״לאו ׳ ל א עברתי? " ענ ה לעומ ת הדו ד ר ׳ זנויל , כשהמקטר ת (ה״לילק ע 
ציבאק" ) בפי ו בז ו הלשון : "יצחק־אייזי ק ב ן אחי , וכ י ל א ידע ת כ י משי ח יבו א וימצ א 
לפני ו דו ר שכול ו זכא י א ו שכול ו חייב ? ומני ן ל ך יצחק־איתי ק לקבו ל ע ל מד ת 
דור ך ? ומ ה ל ך כ י תשפוט , ב ן אחי . וכ י ל א ידע ת כ י ,דור , דו ר ומרשיו ׳ ? ומני ן לך , כ י 
דו ר ז ה אינ ו ראו י לכ ך ? וכ י אינ ך יודע , יצחק־אייזיק , כ י ע ת לעשו ת למע ן השיב ה לאר ץ 
הצב י ג ם לפנ י ביא ת ב ן דו ד ? שמעני , יצחק־אייזיק , סא ת ישרא ל נמלא ה ונגדשה , גדולי ם 
ה ם יסוריו , הנ ח לה ם לבנ י הדו ר החד ש ות ן לה ם לעשו ת לגאול ת ארצנו , א ף לפנ י בוא ו ש ל 
משיחנו . ואשר , יצחק־אייזיק , לבתול ה מרי ם — בת ך היא , הסכ ת ושמע " וזא ת עצת י לך , 
שהי א ג ם פקודת י : השי א א ת הבתול ה בהקד ם האפשרי" . 

נח ה בז ה דעת ו ש ל יצחק־אייזי ק ונרגע ה נפש ו הנסערת . וכ י מלת א זוטרת א הי א מ ה 
שזנווי ל דוב ר ? וא ם כ י נכונ ו ל ו עו ד יסורי ם וצע ר מא ת בנ י זקוניו , אול ם קיבל ן באהב ה 
כיא ה לאי ש מאמי ן והשלי ם עמה ם למראי ת עי ן ול א מח ה ביד ם — א ף כ י נפש ו עלי ו בוכיה . 

הפשיל ה סלוביה , אש ת החיל , א ת שרוולי ה ועמד ה להשי א א ת בת ה מרי ם בשע ה 
טוב ה ומוצלחת , א ך שו ב נתקל ה במריי ה ש ל מרים . רצת ה מרי ם בחת ן שיהי ה לפ י טעמה , 
וסרב ה להינש א לאי ש לפ י טע ם הוריה . רצ ה יצחק־אייזי ק כ י הבחו ר החת ן המיוע ד יבח ן 
על־יד י המר א דאתר א ויעמו ד ע ל טי ב ידיעותי ו בתלמו ד ובפוסקי ם כמנה ג בנ י דורו . 
התמרד ה נגד ו מרי ם וטענ ה כ י ל א המרא־דאתר א יבחו ן א ת הבחו ר החת ן המיוע ד ל ה 
כ י א ם המשכי ל חיי ם פרי ש יעמו ד ע ל טי ב ידיעותי ו בלימודי ם חיצוניי ם ובהשכל ה כללית . 

ביט ל יצחק־אייזי ק א ת דעת ו לפנ י דע ת בת ו וחש ב בלב ו — "ישרא ל א ף ע ל פ י 
שחט א — ישרא ל הוא " והתנח ם בזה . א ז החל ה פרש ת החתני ם והראיונו ת "בעשוי " ע ם כ ל 
הכרו ך בהן . מועמ ד ב א ומועמ ד הול ך וחיי ם פרי ש פוסל . החל ו הבריו ת להתלחש , כ י בוח ן ז ה 
ששמ ו חיי ם פרי ש לעול ם ל א יאש ר מועמ ד לחת ן למרים , מחמ ת אהבת ו הגדול ה אליה , כ י 
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רא ה א ת עצמ ו כמועמ ד מתאים . ולמבח ן כללי ם קבועי ם לו : כשהוזמ ן חיי ם לבחו ן א ת 
המועמד , הי ה מופי ע בלבוש ו המיוחד , וה״שטייפהוט " (ספ ק צילינדר , ספ ק מגבעת ) 
בצב ע חו ם מפא ר א ת ראשו . מעיל ו העליו ן ל א הי ה כה ה כדר ך שומר י המסורת , אל א 
בהיר . ע ל כפו ת ידי ו כסיו ת עו ר ובה ן — מק ל טיולים , מלאכ ת מחשב ת וגולתו , 
רא ש נש ר עשו י כס ף טהור . בהכנס ו לחד ר ה״בעשוי " הי ה מנפנ ף בחצ י הצילינדר , 
מחו ה קיד ה כלפ י המסובי ם ומבר ך אות ם ב״ער ב טוב , גבירות י ורבות , ״ , יצוי ן גבירות י 
קודם , כ י הי ה בז ה חידו ש לפ י רו ח הזמן . מורי ד א ת הכסיו ת בח ן ובנועם , מצי ג א ת עצמ ו 
ובל י הקדמו ת יתירו ת הי ה מתחי ל בשאלותי ו כדלקמן : "מ ה דעת ו ש ל מ ר ע ל האוטו - 
אמנציפצי ה ש ל פינסקר? " רג ע ק ט המתי ן לתשוב ה וכשז ו בושש ה לבו א המשיך : "מ ה 
דעת ו ש ל מ ר ע ל מדינ ת היהודי ם מא ת המנהי ג הדגו ל ד״ ר טאודו ר הרצל? " כשהנשא ל 
ניס ה להשי ב במבוכה , כ י ל א זכ ה עדיי ן להכי ר א ת הד״ ר הנכב ד ומקו ה לעשו ת זא ת בקרוב , 
"ירה " חיי ם א ת שאלת ו האחרונה : "מ ה ידו ע לכבוד ו ע ל מנהיגנ ו הארצ י ד״ ר ליאו ן 
רייך? " וכאש ר המועמ ד המשי ך בשתיקתו ׳ חב ש חיי ם לאט ו א ת כסיותי ו למע ן ת ת שהו ת 
אחרונ ה לנשא ל לת ת תשובתו . וכשז ו ל א באה , החוד , חיי ם שני ת קיד ה כלפ י המסובים , 
בהודיע ו כ י ישנ ם עו ד כיו ם יצורי ם הנקראי ם בני־אד ם ואינ ם יודעי ם לענו ת ע ל שאלו ת 
"אלמנטריות " כאלה . וידע ו המסובי ם כ י ג ם הפע ם נכש ל המועמד . נאנ ח קשו ת ר ׳ יצחק ־ 
אייזיק , נזכ ר בדבר י זנוי ל ״דו ר — דו ר ודורשיו" . א ך זי ק התקוו ה בל ב הא ב למצו א חת ן 
מתאי ם לבת ו ל א כבה . 

ואמנ ם הגיע ה השעה . לפנ י חיי ם הוצ ג מועמ ד חדש ! ורא ה ז ה פל א — המועמ ד 
עמ ד בהצלח ה במיבחן . ה״הייראטס־קאנדידאט" ׳ המיוע ד לחתן , ענ ה בקלו ת לשאלו ת חיי ם 
פרי ש ותו ך כד י הבחינ ה נהפ ך הנבח ן לבוח ן ויד ו ש ל חיי ם פרי ש היתד , ע ל התחתונה . 
מועמ ד ז ה הי ה אבר ך משי , צעי ר בשני ם וצמיח ת הזק ן ר ק החל ה בו , א ך הרוש ם שעש ה 
הי ה מצוי ץ ור ב כוח ו בהסבר ה ובשכנוע . ואכן , צעי ר ז ה נהי ה חתנ ה ש ל מרים . בכז ה 
רצת ה וראה , ג ם יצחק־אייזי ק —נח ה דעת ו הימנו . שמ ו ש ל הבחו ר שלמ ה ב ן אברה ם 
היר ש מק״ ק טלוסט י שעל־י ד מוצ׳ץ ׳ ני ן ונכ ד להר ב מסקל א הנוד ע לתהלה . 

* 

יצחק־אייזי ק כב ן דור ו שא ף לראו ת א ת בני ו בתפקי ד ש ל רבני ם ושוחטים , א ך בנכדי ו 
קויי ם ההיפך , כ י אל ה שאפ ו להשכל ה כללי ת וא ף נהי ו לדוקטורי ם ר״ל ; נכדי ם אל ה 
התיתמ ו מהוריה ם בקטנות ם וחל ק מהוצאו ת כלכלת ם וחינוכ ם נית ן על־יד י מלובי , א ך 
יצחק־אייזי ק התנ ה תנא י מפורש , כ י נכדי ם אלה , זלי ג וולביל , ילמד ו בישיב ה ומד י פע ם 
בפע ם יתייצב ו בפנ י סב ם לבוחנ ם ולתהו ת ע ל קנקנם . א ת ההורא ה הזא ת מיל א ע ל פ י 
רו ב הצעי ר ולביל , כ י זלי ג תמי ם הי ה וחס ר ערמה . ל א כ ן ולבי ל הצעיר , הערו ם והשנון . 
הביקורי ם אצ ל הסב א הי ו א ך מהתלה , כ י ע ד יומ ו האחרו ן ל א יד ע יצחק־אייזיק , כ י נכדי ו ל א 
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בישיב ה לומדי ם כ י א ם בגימנסי ה ומתעתדי ם להיו ת ל א רבני ם אל א דוקטורים . אב ל בני ו 
יוסף , אורי , אברה ם ובת ו בת־שב ע הלכ ו בדרכ י אביה ם ושב ע מה ם נח ת לע ת זקנתו , חו ץ 
מבנ י זקוני ו — בצלא ל ומרים , אש ר האכילוה ו מרורים . בעיק ר מר ר א ת חיי ו בנ ו הרביע י — 
בצלאל . כ י עש ה בצלא ל מעש ה של א ייעש ה בדור ו ש ל יצחק־אייזי ק — הר י ה ם אירושי ו 
ע ם פר ל ב ת אהר ן לוינט ר — בדרכ ו הבית ה מהירי ד השנת י שבלשצ׳וביץ / הנשמ ע כדב ר 
הזה ? — טע ן יצחק־איתי ק — נוס ע בחו ר לירי ד השנת י שבלשצ׳וביץ ׳ ובדרכ ו הבית ה 
יעבו ר א ת פודבולוצ׳יס ק וית ן עינ ו בבתול ה שמשפחת ה אינ ה מוכרת , ל א אצ ל האדמו״ ר 
מצ׳ורטקו ב ול א אצ ל האדמו״ ר מהוסיאטי ן וא ף ל א בסטרטין , ויתאר ש איתר , מבל י לשאו ל 
א ת פ י אבי ו ואמ ו ? ! 

כאמור , א ת ארושת ו פג ש בצלא ל באקראי ; בהיר ת שיער , צמותי ה ארוכו ת וכול ה 
ח ן ונועם . התייצ ב בצלא ל לפנ י הורי ה ואמ ר ; "בבתכ ם פר ל חשק ה נפשי ׳ תנ ו נ א ל י אות ה 
לאשר , וע ל נדוני א הננ י מוותר" . ואחר י ששאלו , כנהוג , א ת פ י הנער ה התארש ו שניהם , 
הי א פר ל ב ת אהר ן ע ם בצלא ל ב ן יצחק־אייזיק . כשב א בצלא ל לביתו , המטיר ה עלי ו אמ א 
סלוב י שאלו ת ויצחק־אייזי ק יוש ב ול א פוצ ה פיו . אי ך הי ה ירי ד ? והפדיו ן ? ענ ה בצלא ל 
קצרות , הפדיו ן בלשצ׳וביץ ׳ ל א הי ה ר ע ועיק ר הפדיו ן הי ה בפודבולו צ יסק . תמה ו 
הזקני ם — וכ י מ ה בי ן פודבולוצ׳יס ק ללשצ׳וביץ׳ ? הוסי ף והסבי ר לה ם ב ן זקונ ם — 
בדרכ י הבית ה מ ן הירי ד התארשת י בפודבולוצ׳יס ק והחתונ ה תיער ך בל י נד ר כעבו ר חוד ש 
ימים , בהסכמתכ ם א ו בל י הסכמתכם . 

ירד ה בשור ה ז ו ע ל רא ש סלוב י כרע ם ביו ם בהי ר ויצחק־אייזי ק דימ ה כ י חול ם הו א 
חלו ם בלהות . א ך לשנו ת ל א יוכ ל דבר , הדו ר הו א עק ש ופתלתו ל וקב ל א ת יסורי ו באהבה . 
ניס ה יצחק־אייזי ק להרגי ע א ת רו ח רעית ו ואמר : ״מסתב ר סלוב י — כ י צד ק דוד י 
זנוי ל — הימי ם ה ם ימ י ביא ת המשיח , דורנ ו כב ר ׳כול ו חייב ׳ ומעש ה בצלא ל יוכי ח ! כ ן 
יה י רצון! " 

ואנ י בנ ם ש ל בצלא ל ב ן יצחק־אייזי ק ופר ל ב ת אהרן , מע י הומי ם ב י בזוכר י א ת 
עגמת־הנפ ש שהס ב אב י לאביו , להתאה ב בנער ה של א ע ל דע ת ההורים . א ך בזכו ת ז ה י ש 
ביכולת י לספ ר א ת תולדו ת משפח ת הווידרמני ם — והר י ז ה פר ק מעניי ן המשק ף א ת 
אורח־חי י אבותינ ו בעיירו ת גאליציה . 

א ז הופיע ה באופ ק המשפח ה דמות ו ש ל אברהם־הירש ׳ ז ה העל ם שנבח ן אצ ל חיי ם 
פריש . א ף הו א ל א הוסי ף נח ת ואוש ר לסלוב י ולבעלה . תחיל ה התנגד ו ל ו הזקני ם א ך ל א 
יכל ו לעמו ד בהתנגדותם . תחיל ה נכנ ע יצחק־אייזי ק ולאח ר כ ך ג ם מלובי , תו ך כוו ץ 
שפתיי ם וקמו ץ אגרוף , אול ם הכניע ה היתד , שלימה . יחסי ם חדשי ם ושוני ם החל ו להירק ם 
בי ן הזו ג הצעיר . יצחק־אייזי ק חש ב כ י חש ך עולמו , הב ן ל א יכו ל בשו ם פנים : "כיצ ד 
ישוח ח בע ל ע ם אשת ו ויסתכ ל יש ר בפרצופ ה והי א — הנקב ה תישי ר מבט ה אליו , כאיל ו 
שניה ם יצורי ם שווי ם ה ם בטנ י יוצרם? ״ גדול ה מז ו — ואו י לעיני ם שכ ך רואו ת ואו י 
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לאזני ם שכ ך שומעות : היתכן , כ י הגב ר ילט ף פנ י הנקב ה ויאמ ר ל ה מינ י שטויו ת כגון : 
יקירתי ׳ יונת י ? והי א א ף תשי ב ל ו אמרי ה ותחיי ך אלי ו בהבע ת פני ם שי ש ב ה מקמט י 
הגרו י ש ל הלילי ת רחמנ א לצלן . וכ ל זא ת לאו ר היום , בבית ו הו א י והר י הדברי ם אמורי ם 
בב ת זקוני ו — במרי ם ובחותנו , שלמ ה בר ׳ אברהם ׳ ני ן ונכ ד להר ב מסקל ה הנוד ע לתהלה . 

א ך יצחק־אייזי ק הצטיי ן בחו ש ליופ י ולטע ם טו ב ומעודן . באל ה נתפרס ם בעייר ה 
כולה . בהתחת ן זו ג צעי ר הי ו באי ם לשאו ל בדעת ו ע ל הצבע , ע ל סידו ר הרהיטי ם והדירה . 
ג ם בת ו מרים , בהתגנדרות ה כעלמ ה נאה , היתד . שואל ת בעצת ו — ע ל צב ע הסרטי ם 
והכפתורי ם לשמלת ה החדשה . ומענין , בניגו ד להשקפת ו ע ל החומ ר והרו ח הי ה ש ש לפסו ק 
א ת פסוק ו בעניני ם אלה , ובהצלח ה יוצא ת מ ן הכלל . אה ב א ת הטב ע ונוה ג הי ה בשעו ת 
שאי ן בה ן תפיל ה ולמו ד לטיי ל וליהנו ת ממעש י קונ ו ויוצרו . על־י ד כ ל ע ץ ושי ח הי ה 
מתעכ ב ומתפע ל הימנ ו כאומ ר "מ ה נא ה איל ן זה" . 

מילדות י שמו ר בזכרונ י טיו ל ע ם ר ׳ יצחק־אייזי ק וע ם ב ן דוד י חיי ם בע ר ב ן מרים . 

היינ ו א ז כבנ י ארב ע והי ה זה , כנראה , אחר י גש ם קיצי , האווי ר הי ה צ ח והעצי ם עמד ו 
בירקות ם וטיו ל ז ה — ע ל א ת תהפוכו ת הזמ ן והזדקנות , ל א נמח ק מזכרוני . הסב א היהוד י 
אוח ז א ת נכדיו , אח ד בימינ ו והאח ר בשמאל ו ומסבי ר לה ם למ ה מתיישב ת הדבור ה ע ל 
כ ל פר ח וניצן . 

בגי ל שבעי ם מ ת יצחק־אייזי ק מיתת־נשיק ה ונאס ף א ל אבותי ו מסטרטי ן ובילקמין . 
ת.נ.צ.ב.ה . 


* 

שת י בנו ת וב ן ש ל ר ׳ יצחק־אייזי ק הוסיפ ו לגו ר אח ר נשואיה ם בחורוסטקוב . 

ואל ה הם : בת־שבע , שנקרא ה למע ן הקיצו ר שב ע — הי א הבכירה : מרי ם הצעיר ה 
וב ן הזקונים , בצלאל . 

דודתנ ו שב ע נישא ה לאברה ם זיידן , שיד ע להערי ך א ת יחוסו . רב ה הית ה בקיאות ו 
בענינ י תור ה ויהדות , לכ ן הח ל לנהו ג מעש ה תקי ף ומדב ר בשע ר בעניני ם שמחו ץ לחו ג 
משפחתו . 

ואי ן להסי ק מכך , כ י כגוד ל יחוס ו ורו ב בטחונו , הי ה גוד ל פרנסתו . למזו ן לט ף ובג ד 
לגו ף ל א דאג , זא ת הני ח לאשת ו שבע , וכב ת ישרא ל כשרה , נשמע ת ונכנע ת ילד ה ל ו מד י 
שנ ה בשנ ה בני ם ובנות . א ת עוני ה ומכאובי ה קיבל ה באהב ה מבל י להלי ן ע ל בעלה , 
בז ה ראת ה א ת יעוד ה ומילא ה א ת רצו ן בעלה . רבי ם מה ם שבק ו חיי ם לכ ל ח י סמו ך 
ללידת ם א ו לאחרי ה — מספר ם גדו ל הי ה מאל ה שהחזיק ו מעמ ד בחיי ם והמשיכ ו בהם . 
ולמע ן השלימו ת נציי ן כא ן א ת אל ה מהבני ם והבנות , שמחמ ת זכו ת האבו ת א ו זכו ת גורלי ת 
אחר ת נשאר ו בחיי ם ונאחז ו בהם : ואל ה הם : יהוש ע הבכור ; דבורה : שרה : אדי ל 
א ו איידי ל ; מרדכ י א ו טורטכ י : יצח ק אייזי ק : בלומ י : יוט י א ו טיטי . 
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במרוצ ת השנים , כששב ע פסק ה ללד ת וחל ק מהבני ם והבנו ת התחתנו ׳ יפת ה ג ם שבע . 

פני ה נעש ו נעימי ם יות ר ואברה ם שינ ה א ת דרכ ו ונת ן א ת דעת ו לביתו , ואול י הי ה ז ה 
מפנ י הכשלו ן שנחל . כשניס ה להבח ר כרא ש הקהילה , הקולו ת שניתנ ו ל ו הי ו ר ק ש ל 
בני ו ומספר ם שנים . בכ ל זא ת ל א מנע ה ממנ ו עובד ה ז ו לציי ן זא ת באמר ו "הי ה ז ה כשעמדת י 
להבח ר כרא ש הקהל" . 

בני ם מוכשרי ם ומוצלחי ם הי ו לו : יהוש ע הבכור , משכיל , בק י בתור ת ישרא ל 
ובחכמ ת הגויי ם שהי ה לתפאר ת כ ל משפחתנו . ואחות ו דבור ה — עקר ת בית , צופי ה 
הלכו ת בית ה — בניגו ד לאמ ה — שטרח ה מהבוק ר ע ד הער ב להפחי ת ולהקטי ן צור ת הדלות . 

ממשפח ת דודנ ו ר ׳ אברה ם נותר ו ר ק שני ם בחיים , וה ם חיי ם אחינ ו בארץ : אדיל , 
המתגורר ת בחיפ ה ול ה תאומים . השנ י ממשפח ת דודנ ו ר ׳ אברה ם הו א הנכ ד שלו , בנ ו ש ל 
יהוש ע הבכו ר — ברו ך זיידן , א ף הו א מתגור ר בחיפה . 

* 

העלינ ו ע ל הניי ר דמויו ת וגורלו ת שוני ם ש ל בנ י משפחתנו , בנ י דו ר שחל ף ועב ר 
ע ם השוא ה שפקד ה א ת העם . 

בנ י משפחתנ ו אהב ו א ת השי ר והזמ ר העממי . בשירי ם ששרנ ו בא ו ליד י ביטו י 
הגעגועי ם לעתי ד יפ ה יות ר ש ל בנ י הע ם ובנ י משפחתנ ו בתוכם . ביחו ד אהב ו לשי ר בלילו ת 
שב ת ובנ י העייר ה הי ו מתעכבי ם על־י ד חלונו ת בי ת ס ב סבנ ו יוק ף ומקשיבי ם תו ך הנא ה 
לשיר ה הערב ה הבוקע ת מהם . 

אב י ז״ל , כשהודי ע ל י ע ל מו ת אמ י ואנ י כב ר בארץ־ישראל , של ח ל י במכתב ו השנ י 
שי ר חד ש שנושא ו "א ם בישראל" . 

ז ו היתד , משפחתנ ו וז ה מקו ר מחצבתנו . וע ל א ף דאגו ת הפרנס ה המרובות , תו ך 
מלחמ ת קיו ם מר ה בתחו ם המוש ב היהוד י בגולה , חינו ך הילדי ם והדאג ה לעתיד ם — מ ה רב ה 
היתד , אהבת ם לילדיהם ! ע ל א ף הפח ד המתמי ד בפנ י גו י שכו ר ובפנ י פרחחי ם נוצרי ם 
מתהוללים , ע ל א ף פחד ם שזר ם בדמ ם בפנ י פוגרומי ם ובפנ י חריצ ת לשו ן הכלב , 
ע ל א ף כ ל ז ה עמד ו איתני ם בחייה ם ע ד סופ ם המ ר והנמהר ׳ בתהיל ה ובזמר ה למע ן צוו ת 
לנ ו א ת החיי ם אחריהם . 

ועלינ ו ועליכם , הדו ר הבא , עלינ ו השרידים , שומ ה למע ן זכר ם וכבוד ם ולמע ן חיינ ו 
הבאי ם להגבי ר ולהאדי ר א ת משפחתנו . ואנ ו תפיל ה כ י את ם בנינ ו תמשיכ ו במסור ת 
המשפחתי ת ותעל ו בכת ב א ת קורותיכ ם להצי ב ציו ן למשפח ה רבת־ענפין , כ י חובת ם 
להמשי ך בשלשלת . 

אהרו ן וידרמ ן ז״ ל 
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אמ ן השיח ה 

(לזכר ו ש ל אהר ן ווידרמן ) 

א . 

כב ר יצא ו ארבעי ם וחמ ש שני ם מפגי - 
שתנ ו הראשונה , א ך בלל ה ופרטי ה זכורי ם 
לי , כביכו ל הדב ר איר ע תמול־שלשום . 
בחד ר המוע ט והכהו י ש ל מרכ ז הסתדרו ת 
!"החלוץ " שבלבוב , התכנס ו חבר י מועצ ־ 
תה , שלוח י הסניפי ם שבפולי ן הקטנה . 
קצת ם הכרת י קודם ׳ א ך רוב ם ראית י 
עת ה בפע ם הראשונה , ומה ם נרשמ ו ב י 
ביות ר שניי ם — אהד , על ם שחו ם ע ם 
יפה־עיניים , שא ף שהי ה הצעי ר שבחבורה , 
הי ה המוע ז שבה , וכשהגי ע תור ו לומ ר 
דברו , שיל ב ידי ו ע ל חזה ו ודיבור ו בלשו ן 
שנונ ה ותוקפת ; ואחד , על ם צח , שלוב ן 
פני ו הטי ל תמיהה , כמע ט חרדה , עיני ו 
נרא ו כבולעו ת א ת הנעש ה והנשמ ע סביביו , א ך פני ו ל א זע ו זי ע כלשה ו ופי ו חסו ם 
היה , וכשהגי ע תור ו לומ ר דברו , הני ע מע ט ידי ו איל ך ואילך ; הקמי ט לחי ו אח ת 
וגימג ם משה ו ופסק . הראשו ן הי ה ישרא ל כהן , שב א כשלוח ם ש ל החלוצי ם מבוצ׳ץ / 
האחרו ן הי ה אהר ן ווידרמן , שב א כשלוח ם ש ל החלוצי ם בחורוסטקוב . עיקר ה ש ל 
המועצ ה היתד , מחלוק ת כפולה , האח ת גלוי ה והאחר ת סמויה . מחלוק ת ראשונ ה 
פרצ ה עת ה כל־כול ה — בעו ד אנש י מרכ ז "החלוץ " דרש ו להכשר ה מקצועי ת ואינדי ־ 
ווידואלית , וא ף תבע ו לכוו ן א ת כספי ה ומוסדי ה ש ל הסתדרו ת "החלוץ " לכך ; דרש ו רו ב 
שלוח י הסניפי ם להכשר ה חקלאי ת וקיבוצית , ותבע ו לכוו ן א ת כספי ה ומוסדי ה ש ל 
הסתדרו ת "החלוץ " לכך ; מחלוק ת אחרונ ה עתיד ה היתד . שתפרו ץ בועיד ת "החלוץ " 
הקרוב ה ועת ה א ך ביצבצ ו ראשונ י גרעיני ה — מסיר ת הנהג ת "החלוץ " ליד י חבריו , 
כשהגדר ת חב ר הי א מינימאלית ; צעי ר א ו צעירה , הרשומי ם בגליונ י הכשר ה א ו בגליונ י 
עליה , ומוט ב בשניה ם ; באופ ן שמ י שאינ ו מתכוו ן ל א לכ ך ול א לכ ך פסו ל מרא ש להנהגה . 
ואמנם , כשנתקבל ה בועיד ה הקרוב ה החלט ה ברו ח ההגדר ה הזאת , נפסל ו ע ל דר ך 
אוטומטי ת כ ל חבר י המרכ ז הקודם , שהי ו עסקני ם נכבדי ם וא ף מסורי ם מאד , אל א של א 
קיימ ו א ת ד,בל ל הפשוט ; חוק ה אח ת לנוה ג ולנהוג , והי א חוק ת החלוציות , שפירושה ; 



אומ ר ועושה . וא ף שבאות ה מועצ ה המחלוק ת האח ת היתד . גלוי ה והמחלוק ת האחר ת היתד . 
סמויה , הר י הפולמו ס ל א פחו ת משהורג ש ב ו התס ם הגלוי , הורג ש ב ו התס ס הסמוי , והו א 
שהלהי ט א ת הדברי ם והגבי ר א ת הקולות , שהגיע ו לריתחתם , כשאנש י המרכ ז נעזר ו 
במרבית ם ע ם שלוח י הסניפי ם במ י שעל ה ארצ ה ויר ד ממנה ׳ ולפ י שטע ן כ י ירידת ו 
יריד ה ש ל אונס , היינ ו מוכני ם להאזי ן לדברי ו כלדבר י עד , א ך ל א היינ ו מוכני ם להאזי ן 
לדברי ו כלדבר י מוכיח . באויר ה מחוממ ה זא ת ל א התמי ה הדיבור , כפ י שהשמיע ו ישרא ל 
כהן , וכמות ו א ו בעקבותי ו אנ ו כולנו , א ך התמי ה הגימגום , שכמות ו כשתיקה , כפ י שנה ג 
אהר ן וידרמן . והנ ה ברדתנ ו מחדר־המועצה , הרהרת י ב ה באות ה שתיקה , וביקשת י לעמו ד 
ע ל שורשה , אול ם ע ד שאנ י מתי ר לשוני , והנ ה התהפכ ו התפקידי ם — הוא , אהר ן וידרמן , 
המדב ר ואנ ו המחרישים . והדיבו ר כבו ש ביותר , ויות ר ששותפי ם ב ו פי ו ושפתיו , שותפי ם 
ב ו פני ו ועיניו . ול א כמדב ר היה , אל א כמספ ר היה , ודר ך סיפור ו שיחה־לתומ ה הטובע ת 
א ת עצמ ה תו ך כד י דיבו ר במטבעו ת ש ל פלאסטיק ה מופלאה . ועל־מ ה דיבר , ומ ה סיפ ר — 
ע ל מ ה ששמענ ו ז ה עת ה דיבר , וע ל מ ה שהו א רא ה תו ך שמיע ה סיפר . ל א ז ו בלב ד ששמענ ו 
א ת הדוברים , אל א ראינ ו א ת תוכ ם וסביב ם כאח ד — בעו ד יריבינ ו נרא ו שבעי ם ומרוצים , 
בשבתם , לע ת ערב , לשולח ן הקב ע ש ל עסקני־הציוני ם בקפ ה "ווארשאווה " הר י אנו , שלוח י 
הפרובינציה , הוראינ ו כמהי ם ושוקקי ם בעיירותינ ו הדלו ת ומידלדלות , ומתו ך התיאו ר 
הז ה התהו ם שבינינ ו נפער ה ר ב יתר , משעשויי ם הי ו להפעיר ה רו ב דברינו . וחברנ ו החד ש 
מתו ך שנשתלש ל ל ו דיבו ר מתו ך דיבור , נשתלש ל ל ו ממיל א ציו ר מתו ך ציו ר ול א יצא ה 
אל א שע ה קטנה , ונשמנ ו א ת אוויר ת עיירתו , הווית ה וברואיה , מש ל אנ ו צופי ם לאורנ ה 
מאגיקה , מיוחד ה במינה ׳ שי ש ב ה ל א בלב ד כד י מראה־עינים , אל א א ף כד י הלך־נפש . 
לכאורה , ב א סיפור ו להדגי ם א ת הפתג ם : השב ע אינ ו מאמי ן ל ו לרעב , כשהכוונ ה לשוב ע 
שפירוש ו ריקנות ה ש ל נפ ש ולרע ב שפירוש ו מלאותה , אב ל באמ ת ב א להעמי ד ע ל ההבד ל 
העמו ק שבי ן תדמית־החיים , כפ י שחי ה אות ה כביכו ל כף־המבשלי ם ההומה , כדמו ת העסק ן 
והפונקציונ ר במשרד י הבירה , ובי ן עצ ם החיים , כפ י שחיי ם אות ם רתח י הבישו ל עצמם , 
כדמו ת הצעי ר והצעיר ה המתלבטי ם בייסוריה ם בסימטו ת העייר ה וביקתותיה , וא ף עת ה 
התהו ם שבינינ ו נפער ה ר ב יתר , משעשויי ם הי ו להפעיר ה רו ב דברינו . 

ב . 

א ך ג ם בבו א ועיד ת "החלוץ " והמחלוק ת הסמוי ה פרצ ה מלו א עוזה , ל א נשמ ע קול ו 
ש ל אהר ן ווידרמן , שיש ב באול ם הגדו ל ש ל אגוד ת "צעיר י יהודה " שבמפל ש האוזמן , 
כדר ך שעמד , לפנ י כשנ ה ומחצה , בחד ר הקט ן ש ל מרכ ז "החלוץ " שברחו ב ברנשטיין , 
וא ף עת ה הי ו עיני ו כבולעו ת א ת הנעש ה והנשמ ע סביביו , מבל י שיני ע א ת פניו , אל א 
שעת ה ל א הטרי ח א ת פי ו אפיל ו כד י גימגום , אול ם בשע ת הבינתיי ם שבי ן ישיב ה לישיבה , 
כשחברנ ו מוט ל בך , משור ר וצייר , ורא ש המסייעי ם במלחמתנ ו בהנהג ה הקודמ ת וסילוקה , 
כינסנ ו בחדר־ירכתי ם להשמיענ ו סיפור־מעשה , והו א ריקמ ה משל ו ש ל מעש ה ז ׳ בעטלירש , 
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נמש ך ג ם אהר ן וידרמ ן לשיח ה וענינ ה תיאו ר עצמנו , כפ י שנראינ ו ונשמענ ו ל ו זה־עת ה 
באול ם הועידה . אות ה שע ה סברנ ו כ י הו א משמ ש באספקלרי ה עקומה , א ך לימי ם כשחזרנ ו 
להרה ר בכך , ל א יכולנ ו של א להכיר , כ י שימ ש באספקלרי ה ישרה . שהר י דיבור ו הי ה 
כדר ך הציור , שאינ ו מוסי ף ע ל גופ ו ש ל המצוי ר ואינ ו גור ע ממנו , והקאריקאטור ה שדימינ ו 
לחו ש בה , ל א היתד . בחינ ת קביע ה ש ל מציאו ת אל א בחינ ת רמיז ה לאפשרות , כביכו ל ביק ש 
לומר : הנ ה את ם מגרשי ם א ת שליט י אתמול , ואת ם שליטי־היום , הב ה ונרא ה א ם אמנ ם 
ל א תעש ו מח ר כמותם , דהיינ ו משתחממ ו קצ ת א ת כס־השליטה , תמאנ ו להרפו ת ממנו , 
והדר ך עלי ך מסכ ת פונקציונרי ם ועסקנים . 

ל א אומר , כ י ההרהו ר שנמש ך לנ ו מסיפור ו ש ל אהר ן וידרמן , הכרי ע ע ל כך , שהיינ ו 
שוני ם מקודמינו , א ך חייבנ י לומר , כ י א ף הו א שסייענ ו של א להתפתו ת להיו ת כקודמינו . 

ג . 

א ך גודל־כוח ו באמנו ת השיח ה והסיפו ר נתגל ה ל י באות ם הימים , שסרת י לחורוסטקו ב 
ושהית י ב ה ית ר ע ל שיעו ר השהיי ה שנהגת י במסעות י ע ל פנ י סניפ י "החלוץ" . היתד . ז ו 
עייר ה קטנה , כ ל עצמ ה איל ו רחובו ת מועטים , רישומ ם ש ל ימ י המלחמ ה והכיבו ש וחילופ י 
המשט ר הי ה עו ד ניכ ר בה , והעניו ת היא ה לישרא ל ל א הית ה יא ה ביותר , א ך ב ה ערו ת 
וכמיהה , ביחו ד בקר ב הצעירי ם המרגישים , שתסיס ת רוח ם היתד . ניבט ת מעיניהם , וקצתם , 
שקנית י ל י ידידותם , א ף נודע ו עד־מהר ה בפעילות ם — פיש ל וורב ר שהי ה מהל ך פ ה כמי ן 
מצב ר ש ל אנרגי ה שאי ן ל ו היכ ן להרצו ת א ת מרצו , והרא ה א ת כוחו , כשנקרא , כמ ה 
חדשי ם אח ר כך , לשמ ש כמזכיר ה ש ל מפלג ת "התאחדות " ללבוב , ולימי ם על ה לארצנ ו 
ושימ ש מזכי ר פועל י פת ח תקוה , ע ד פטירת ו בה : שמוא ל אפשטיין , שהיינ ו מחולקי ם 
עמ ו שנט ה לאגפ ה ימי ן ש ל הציונית , שעל ה ג ם הו א לימי ם לארצנו ׳ ושימ ש מנה ל חבר ת 
ראסק ו ע ד פטירתו : וביחו ד אהר ן וידרמ ן וייבד ל לחיי ם ארוכי ם שאר ו בר ל (דב ) הירש , 
שנעש ה עמוד־התו ך ש ל קיבו ץ "הבונה " שנתלכד ו ב ו חלוצי ם ש ל כמ ה סניפי ם ומרכז ו 
בטרנופול , הו א הקיבו ץ שנמשכ ו ל ו כמ ה קיבוצי ם אחרים , שעבר ו לווינ ה וממנ ה לאר ץ 
ישרא ל והעמיד ו ב ה כמ ה קיבוצי ם לכיבו ש העבוד ה במושבות . 

בימ י שבת י בחורוסטקו ב הי ה ל י אהר ן ווידרמ ן כמורה־דרך , והו א יד ע ל א בלב ד כ ל 
נפ ש בה , אל א ייחודה , מנהגיה , הרגליה , גינוניה , עיוותיה . וכש ם שיד ע נפשותי ה ש ל 
העייר ה יד ע נפ ש ימי ה ומועדיה , חולי ה ושבתותיה , ול א עו ד כ ל שע ה ושע ה הית ה כנפ ש 
לעצמה , ואפיל ו כ ל רג ע ורג ע הי ו כנפ ש לעצמה . קולו , שהי ה נשמ ר מהגבה ת רמתו , ידע , 
בסיוע־מ ה ש ל גי ד עפע ף א ו עווית־קצ ה השפה , להעמי ד לפני ך אדם , מאורע , תנועה ׳ 
הרף־עין , כדר ך המעמי ד קלסת ר מלא , קומ ה שלימה . דומה , כ י עו ד בימי ם הה ם נרמזת י 
ע ל מ ה שנתפר ש ל י בהמש ך זימונינ ו — כוח ו לכבו ד לכבו ש לנקוד ת התענינות ו של ו א ת 
מ י שנקוד ת התענינות ו אחרת , ואפיל ו שונ ה לחלוטין . מקדמת־נעור י היית י שקו ד לצו ד 
א ת האנוקדוט ה החיה , ומשעמדת י ע ל ההבחנ ה של ו בחמר י ההומור , הטיתיו , ג ם א ז ג ם 
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לימים , להשמי ע א ת ששמ ע בבדיח ה ובחידו ד בעיירתו , א ך הו א ל א נחש ב ל ו ההומור , 
שדרכ ו דר ך בקש ת התמצית ׳ מתו ך שהו א מפרי ד בי ן תו ך הכש ר לאכיל ה ובי ן קליפ ה 
הטעונ ה זריקה , שכ ן ההפרד ה הזא ת הוחזקה , א ם ל א לתודעת ו הר י לחושו , כעביר ה ע ל ל א 
תרצח , באופ ן שהאגו ז נחש ב ל ו כשהו א נתו ן בשת י קליפותיו , הרכ ה והקש ה כאחת . לאמור , 
ל א האגוז , כמיד ת שימוש ו לאוכל ו וממיל א מכל ה אותו , נחש ב לו , אל א האגו ז כגידול ו לגופו , 
וביות ר קוד ם שנתל ש לכרחו , נחש ב לו ; ועליו , עלי ו בעיק ר וע ל הרו ב א ף עלי ו בלבד , 
נסב ו דבריו . 

ד . 

דמדומ ה ש ל אמת ו ז ו הבלי ח ל י בשיטוטינ ו בסימטו ת עיירת ו — בי ן נכנ ם עמ י אצ ל 
רבה , הגאו ן ר ׳ משול ם ראטה , שעל ה לימי ם לארצנ ו והי ה ב ה מגדול י הפוסקי ם ; בי ן הראנ י 
א ת היפ ה שבנערו ת העיירה , בלומ ה פפר , שכ ל הנערי ם הי ו מאוהבי ם ב ה ; ול א בכדי , כ י 
אמנ ם נראתה , א ם להעז ר בשינו י מ ה בדבר י המשור ר : כפר ח בצי ה ; בי ן עוררנ י ע ל אות ה 
שלישי ת הרווקי ם הזקנים , שהי ו שרויי ם במריב ה ישנה , א ם הדי ן ע ם תלמ י א ו ע ם 
קופרניקום , כש ם שהי ו שרויי ם במריב ה חדשה , בתחומ ה ש ל הטכניקה ; בי ן עוררנ י ע ל 
שלישי ה אחרת , שלוש ה זקנים , היושבי ם ביו ם הכיפורי ם סמוכי ם ז ה לזה , המחזו ר משוו ה 
א ת אמירת ם והזיקנ ה משוו ה א ת קולותיה ם וא ף א ף ע ל פ י כ ן ה ם שוני ם ז ה מזה ׳ וה ם 
ממלטי ם א ת השוני , בייחו ד אנחתם , שאי ן אנחת ו ש ל ראוב ן כאנחת ו ש ל שמעו ן ואי ן 
אנח ת שניה ם כאנח ת לוי , והוא , הדוב ר אליך , כש ם שהעמיד ך בעני ן הר ב ויפת־העייר ה 
ושלוש ת הרווקי ם ע ל מ ה שנתעל ם מראיית ך ומשמיעת ך ואת ה תמ ה של א ראי ת ול א שמע ת 
תחיל ה מינ י קטנו ת שה ן גדולות , שכ ן כ ל ב ת קו ל וכ ל ב ת שחו ק וכ ל ב ת רוג ז הי א ב ת 
יחיד ה לעצמה , כ ך הו א מעמיד ך ע ל כ ל אנח ה ואנח ה שהי א נפ ש חי ה וממלל ה לעצמה . ול א 
בלב ד יצורי־הממשו ת וכ ל שבה ם ושלה ם ה ם בכל ל נפשות , אל א א ף יצורי־הדמיו ן כ ך — 
הנ ה הגשר , שע ל גב ו פוסעי ם בחצו ת הליל ה שלוש ה שדים ׳ תמירי ם וקשוחים , צילינדרי ם 
לראש ם וזנבו ת מתפתלי ם מקצו ת הפראקי ם השחורי ם שלה ם ופסיעת ם מתונה־להחריד , 
ומתו ך סיפור ו ש ל הדוב ר אליך , את ה רוא ה אות ם עין־בעי ן ואי־משם , ממחבוא י הילדות , 
עול ה ב ך רחש־חרדות , הו א הו א רחש־החרדו ת שחילח ל בל ב הנער ה היפה , ששלוש ת השדי ם 
נרא ו ל ה ע ל הגש ר הזה , גחנ ו בפני ה במוע ל הצילינדרים , חייכ ו לעומתה ׳ לאמור : גו ט 
מורג ן פרייליי ן [=צפר א טבא , העלמה] , א ף שהשע ה הית ה לאח ר חצו ת לילה . 

ה . 

לפ י שרו ב סיפורי ו סבב ו ענינ י עיירת ו ורו ב שומעי ו הי ו יוצא י כמותה , נית ן לפר ש 
הנאת ם במ ה שהו א מזכי ר לה ם א ת הזכו ר וביחו ד במ ה שהו א מחדשו , מרעננ ו ומחדדו , 
ונמצא ת יכולת ו גדורה , בחינ ת עי ר כבוש ה כבש . אב ל באמ ת היתד , ז ו טעות , שכ ן ג ם 
מיעו ט סיפורי ו ששמעתי ׳ ושסבב ו עניני ם קרובים , הצטיינ ו א ף ה ם בכו ח ההמחשה , וזכורנ י 
מעש ה שביק ש להנו ת אותי , מתו ך שיד ע רו ב התענינות י בעני ן גרי ם וגיורם , והצי ע 
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לזמננ י ע ם אח ד מגר י סן־ניקאנדרו , מ ר מרצ׳לו , שבנ ה ל ו מש ק נא ה בסביב י כפ ר מלחה , 
וציי ר לפנ י אות ו וא ת רעיתו , א ת אמונת ם והליכותיהם , א ת שיח ם ושיגם , לרבו ת נעימת ־ 
קולם , נתז־גמגומ ם והבהוב־חיוכם ׳ וכשבאת י לבקרם , ל א יכולת י של א להתפתות , כד י רגע , 
לפקפוק , א ם מ ה שאנ י רוא ה ושומע , ע ם הזימו ן עתה , הו א המקו ר ומ ה שראית י ושמעתי , 
קוד ם הזימון , הו א ההעתק ה א ו איפכא . 

בדר ך כל ל הי ה עני ן סיפור ו בחינ ת דופ ן ול א בחינ ת יוצאו , א ך אופ ן סיפור ו נתן , 
שמעש ה רגיל , מצו י ושכי ח יצ א מלפני ו כמעש ה חורג , מוז ר ומופלא , ואיפכא . כ ך סיפ ר 
מעש ה שאיר ע בימ י ישיבת ו באות ה עיירת־בסרבי ה — ע ם בוק ר נמצא ה להק ת אווזי ם 
מוטלי ם בשרבו ב צווריה ם ופישו ט כרעיה ם ורו ח חיי ם אין . תחיל ה הילכ ו בעליה ם 
כמסוממים , הו א צוב ט זקנ ו והי א צובט ת לחייה . משנתיאש ו ביקש ו להצי ל הנית ן להצל ה 
ומרט ו א ת נוצותיהם , א ך משיצא ו כמ ה שעו ת נראת ה להק ת האווזי ם מעורטלי ם מהלכ ת 
ומגעגע ת בחצ ר ונתחוור , כ י גמע ו משלולי ת ש ל סאמוגונקה , דהיינ ו יי ן שר ף שבישל ו אות ו 
גויי־הסביבה , ונתנמנמ ו וא ף ל א חש ו במריט ה והי ו שרויי ם בשינ ה ע ד שנתפוג ג כוח ו ש ל 
המשק ה ונתפכחו . מ ה שהפלי א באות ו סיפור־מעש ה הית ה נעימת ו ש ל המספר , של א 
היתד , שונ ה מנעימת ו בסיפו ר ע ל כ ל מעש ה אחר , של א הי ה ב ו משו ם קומיו ת שמעורבי ם 
בד , שחו ק וחילופו , כגו ן סיפו ר המעש ה ע ל מנהג ו ש ל הבע ל בעמי ו לאח ר שקיי ם שינ ה 
בשב ת תענו ג ותחיל ה פק ח קמע ה עינ ו אח ת כמעמע ם א ם ל א כדא י ל ו שיחזו ר ויעצמנה , 

א ך משהפגיע ה הרמ ת צווא ר קל ה זוי ת עינ ו באו ר החלון , נפקח ה קמע ה א ף עינ ו אחרת , 

רגל ו אח ת נשלפ ה והיתד , כמגשש ת למצו א א ת הסנד ל ומשנתקע ה כפ ה בתוכו , כאיל ו בא ה 
ב ו התנערות־פתאו ם וכהר ף עי ן ניצ ב ועיני ו הפקוחו ת נצטמצמ ו כדר ך המבק ש להגבי ר 
כוח־ראיית ו ואטמ ו כנשל ח לפני ו והו א שהוליכ ו א ל פתח־התנו ר שעמ ד לפניו , מהרה ר מ ה 
יעשה , יד ו כמתרוממ ת ומשתפל ת חליפות , ע ד שנועז ה ופתח ה א ת הפת ח ורי ח מ י משר ת 
השזיפי ם עבר ו והו א מפקי ר עצמ ו קצ ת לענגו , ע ד שהו א מוציא ו זיז ה זיזה , מסי ר כיסו י 

ופול ט הברת־רווחה : אה ׳ מחיי ך לתו ך זקנ ו ופוס ע מתו ן מתו ן ומעמי ד א ת הקדר ה ע ל 

השולח ן ומתקי ן עצמ ו ל ד,נאת־ ד,גמיעה , כמסיי ם שלשלת־הגיגי ו בהכרזה : נו־נו . 

והעיקר , כש ם שהוא , המספר , היה , בשע ת סיפור ו אחרון , כאות ו בעל־בעמי ו עצמו , 

מגל ם א ת כ ל עשיית ו לרבו ת הקטנ ה בהעוויותיה , כ ך היה , בשע ת סיפור ו ראשון , כאות ו 
אווז , מגל ם שכרונ ו ותרדמתו , התנערות ו והרגש ת צינ ת ערטילאותו , כביכו ל הו א עצמ ו 
אירע ה ל ו כאות ה גרוטסקה . איל ו אמרת י להגבי ר א ת אמונת ו היית י אומר , כ י הי א בא ה 
במקו ם שאי ן הכת ב יכו ל לו , כדר ך ששמעת י מפי ו ש ל ש״ י עגנו ן בעני ן גבולו ת מיצוי ו ש ל 
התיאור־שבכתב , שהמשי ל שנ י משלי ם — מש ל אחד , אד ם יוש ב בחד ר וממול ו חלו ן 
ששמשת ו אח ת עקורה ׳ מתנשב ת רו ח ופוגע ת ב ו והריה ו נרתע , מש ל אחר , אד ם נכנ ם לגן , 
מבק ש ספס ל ליש ב עלי ו ומשמצא ו וכב ר אמ ר ליש ב גיל ה כ י הצב ע טר י והריה ו נרתע . 
לאמו ר כא ן וכא ן ההגדר ה אח ת : והי א הגדר ת רתיעה , והר י באמ ת אינ ו כן , שאינ ה דומ ה 


224 



התנוע ה לפגיע ת פתאו ם ש ל רו ח כתנוע ה לגילוי־פתאו ם ש ל צבע , והאמ ן עש ה בגופ ו שת י 
תנועו ת שונו ת ביותר , אח ת לגל ם א ת התגוב ה ע ל הפגיעה , אח ת לגל ם א ת התגוב ה ע ל 
הגילוי . כד י לפיסו ק : נו , ל ך וכתו ב א ת אלה . ול א הזכרת י עת ה אות ה שיחה , החשוב ה לגופה , 
אל א כד י לומר , כ י סגול ת הפ ה ש ל אהר ן וידרמ ן התחיל ה במקו ם שב ו נפסק ת יכול ת 
הכתיבה , ושע ל כ ן התלונ ה ע ל של א העל ה הו א א ו שומע ו דברי ו ע ל הכתב , תלונ ת שוא . 
הר י כ ל ניסו י ש ל העלא ה ע ל הכתב , לרבו ת ניסויי־ההדגמ ה של י עתה , ל א הי ה מוס ר 
אל א גופ ם ש ל הדברים , המל ל שבהם , ול א א ת נפשם , המישח ק שבהם . 

ו . 

הלכ ך טעו ת ה י ת ה לה ם לשומע י שיחו , שהי ו מצירי ם ע ל שה ם מצומצמי ם בתחומ ו 
ש ל שבעל־פ ה ואינ ם מפליגי ם לתחומ ו ש ל שבכת ב שכ ן אפשר , כ י איפכ א מסתברא . לאמור , 
ל א חסרו ן הו א ל ו אל א יתרו ן הו א לו , שסיפורי ו שהי ו כמינ י חזיונות , ל א הוצרכ ו לתיווכ ו 
ש ל שבכתב , שכ ן הו א עצמ ו הי ה שחקנ ם שבעל־פה . אמת , ג ם ב ו נתקיי ם דב ר המשור ר 
ע ל השחקן , שדור־יבו א ל א יקל ע ל ו זרים , כ י ב ת חלו ף הי א אמנות ו ש ל המומוס , ואפיל ו 
הו א המומו ס ש ל חיבור ו של ו עצמו . וביות ר שמוקירי ו ל א השכיל ו להטרי ח לש ם קיו ם 
דברי ו א ת הרשמקול , שא ף הו א ל א הי ה ב ו כד י לשמ ר א ת שיחו ׳ כ י לש ם כ ך נדר ש 
מנגנו ן שהי ה ל א בלב ד משמי ע קול ו אל א א ף או : ביחוד , מרא ה אות ו ע ל ארש ת עיניו , 
ע ל רטטי־רמזיה ם וארש ת פני ו ע ל זיע י קמטיהם , אל ו אמצעי־משחק ו ע ל תנועותיה ם 
הצנועות , כלי־הבעת ו המוע ט המחזי ק א ת המרובה . 

מ ה שהפליאנ י בשיחו , שהקירב ה לבימ ת העליל ה המסופר ת והמרח ק ממנ ו ל א שינ ו 
מדרכ ו ש ל סיפור ו ומתכונתו , ומ ה ואי ך ששמעת י מפי ו ע ל מעש י עיירתו , בזמונינ ו 
בבנימינה ׳ בתל־אבי ב ובירושלים , ל א הי ה שונ ה ממ ה ואי ך ששמעת י מפי ו ע ל כך , 
בזמוננ ו בתו ך עיירת ו של ו עצמו . אי ן ביד י להכרי ע במ ה הי ה כוח ו — הא ם בבריאת־מרח ק 
נפשי , ג ם כשהו א קרו ב קירב ה מוחשי ת לבימ ת העליל ה המסופרת , וא ך נטו ע ועומ ד בתוכה , 
הא ם בבריא ת קירב ה נפשיית , ג ם כשהו א רחו ק ריחו ק מוחשי י מבימ ת העליל ה המסופרת , 
וא ף עקו ר וניד ח ממנה . 

ז . 

אמת , אהבת־הסיפו ר של ו העדיפ ה א ת עייר ת הורת ו וגידולו , חורוסטקוב , אב ל היתד , 

ז ו אהב ה שתחומי ה הרחיב ו והלכו , ול א בלב ד ע ל מ ה שהי ה בדומ ה לעיירת ו ההיא ׳ כגו ן 
שהפלי א לציי ר א ת עייר ת בסרביה , שבא , בנסיעת ו היחיד ה לגולה , לבקרה , כד י להכי ר 
א ת משפח ת רעית ו חנה , א ו כגו ן שהפלי א לציי ר א ת המתרח ש בשכונו ת הישנו ת בירושלים , 
שכא ן וכא ן השומ ע כאיל ו ח י תו ך כד י שמיעה , בתו ך ההווי ה ההיא , מש ל הו א עצמ ו אב ר 
מרוק ם בגופה . אדרבה , אהב ת סיפורו , שניזונ ה מאהב ת התערות ו במינ י חיי ם שוני ם 
ומאהב ת התבוננו ת בגורלו ת ואפיי ם שונים , ידע ה לתאר־כמ ו סוגי־אד ם רחוקי ם בגידול ם 
ובמזגם , שנזדמנ ו לו , בי ן בתקופת ו הראשונה , שהי ה בבנא י ירושלים , בי ן בתקופת ו 
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האחרונה , שהי ה במדריכ י חב ל ההר , כא ן וכא ן הי ה מעור ה בי ן יוצא י גלויו ת שונות , 
ועינ ו ולב ו היפל ו א ת המיוחדים , המוזרים ׳ המקוריי ם שבהם , וסבר ם והליכותיה ם פירנס ו 
א ת שיחו , כביכו ל המשיכ ו בשיח ו א ת תוכ ם ש ל חייהם . 

מהיכ ן בא ה ל ו אמונת ו — תחיל ה סברתי , כ י ירש ה הי א ל ו מאמנ י שיח ת חסידים , 
שמקור ה בסביב ת גידולו , דרומ ה ש ל גליציה , ובחיזו ק הית ה ל י העובדה , כ י המחוזו ת הה ם 
העמיד ו ג ם מספרי ם ג ם בעל י זכרונו ת שכוח ם יפ ה בסיפו ר החי , השיח ה החיה , א ך הו א 
עצמ ו היתד , ביד ו מסור ת אחרת , שהוליכ ה למוצ א משפחת ו בביאליקאמין , א ך הו א ודא י 
הי ה ל ו כ י אות ה חולש ה — כפ י שקר א לתשוק ת סיפור ו — נחל ת חסידי ם הי א לו . ודא י 
שאי ן ביד י להכרי ע כ ך ודי י בהרגש ת הנוע ם שהי ה מעני ק לנ ו באמנותו , א ך זא ת אומר , 
כ י שמעת י בחי י כמ ה וכמ ה מאמני־השיח ה בגלילו ת גידולי , וראשו ן לה ם אב י מור י ואחרו ן 
לה ם ר ׳ בנימי ן גריל , א ך ה ם הי ו בחינ ת כ ל עצמות י תאמרנה , מ ה שאי ן כ ן אהר ן וידרמ ן 
אש ר א ך שפתי ו נעו ת ועיני ו מרמזו ת ופני ו מאירו ת ומחשיפו ת הכ ל לפ י העני ן וכ ל שא ר 
קומת ו וקלסתר ו כבאפם־תנועה ׳ ופי ו מסי ע לפני ך אנשי ם ומעשים , פיסות־נוטי ם וצירופי ־ 
מז ג כבמחזה , שאינ ו מקפ ח ק ו ובן־ק ו וכול ו לפני ך ובתוכך . 

וע ל פי ו ולשונ ו זה ב אש ר נאלמ ו ידו ו הדווים . 

ד ב סד ן 

ירושלים , כ ׳ שב ט תשכ״ ז 


דמויו ת 


אח ת הדמויו ת המופלאו ת בחורוסטקו ב הי ה אש ר העיוור . הו א התעוו ר ונתיית ם בעוד ו 
נע ר צעיר . בהגי ע הזמן , השיא ו אות ו אנשי ם ברי־לב , כד י שיוכ ל להתעט ף בטלית . 
ומי ד לאח ר הנשואי ם התגרש . אמר ו אנשי ם כ י חס ד גמ ל ל ו הגור ל בעוורונו , כ י מ י יוד ע 
א ם ל א הי ה מצי ץ ונפגע . יומ ם וליל ה יש ב בי ן כותל י הקלויז , וא ם עזבוה ו הר י ר ק לש ם 
הליכ ה ל״מוסד " א ו למקווה . א ך הי ו אנשי ם בעל י ל ב רחו ם שהובילוה ו ל״שמחה " א ם 
נערכ ה כזא ת אצ ל אח ד מיקיר י הקלויז . א ז הי ה בן־ציו ן ישרא ל איסר׳ ס נוטל ו תח ת זרוע ו 
ומוביל ו למקו ם ההילולא . מד י פע ם לקח ו אות ו אברכי ם בנוסע ם לרב י להוסיאטין , כד י 
לשהו ת במחיצת ו ש ל קודשו . בע ת הרמ ת כו ס "לחיים " אצ ל הרבי , פיר ש אש ר הסומ א 
א ת הפסוק ! ״אנ י בצד ק אחז ה א ת פניך ׳ — "בצדיק " אחז ה פניך , וביק ש שיברכוה ו 
כול ם "והי ו עיני ך רואו ת א ת מוריך" . אי ש מעול ם ל א מצ א א ת אש ר ע ל משכב ו בקלויז , 
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תמי ד ובכ ל ע ת סב ב א ת הבלימר , שונ ה פר ק משניו ת א ו מגי ד פר ק תהילים , א ו שמפז ם 
לעצמ ו מעי ן ,׳בים־באם " חרישי , מל א תוג ה וערגה . א ת התפילות , פרשו ת השבו ע ע ל 
פירו ש רש״ י שלה ם הי ו שגורי ם אצל ו בעל־פה . פרק י משנ ה וגמר א למ ד בעל־פ ה מפ י 
הלומדי ם בקלוי ז ע ד שצל ל לעומק י דסוגי א כבק י ורגיל . 

א ת לחם־הצ ר של ו הוצי א מהשינקי ל שהחזי ק בקלויז . כ ל בע ל "יאהרצייט " הי ה קונ ה 
אצל ו רב ע א ו שמיני ת וביומ א דפגר א — א ף חצ י ליט ר ולקינו ח הגי ש לה ם אש ר רקיקי ם 
מתובלי ם בבצ ל שאשת ו ש ל הנזי ל בע ל טחנ ת הגריסי ם אפת ה במיוח ד בשבי ל הסומא . 

א ת גופ ו קיי ם משייר י "שלוש־סעודות " בקלויז . בן־ציו ן אס ף א ת השיירים , 

ש ם אות ם באמתחת ו ש ל אש ר ובתוספ ת כו ס חלב־חמו ץ ש ל חסיד , החלבני ת הית ה ארוחת ו 
מוכנה . א ך ל א ע ל הלח ם לבד ו ח י אשר . לעתי ם קנ ה אצ ל גיט ל שמוא ל דוד׳ ם חתיכ ת 
דג־מלוח , וא ם הי ו הנערי ם צולי ם תפוחי־אדמ ה מאחור י הקלוי ז הר י ל א הי ו שוכחי ם א ת 
אש ר ושכנה , כ י הותיר ה מארוחת ה מע ט תבשי ל הית ה מכבד ת ב ו א ת אשר . ואיל ו אברמצ׳ י 
קצ ב הי ה נות ן לאשת ו ש ל פנח ס הסמרטוט ר — שקנת ה אצל ו בשר־ראש , ריאו ת א ו 
קרביי ם — כמ ה עצמו ת שתכי ן לאש ר טשולנ ט לכבו ד שבת . 

וביו ם שני ׳ ביו ם הירי ד ע ת כול ם הי ו טרודי ם ובהולי ם בשו ק ושכח ו עול ם ומלוא ו 
א ז היתד , אשת ו ש ל פנח ס שפרלינג ׳ אסתר , מבשל ת דייס ה ומביא ה אות ה לאש ר בקלויז , 
ואגב־זא ת כיבד ה ג ם א ת ראוב ן "השותק " שיש ב בבית־המדרש . 

התפקי ד להולי ך א ת אש ר ל״מוסד " א ו למקוו ה הי ה מוט ל עלינ ו בנ י אלת ר איס ר 
דוד׳ם , במצוו ת אבא . כ ל א ח מאתנ ו בהגי ע לגי ל "קיבל " א ת אש ר מאחי ו הגדו ל ממנו , כד י 
למל א א ת השליחו ת הזאת . והאמ ת ניתנ ה להיאמר , כ י ל א הי ה ז ה תפקי ד ק ל כ ל עיקר . 
בחורף , ע ת הדר ך היתד , חלקלק ה ובנק ל אפש ר הי ה למעוד , כ י שת י הגבעו ת שהי ו בדר ך 
למקוו ה נהפכ ו לזכוכי ת חלק ה ול א הועי ל א ף האט ר שפיז ר נת ן גלק ה בדרך . והר י עיק ר 
דאגתנ ו הית ה נתונ ה לאש ר העיוו ר לב ל ימע ד בדרכ י השל ג והכפור . נוס ף לכ ך הוט ל 
עלינ ו תפקי ד נוסף , היינו : ל״חז ר ע ל הפתחים" , כלומ ר לאסו ף מד י יו ם שש י תרומו ת 
ונדבו ת אצ ל הבעלי־בתי ם בשבי ל אשר . האמ ת היא , שא ת הנדבו ת תרמ ו הנשים , כ י 
הגברי ם התפרקד ו אות ה שע ה ע ל האצטב ה העליונ ה במרחץ . בהביאנ ו א ת הכס ף שאספנ ו 
לאשר , הו א כב ר הי ה רחו ץ ומוכ ן לקרא ת קבל ת השבת . א ת המצוו ה להחזרת ו מ ן המקוו ה 
לקלוי ז נט ל עלי ו גבריא ל קנין , אבר ך תלמיד־חכ ם וירא־שמים . אב ל תפקידנ ו טר ם נסתיים , 
אש ר של ח אותנ ו לקנו ת שנ י בקבוק י יי״ ש בשבי ל השינ ק של ו ומנ ה כפול ה ש ל טב ק 
הרחה . בטב ק ז ה הי ה אש ר מכב ד א ת המתפללי ם כד י לקיי ם מצוו ת צדק ה וג״ח . כ ך קיב ל 
אש ר א ת פנ י השב ת וקדושת ה הית ה שור ה א ף עליו , בזכו ת אנשי ם טובים , גומל י חס ד 
שהושיט ו סע ד למוכ ה גור ל זה . 

אש ר העיוו ר ל א הי ה הדמו ת היחיד ה שנחרת ה מכרוני . בי ן תורמי ו עול ה בזכרונ י 
דמות ו ש ל יוסיל י חיי ם יודל׳ס , שאמנ ם ל א דיי ק בתשלומיו , א ך פר ע אות ם לאח ר זמן . 
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יוסילי , מתמי ד ומופל ג היה , כ ל ימי ו וא ף בלילו ת צמו ד הי ה לעמו ד בבי ת המדר ש החד ש 
ומעיי ן בספר . אבי ו ואחי ו סוחר י ביצי ם אמידי ם תמכ ו ב ו תמיכ ה חומרי ת והו א כול ו 
שקו ע תמי ד הי ה בעולמו ת הרוח . הפרוט ה היתד . מצוייר . בכיס ו וזכ ה לקיי ם מצוו ת צדק ה 
וג״ח . רוו ק הי ה ול א נש א אשה , התבוד ד בבית־המדר ש ועולמ ו רא ה בספרים . 

ל א כ ן הצטייר ה דמות ו ש ל יעק ב מש ה פריש , שא ף הו א הי ה רוו ק ואח ד משלוש ת 
האחי ם שכינויי ם הי ה — שם , ח ם ויפת . דומ ה כ י יעקב־מש ה הקדי ם להיוולד ׳ יוצא־דופ ן 
הי ה בעיירתו . בשעה , שיהודי ם בני־גילו , כב ר הי ו מטופלי ם במשפחו ת גדולו ת ושקועי ם 
ראש ם ורוב ם בדאגו ת פרנסה , הי ה יעקב־מש ה עול ה ע ל שארי ת הג ג שנשאר ה מע ל לחדר ו 
וצופ ה בכוכבים , שלפ י חישובי ו וחשבונותי ו צרי ך זנב ו ש ל שבי ט להיראו ת בשמי ם 
האפלים . הו א בל ש אחרי ו לילו ת רבי ם וספ ק הו א א ם "תפס " א ת זנב ו ש ל שביט . א ך ל א 
בלב ד לכוכבי ם נש א עיניו . הו א בל ע ספר י פילוסופי ה ול א נוד ע כ י בא ו א ל קרב ו ; שפינת ה 
רמב״ם , קאנט , שופנהאוא ר וכד ׳ ל א ירד ו מע ל שולחנו . ניס ה לפש ר בי ן שפינת ה לקאנ ט 
ובי ן שופנהאוא ר ורמב״ ם וכ ל זא ת בתו ך בית־חורב ה שמ ט לנפול . הו א טע ן כ י ל א כדא י 
להשקי ע ב ו כספי ם ולשפצו , כ י ממיל א תהי ה הבני ה כול ה מזכוכי ת וברזל . בינתיי ם נתמ ך 
הבי ת בעמודים , כד י שלמש ה תהי ה אשלי ה ש ל קורת־ג ג תח ת ראשו . א ך משפינוז ה וקאנ ט 
בלב ד אי־אפש ר להיות , וא ם שפינת ה עצמ ו נוס ף להיות ו פילוסו ף הי ה ג ם לוט ש יהלומים , 
א ף מש ה מחורוסטקו ב כך . הו א למ ד א ת מלאכ ת השענו ת והצורפות . כיצ ד ואי ך רכ ש ידיע ת 
המלאכו ת האל ה — אי ש ל א ידע . א ך עובד ה הי א — במלאכו ת האל ה הצטיין . שעו ן כ י 
הבא ת ל ו לתיקון , מש ה הי ה מתקנ ו כהלכה , א ך ל א למוע ד הקבוע . לעתי ם עבר ו חדשי ם 
רבי ם ואפיל ו שני ם ע ד שראי ת א ת התכשי ט א ו השעו ן שו ב בידיך . הו א ל א הצטיי ן בסד ר 
ובדייקנו ת שכ ן בית־מלאכת ו שימ ש ל ו ג ם כחדר־מגורים , מטב ח והעיק ר — מועדו ן 
לוויכוחים , של א פסק ו יומ ם ולילה . כאמו ר יעקב־מש ה רוו ק הי ה ובטלי ת ל א התעטף . 
בעו ד בני־עייר ה אחרי ם של א ז ו בלב ד שהתעטפ ו בטליתות , כ י א ם א ף בנו ת הי ו לה ם 
שהגיע ו לפירק ן וראש ם נהפ ך כול ו שיב ה בש ל כך , הר י יעקב־מש ה רא ה עצמ ו פטו ר 
מדאגו ת והבל י העול ם הזה . 

ל א כ ן הי ה אחי ו חיי ם (יפת) . תמי ד נקי , מצוחצ ח ולל א רבב , ל א יכו ל הי ה לשא ת 
א ת תנא י מגורי ו ש ל אחי ו יעקב־מש ה ועב ר לכ ן לגו ר אצ ל חיים־יוד ל גרוים , וש ם ג ם 
סיד ר א ת בית־מלאכתו , שא ף הו א כאחי ו הי ה שען . אול ם שפינוזה , קאנ ט ודומיה ם ל א 
הטריד ו א ת מנוחתו . לעומ ת זא ת הית ה ל ו "חולשה " לגיט ה ולשילר . בכי ם מקטרת ו הי ה 
מוכ ן תמי ד נאו ם שהתעת ד לשאת ו בקונגרסי ם הציוניים , כ י הר י מועמ ד נצח י הי ה ברשימ ת 
הצירי ם לקונגרסים , א ם כ י ל א נבח ר מעול ם וא ף ל א נכ ח בקונגר ס מימיו . כנרא ה שגיט ה 
ושיל ר השפיע ו פחו ת ע ל מקצוע ו ודייקנות ו כ י א ם מסר ת לידי ו לתיקו ן שעון , קיבל ת 
אות ו חזר ה ביו ם ובשע ה הקבועים . מכא ן למדי ם אנ ו כ י הבד ל ר ב הו א בי ן שעני ם שעוסקי ם 
בפילוסופי ה ואינ ם נותני ם דעת ם לדיו ק ובי ן שעני ם שעוסקי ם בשיר ה ושיודעי ם להערי ך 
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יפ ה ערכי ם כדיו ק והבטחה . ואיל ו הא ח השליש י אהר׳ל ה (חם ) הו א עמ ד כול ו בשת י רגלי ו 
ע ל קרק ע המציאות . כשנ י אחי ו הגדולים , א ף של ח יד ו בשענות , א ך ל א בתיקונם , כ י א ם 
במכירת ם ומכא ן ההבדל . סוחר , א ם רוצ ה להצלי ח בדרכיו , חיי ם להיו ת צמו ד לבעיו ת 
העול ם הז ה ול א לעסו ק בפילוסופי ה א ו בשירה , אל א בפרשנו ת מדיני ת ובקביע ת פרוגנוזו ת 
פוליטיות . כ ל שביל י המדיניו ת ש ל ראשי ת המא ה העשרי ם נהירי ם הי ו ל ו כקפיצ י השעון . 
מלחמ ת רוסיה־יאפאן , מלחמ ת הבלקני ם וא ף המלחמ ה העולמי ת הראשונה , סיבותיהן , 
תכלית ן ומטרותיה ן ברורו ת הי ו ל ו כאיל ו הו א עצמ ו הי ה הרמטכ״ ל ש ל הצבאו ת הלוחמים . 
ואנש י העייר ה שת ו בצמ א א ת דבריו . וכיא ה למעמ ד ש ל סוחרי ם הקפי ד בלבושו . תמי ד 
ענ ב עניב ה חדש ה ע ל צווארונ ו שהי ה מהופ ך ע ל צד ו השני , שטעמ ו ש ל דב ר ר ק אהר׳ל ה 
ידע.. . כסוח ר הצלי ח אפיל ו למכו ר שעו ן מעור ר א ו אורלוגי ן וא ף הי ה תול ה אות ו במו־ידי ו 
ע ל קי ר הקונה . ג ם הו א כשנ י אחי ו הי ה רווק , בעצמ ו ביש ל א ת ארוחותי ו ולעתי ם ג ם בשבי ל 
אחי ו הרווקים , יעקב־מש ה וחיים , ואיל ו בעיניה ם ל א הי ה אהר׳ל ה אל א יל ד מיסכן.. . 

כאמור , שימש ה דירתו־חורבת ו ש ל יעקב־מש ה כמועדו ן לוויכוחי ם בשבי ל בנ י הנוע ר 
ש ל העיירה . כא ן פסקו , החליט ו וגזר ו ע ל גורל ו ש ל העול ם והאנושות , וא ף מתח ו ביקור ת 
ע ל יעקב־מש ה שעל־א ף השקפותי ו המתקדמו ת ו״קשריו " ההדוקי ם ע ם קאנ ט ושפינוזה , 
בכ ל זא ת דב ק באמונו ת ודעו ת שאב ד עליה ן הכלח , כמ ו הנח ת תפילי ן וכדומה . קינטר ו 
אות ו א ך ברא ש דאגותיה ם עמ ד עתי ד הע ם והתפתחו ת האנושו ת כולה . לכ ל אח ד דע ה 
ודר ך משלו , א ך לכל ל סיכו ם והסכמ ה ל א הגיעו , כ י ל ו קר ה נ ס כז ה כ י א ז הי ה "מועדונו " 
ש ל יעקב־מש ה נסג ר ע ל מנעו ל ובריח . ומ י מעוניי ן הי ה בביטו ל מוס ד חשו ב כזה ו 
ודא י של א שלמ ה בנ ו יחיד ו ש ל זכרי ה קלאהר , מנכבד י קלוי ז הוסיאטי ן והעייר ה כולה . 
שלמ ה הצטיי ן בשכ ל חרי ף והי ה למד ן מופלג , א ך מטבע ו חולנ י ומפונק . הכי ר א ת 
הקלאסיקוני ם הגרמניים , א ת הפילוסופי ם שלה ם וא ף קר א א ת התנ״ ך בתרגומ ו הגרמנ י 
ש ל מנדלסון . לאח ר כ ל אל ה הח ל לעיי ן בכתב י מארק ם ולני ן וסופ ו שנמנ ה ע ל מנהיג י 
התנוע ה הקומוניסטי ת בגאליצי ה המזרחית , בהיות ה במחתרת . לאח ר מלחמ ת פולין־רוסי ה 
הו א נסו ג ע ם הצב א האדו ם וש ם מ ת עק ב תנא י החיי ם בימ י מלחמ ת האזרחים . 

מני ם דיאמנ ט א ף הו א הי ה בי ן בא י "המועדון" . בנעורי ו ל א התבל ט מני ס בשו ם 
כשרונו ת אל א במעש י קונד ס שלו , א ך הי ה בע ל תפיס ה מהירה . תו ך כד י ביקורי ו אצ ל 
יעקב־מש ה למ ד אצל ו א ת מלאכ ת השענו ת והנ ה ק ם עו ד שע ן בישרא ל וא ף פת ח ל ו 
בבי ת אבי ו ,לי ב דיאמנט , בית־מלאכ ה לשענות . ואי ן ספ ק כ י הי ה מתמי ד במקצוע ו ע ד 
זקנ ה אילול א שכנ ו מאחור י הכות ל — הר י הו א חיי ם מרדכ י שכטר , יהוד י תלמיד־חכ ם 
ענוות ן וחולנ י וקבצ ן כפו ל שב ע שמטופ ל הי ה באש ה חולני ת וחמיש ה ילדים . א ך פרש ת 
חיי ו ש ל ר ׳ חיים־מרדכ י שכט ר בעיירתנ ו הי א פרש ה בפנ י עצמה . מכ ל מקום , מניס׳ ל ב ן 
לי ב דיאמנ ט קנ ה תור ה אצ ל ר ׳ חיים־מרדכי ; מני ם התקנ א בבנ י טובי ם שלמד ו אצל ו 
תור ה והחלי ט א ף הו א להצטר ף אליהם . הו א הפתי ע א ת כול ם בתפיסת ו המהיר ה ובל ע 
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מסכתו ת כאדמ ה הצמא ה לגש ם אחר י שרב . וביו ם ל א עבו ת אח ד החלי ט מני ם דיאמנ ט 
כ י ד י ל ו בתורת ו ש ל חיים־מרדכ י וש ם פעמי ו לעי ר הביר ה המעטיר ה — וינה ׳ עיר ו ש ל 
הקיר״ה . הו א החלי ט להיו ת דוקטו ר בישראל ׳ וראשי ת חכמ ה קיצ ץ פיאותי ו וג ם א ת 
הז׳אקט ל של ו קיצץ ׳ א ת כוב ע הפלוסי ן עיגל . מני ס נהפ ך בי ן ליל ה לדייט ש מבט ן ומלידה . 
בחוזר ו כעבו ר כמ ה שני ם לחורוסטקו ב הית ה מונח ת בכיס ו דיפלומ ה ש ל דוקטור ׳ 
ממ ש דוקטור.. . 

משה׳ל ה שפילינ ג הי ה בנ ו ש ל ברו ך שפילינג , חסי ד מחסיד י הוסיאטין , אב ל יהוד י 
נכ ה וענ י מרוד , א ך מבור ך בילדי ם הרבה . הו א ניס ה להתפרנ ס ממכיר ת עורו ת וסוליו ת 
בירי ד ביו ם שני . אב ל א ת עיק ר פרנסת ו מצ א מהלח ם שאשת ו אפת ה במומחיו ת רב ה 
ואש ר בני ו מכרו ם לבנ י העיירה . משה׳ל ה שפילינ ג רא ה עצמ ו מיות ר בבי ת אבא . הו א החלי ט 
למצו א א ת מזל ו בעול ם הגדול . גילגולי ם רבי ם עבר ו עלי ו ע ד שהמלחמ ה העולמי ת 
הראשונ ה מצא ה אות ו בהונגריה . הו א גויי ם ש ם לצב א ההונגר י וע ד מהר ה למ ד א ת שפ ת 
הארץ . אול ם גדוד ו נפ ל בשב י הרוס י והודו ת לידיעת ו רוסי ת נתמנ ה למתורגמ ן מחנ ה 
השבויים . הו א הצטיי ן בחריפו ת מו ח ורב ה הית ה השפעת ו ע ל שבוי י המחנה , הודו ת לכ ך 
הצלי ח למשו ך א ת גדוד ו אחרי ו להצטר ף לצב א האדו ם ונתמנ ה ש ם למפק ד הגדוד . ע ם 
פליש ת הצב א האדו ם לגאליצי ה הופי ע משה׳ל ה שפילינ ג בחורוסטקו ב במד י גנרא ל הצב א 
האדו ם וליד ו מזכיר ה פרטית . למחר ת פורס ם כ י הגנרא ל שפילינ ג יש א נאו ם פומב י 
ברחב ת השוק . לשע ה היעוד ה התקה ל ע ם ר ב בני־ברי ת ושאינ ם בגי־ברי ת לשמו ע מ ה 
בפ י הגנרא ל "שלנו" . אות ה שע ה יר ד בעגלת ו יחזקא ל מובי ל המי ם לגש ר האדו ם למל א 
חבית ו הריקה . הסו ס של א רגי ל הי ה להתקהלו ת רב ה כל־כ ך נבה ל והתחי ל לדהו ר לאור ך 
הכבי ש הרצו ף אבני ם והחבי ת הריק ה שעמד ה ע ל העגל ה החל ה להטלט ל ולטרטר , ע ד שכ ל 
הנאספי ם דמ ו כ י אווירוני ם מתקרבי ם לעברם . המון־הע ם הגדו ל נבו ך ובהל ה גדול ה 
אחז ה בו . כול ם החל ו לרו ץ בבהל ה מהמקו ם למצו א מחס ה בפנ י המטוסי ם הקרבים , אי ש 
דר ס רעה ו מפנ י אימ ת הטרטור . א ף הגנרא ל שפילינ ג נתפ ס לבהל ה ונמל ט ע ל נפש ו 
בבקש ו מחס ה בי ן השיחי ם והערבות . למחר ת עז ב הגנרא ל מש ה שפילינ ג א ת חורוסטקו ב 
ואי ש ל א רא ה אות ו בצאתו . 

מוטקל ה טננבוי ם הי ה ב ן למשפח ת טננבוי ם הענפ ה והאמידה , מתקדמ ת לפ י מושג י 
הזמ ן ההוא , ובהשפע ת סבו , אב י אמ ו נ ח גרום , שהי ה מחסיד י הוסיאטין , קיב ל חינו ך אצ ל 
מלמד י גפ״ת . א ך מוטקל ה רכ ש ג ם השכל ה כללית , בעיק ר בספרו ת הגרמני ת וא ף כת ב 
שירי ם ופואמו ת פר י רוחו . אמו , בעל ת חנו ת גדול ה ש ל מנופקטורה , משוכנע ת הית ה 
בכשרונותי ו הגדולי ם ש ל בנה , מימנ ה א ת הוצא ת שירי ו בכריכ ה מהודרת . אול ם "העול ם 
הגדול " ש ל חורוסטקו ב ומחוצ ה ל ו חל ק ע ל דעת ה ש ל הא ם וספ ר שירי ו ל א זכ ה לשו ם ה ד 
וא ף ל א קלו ש ביותר . א ז החליט ה הא ם להפי ץ א ת שיר י בנ ה בעצמה , הספרי ם נכרכ ו בכריכ ה 
מהודרת , וכ ל עות ק זכ ה לחתימ ת המחבר . א ך "כ ל כתב י מק ם טננבוים " ל א זכ ו להימכ ר 
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ולהתפרסם . ל א הית ה בריר ה לגבר ת טננבוי ם אל א לחלק ם חינ ם אי ן כס ף בי ן כ ל מכרי ה 
וקוניה . ועו ד ספ ק א ם קונ י המנופקטור ה גיל ו עניי ן בשיר ה ובפר ט בשיר ת מק ס טננבוים , 

המלחמ ה העולמי ת הראשונ ה גרמ ה למיפנ ה ב״אוריינטאציה " הספרותי ת ש ל מקס . 

ע ם פליש ת הצב א הרוס י לגאליצי ה נסת ם המקו ר ממנ ו שא ף משוררנ ו א ת השראתו . 
ספרו ת גרמני ת חדל ה להגי ע לחורוסטקוב . מק ם החלי ט ללמו ד אנגלית . א ת השפ ה למ ד 
מכ ל ספ ר שנקר ה ל ו בדרכו , א ך לצערנ ו ל א הי ה אי ש בי ן חסיד י חורוסטקו ב שהי ה ביכולת ם 
לעמו ד ע ל רוח ב ועומ ק ידיעת ו בשפ ה האנגלית , וא ף הי ה ספ ק איל ו הלור ד ביירו ן הי ה 
מזדמ ן לחורוסטקו ב א ם יכו ל הי ה לשוח ח ע ל ספרו ת שיח ה חופשי ת ע ם מוטקל ה טננבוים . 
אב ל האמ ת ניתנ ה להיאמ ר כ י בזכו ת "שפתו " האנגלי ת הצלי ח מאו ד אצ ל הבנות . אמנ ם 
מק ס ל א הצטיי ן במרא ה גבר י ונאה , הו א הי ה קטן־קומה , כחו ש וצמו ק ופני ם מנומשות , א ך 
נרא ה שבנו ת חורוסטקו ב הצעירו ת הית ה לה ן חולש ה לשפ ת שקספי ר ור ק מוטק ה מסוג ל 
הי ה להרוו ת צמאונ ן לשפ ה אנגלו־סכסי ת זו . ה ן רא ו לעצמ ן לכבו ד להימנו ת בי ן תלמידותי ו 
א ו לצא ת את ו לטיול , ליהנו ת מעוש ר מחשבת ו והברקותיו . 

כאש ר רוחו ת קומוניסטיו ת החל ו לנשו ב בעיירתנ ו הי א ל א חלפ ה ע ל פני ו לל א רושם . 

הו א נהי ה בק י ומומח ה בספרו ת הסוציאליסטי ת וקנא י לתורתה , הודו ת להשפעת ו ע ל הנוע ר 
הצלי ח למשו ך אחרי ו רבי ם מבנ י עירנו . וכאש ר פל ש הצב א האדו ם לגאליציה , במלחמ ת 
פולין־רוסי ה והקומוניסטי ם החל ו להחרי ם רכו ש פרטי , הופי ע מוטל ה טננבוי ם ע ם קבוצ ת 
קומוניסטי ם בחנו ת אמ ו להחרימ ה כמצוו ת הקומוניז ם אב ל לאח ר נסיג ת הצב א האדו ם 
ל א הצטר ף אליה ם מקס . אמ ו בעזר ת שוח ד הצליח ה לטשט ש א ת עבר ו ומעללי ו והו א 
ושא ר בעיירה , התחת ן ע ם בת ו ש ל קלמ ן בלוך , סוח ר תבואו ת אמי ד וניה ל חשבונותי ו ש ל 
חותנ ו וגיסי ו בעל י עס ק כ ך ח י ל ו המשורר , מנהל־החשבונו ת ש ל חותנו , ע ד פרו ץ מלחמ ת 
העול ם השניי ה וכיבו ש גאליצי ה ע ל יד י הצב א הסובייטי . הו א עק ר מעיירת ו לתוככ י רוסי ה 
ומכה ן כיו ם כפרופסו ר באח ת האוניברסיטאו ת בברית־המועצות . 

פיש ל ורבר , אחי , הצטיי ן מילדות ו במו ח חרי ף ושנון . בע ת שאב א נס ע לרב י בהוסיאטי ן 
נט ל עמ ו תמי ד א ת בנ ו ב ן השתים־עשרה . הלמדני ם בחצ ר הרב י התפעל ו מרוח ב ידיעותי ו 
ובקיאות ו הרבה ׳ נבא ו ל ו כ י ז ה הקט ן גדו ל יהיה , ואב א שפ ע נח ת מבנ ו המוכשר . בנעורי ו 
הח ל ללמו ד בישיב ה ש ל הגאו ן מברזאני . אבי , שהי ה מטופ ל בשמונ ה ילדים , ל א נמנ ה 
ע ל אמיד י העיירה , א ך מעול ם ל א חס ך שכ ר לימו ד בשבי ל בניו . הו א הקפי ד ע ל בחיר ת 
המלמדי ם לבני ו ואכן , ג ם המלמדי ם חשב ו זא ת לכבו ד כ י בי ן תלמידיה ם נמנ ה אח ד הבני ם 
ש ל אלת ר איס ר דוד׳ס , כ י דב ר ז ה הקנ ה ל״חדר " של ו ש ם טוב . 

אנ ו ל א ביקרנ ו בבית־ספ ר גויי , ה ן משו ם גזר ת גילו י רא ש וה ן בגל ל ביטו ל למו ד 
תור ה הכרו ך בלימודי ם אלה . א ך קיבלנ ו שיעורי ם פרטיי ם בשע ת הפסק ת ארוח ת 
הצהרים , וזא ת כד י לצא ת חוב ת לימוד י חול . א ך משנזדמ ן אב א ע ם פיש ל להוסיאטי ן 
ונפג ש ש ם ע ם הר ב מפרובוזנא , הסכי ם אב א לשלו ח א ת בנ ו פיש ל לר ב זה , כ י הו א התרש ם 
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עמוקו ת מחריפות ו ובקיאות ו ש ל פישל . 
לאה ר שנתיי ם קיב ל פיש ל מהר ב מפרוב ד 
זנ א הורמנ א והית ר הוראה . אול ם פיש ל 
הצעיר ׳ בהשפע ת במ ה ידידים־משכילים , 
החלי ט לנסו ע ללמו ד לצ׳רנוביץ . הו א פש ט 
א ת קפוט ת המשי , זר ק א ת כוב ע הפלושי ן 
שלו , קצ ץ א ת פיאותי ו וגיל ח א ת זקנו , 
נפר ד מאבי ו ונס ע לעי ר צ׳רנוביץ . כעבו ר 
שת י שנו ת לימודי ם יכו ל הי ה כב ר לגש ת 
לבחינו ת בגרות , א ך לפת ע כרצ ה מלחמ ת 
העול ם הראשונ ה ופיש ל גויי ם לצבא . לאח ר 
שיחרור ו בתו ם המלחמ ה חז ר פיש ל הבי - 
תה , א ך נבצ ר ממנ ו להמשי ך בלימודי ו 
מטעמי ם כלכליי ם ואישיים . אב א התרוש ש 
במש ך שנו ת המלחמ ה ופיש ל הח ל לעסו ק 
יות ר בענינ י מפלגו ת ורעיונותיהן . הו א הח ל 
לארג ן סניפי ם ש ל התנוע ה הציוני ת הסוצ - 
יאליסטי ת בכ ל הסביבה , כסכ ר בפנ י ג ל 
הרעיונו ת הקומוניסטיי ם שהחל ו להכו ת 



שור ש שבקר ב הנוע ר היהוד י בתקופ ה פיש ל וורב ר ז״ ל 

ההיא . כ ך ב א פיש ל במג ע ע ם ראש י התנוע ה 

בלבוב . באות ו זמ ן נת ן ב ו עינ ו סוח ר התבואו ת אברה ם אשכנ ז שרצ ה ב ו כבע ל לבתו . ואכן , 
פיש ל נש א א ת בת ו לאשר , ונכנ ס לעסק י הקמ ח והטחנ ה ש ל חותנו , א ך ראש ו הי ה ל א 
בקמ ח וגריסי ם כ י א ם בבעיו ת הציונו ת הסוציאליסטי ת והמפלגה . אי ן תימ ה שבמש ך 
תקופ ה קצר ה "פרחה " הנדוני ה שקיב ל וא ף נשא ר חיי ב לרבי ם שהפקיד ו בידי ו א ת כספיהם . 
כיצ ד הגי ע פיש ל למצ ב זה ? פשוט , א ת ענינ י המסח ר מס ר ליד י סוכני ם ובעצמ ו שקו ע 
הי ה במרכ ז המפלגה . א ת מצב ו סיפ ר לד״ ר קופ ל שוור ץ וז ה הצי ע ל ו לעקו ר ללבו ב ולקב ל 
ש ם לידי ו א ת מרכ ז המפלגה . ואכן , במקומ ו החד ש ח ש עצמ ו כד ג במי ם והו א נהי ה הרו ח 
החי ה ש ל התנועה , עוב ר מעי ר לעיר , מארגן , נוש א נאומים , רוכ ש נוע ר לרעיו ן הציונו ת 
הסוציאליסטי ת להגשמ ה ולעליה . ע ל שכמ ו רב ץ ג ם שבועו ן המפלגה , הו א הי ה מחב ר 
המאמרים , העורך , ו״הנע ר השליח " ש ל המערכת . אול ם הקופ ה היתד . תמי ד ריקה , וע ל 
משכור ת למשפחת ו וית ר מזמן . לכ ן הי ו תנא י חיי ו בלבו ב קשי ם ביות ר ואף־על־פי־כ ן היתד , 


ז ו התקופ ה המאושר ת ביות ר בחייו . 

לאח ר עליית ו ארצה , הח ל לעבו ד במועצ ת פועל י ראשון־לציו ן ולאחר־מכ ן נתמנ ה 
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למזכי ר מועצ ת פועל י פתח־תקוו ה ומצב ו הכלכל י שופר . הו א התחב ב ע ל ציבו ר הפועלי ם 
וג ס המעבידי ם את ם ב א במג ע כיבדוה ו ע ל יוש ר לב ו והגינותו . א ך העבוד ה המפרכ ת פגע ה 
בבריאותו , ולאח ר שבנ ו זא ב נפ ל בשליחו ת ההגנה , לק ה במחל ת ל ב ומצב ו הורע . לאח ר 
נפיל ת יצח ק ז״ל , ב ן אחינ ו שמואל , קיב ל פיש ל התקף־ל ב שנ י ושות ק בכ ל גופו , ניט ל ממנ ו 
הדיבור , ויסורי ו הנפשיי ם גבר ו ע ל יסורי ו הגופניים . הו א הל ך לעולמ ו בדמ י ימיו . 

שלמ ה וורב ר 

שמוא ל אפשטיי ן ז״ ל 

שמוא ל אפשטי ן נול ד ב־ 1906 בעייר ה חורוסטקוב , להורי ו גולד ה וגרשו ן אפשטין . 
בית ם עמ ד מחו ץ לעיר ׳ מעב ר לנח ל טאינה . הקש ר ע ם מרכ ז העי ר ל א הי ה נו ח ביותר , 
ול א פע ם בימ י הגשמי ם שט ף הנח ל א ת הגשרו ן הארע י (קלאטקה ) ומתו ך סכנ ת נפשו ת 
הי ו מגיעי ם העירה . 



שמואל , נע ר עדי ן ורגיש , עש ה א ת צעדי ו הראשוני ם מהסביב ה ה״גויית " א ל מרכ ז 
העיר , ללמו ד ב״חדר " ואח״ כ אצ ל "המלמדי ם הגדולים" . הו א הי ה בע ל שכ ל חרי ף ומלמדי ו 
רו ו ממנ ו נחת . לאח ר מכ ן המשי ך ללמו ד אצ ל הר ב משול ם ראט ה זצ״ל . ר ק שנ י תלמידי ם 
הי ו לר ב : שמוא ל ומש ה שטוקמן , ומכיוו ן ששמוא ל הצטיי ן ג ם בכתב־י ד נא ה וברור , הני ח 
ל ו הר ב להעתי ק א ת מחקרי ו בפוסקי ם ו״שאלו ת ותשובות" . הלמודי ם אצ ל הר ב הי ו 
יסודיי ם מא ד והטביע ו חותמ ם ע ל נפש ו ש ל שמואל . שמוא ל קנ ה בקיאו ת בגמר א ובמדרשי ם 
והורי ו חשב ו ע ל סמיכו ת לרבנות . העברי ת נעשת ה אצל ו שפת־א ם שני ה ושל ט ב ה במיד ה 
כזא ת שיכו ל הי ה להתבט א ע ל נקל ה בכת ב ובעל־פה . 

שנו ת העשרים . הרעיו ן הציונ י מכ ה גלי ם ג ם בחורוסטקוב . אבי ו ש ל שמוא ל חול ם 
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ע ל עלי ה לא״י , ושמוא ל עוז ב א ת ספס ל בית־המדרש . כנע ר שומ ר מצוות , הו א מצטר ף 
לתנוע ת "הפוע ל המזרחי " ויוצ א להכשרה . א ך בגל ל המשב ר שפק ד א ז א ת האר ץ ל א 
נתגשמ ה עלייתו . 

שמוא ל אינ ו רוא ה עו ד עתיד ו בעיירה . הו א שוא ף להשכל ה ודעת , ויוצ א לעי ר המחו ז 
הגדול ה לבוב . ש ם לומ ד בבי״ ס למסח ר ומתכונ ן לבחינו ת הבגרו ת האכסטרניות , ומתפרנ ס 
ממת ן שיעורי ם בעברית . 

ב־ 1927 שמוא ל קיב ל משר ת פקי ד במרכ ז הארצ י ש ל "קר ן היסוד" . הו א מצלי ח 
בעבודתו ׳ א ך הו א אינ ו מסתפ ק בעבוד ה משרדי ת בלבד . הו א נמש ך לפעילו ת ציבורית . 
שמוא ל מצטר ף לתנוע ה הציוני ת הכללי ת ונמנ ה ע ם מיסד י תנוע ת "אחוה" . הו א חונ ן בכוש ר 
הבע ה ובנטי ה לפובליציסטיק ה והודו ת לכ ך נהי ה לאח ד מראש י דברי ה ש ל תנוע ת החלו ץ 
הכל ל ציוני . ב־ 1933 נבח ר כצי ר לקונגר ס הציונ י בפרג . א ך הו א אינ ו ר ק נא ה דורש , אל א 
ג ם נא ה מקיים . שמוא ל עוז ב משר ה מכובד ת ומכניסה , עול ה ארצ ה ומצטר ף לקבוצ ת 
"אחוה " ברחובות . כעבו ר זמ ן הו א נבח ר כמזכי ר החו ץ ש ל הקבוצ ה והי ה לאח ד מעמוד י 
התוו ך ש ל התנוע ה הכל ל ציונית . 

קשי ם הי ו חבל י ההסתגלו ת ש ל שמוא ל לחי י עבוד ה גופני ת והו א עוזב , יח ד ע ם רבי ם 
אחרים , א ת הקבוצ ה ועוב ר לתל־אבי ב וש ם מתמנ ה למזכי ר ועד ת הבחירו ת ש ל עירי ת 
תל־אביב . 

ב־ 1935 נבח ר כצי ר לקונגר ס הציונ י שהתכנ ס בלוצר ן מטע ם הצה״כ . לאח ר שד״ ר 
פיש ל רוטנשטריי ך ז״ ל נבח ר לחב ר הסוכנות , הו א ממנ ה א ת שמוא ל למזכיר ו ומנה ל 
לשכת ו — המחלק ה למסח ר ותעשיה . במחלק ה ז ו עוב ד שמוא ל ג ם כמזכיר ו ש ל ד״ ר 
שמורא ק ז״ ל ואצ ל פ . ברנשטיי ן יבד״ ל ע ם קו ם המדינה . 

בשנ ת 1937 נש א לאש ה א ת חנה , בת ו ש ל עו״ ד הרטגלם , מ י שהי ה צי ר ב״סיים " 
הפולנ י ויו״ ר ההסתדרו ת הציוני ת בפולי ן הקונגרסאית . הו א מקי ם א ת בית ו בירושלים . 
בי ת אפשטי ן הי ה מופ ת לחי י משפח ה מאושרי ם והרמוניים . 

בימ י מאורעו ת תרצ״ ו ובמלחמ ת השחרו ר ממל א שמוא ל תפקידי ם נכבדי ם ונהי ה 
מוכ ר כאישיו ת צבורי ת בירושלים . הו א פעי ל בועדי ם שוני ם וחב ר ב״הגנה" . ע ם קו ם 
המדינ ה וארגו ן משרד י הממשלה , עוב ר שמוא ל ע ם משרדו , משר ד המסח ר והתעשיה , 
לתל־אבי ב ומתמנ ה ע ל רשיונו ת היבו א והיצו א במשר ד זה . ב־ 1949 , ע ם יסו ד חבר ת 
"עמידר " הי ה בי ן מיסדיה . תחיל ה נתמנ ה למזכי ר כלל י ש ל "עמידר" , ואח ר כ ך 
כסג ן מנהל ה הכללי . ב״עמידר " עב ד ע ד סו ף ימיו . א ת עבודת ו עש ה באופ ן יסוד י ומעמיק , 
ורכ ש ל ו אוהדי ם רבים . 

תו ך השני ם האל ו ח י שמוא ל חיי ם צבוריי ם אינטנסיביים . הו א פעי ל במפלג ה 
הפרוגרסיבי ת ואח״ ב בתנוע ה הליברלית . פעמי ם אחדו ת נשל ח בשליחו ת התנוע ה הציוני ת 
לחו״ל . בשנ ת 1946 הו א יצ א לפולי ן לארג ן א ת עליית ם ש ל פליטי ם יהודי ם ונצול י מחנות . 
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בשני ם 1954/55 יוש ב בפרי ם כנצי ג הסוכנות , כד י לארג ן א ת הנוע ר הציונ י באירופ ה 
המערבית . מאמריו , פר י עטו , מופיעי ם בעתוני ם שוני ם באר ץ ובחו״ל . כאי ש שהתמח ה 
בבעיו ת כלכלה ׳ מינה ל ושכון , כת ב מאמרי ם רבי ם בשאלו ת אל ו בעתונו ת המקצועית , וא ף 
תרג ם מספ ר ספרי ם מאנגלי ת לעברי ת בשאלו ת המינה ל הצבורי . שד ה פעול ה נוס ף ש ל 
שמוא ל הי ה ענ ף הבקור ת הפנימית , והו א שימ ש כמבק ר פנימ י ש ל "עמידר" . 

הו א הי ה מל א מר ץ ויזמ ה ואי ש ברו ך סגולו ת ייחודיות . לפנ י פטירת ו חש ב לפרו ש 
מ״עמידר " ולהתמס ר להוצא ת ספרו ת מקצועי ת בענינ י כלכל ה ומינהל , א ך "שיר ת חיי ו 
באמצ ע נפסקה" . הו א נפט ר בטר ם הספי ק למל א משימו ת רבו ת שניצב ו לפניו ! לב ו נד ם 
בי״ ז כסל ו תשכ״ה , דצמב ר 1964 , והו א ר ק ב ן 53 . 

תה י נפש ו צרור ה בצרו ר איש י המש א והמע ש ש ל העייר ה חורוסטקוב . 

גיס ו יקותיא ל חר ג 


לא ה ויסברו ד ז״ ל 

לא ה (ולך ) וייסברו ד נולד ה בהוסיאטין . בפרו ץ מל ־ 

חמ ת העול ם הראשונ ה התישב ו הורי ה בחורוסטקוב ׳ בד י ■ 38 

להיו ת בקרב ת בני־משפחת ם שם . בי ת אבי ה ש ל לא ה י'* ' 

הי ה בי ת אמי ד וזכת ה לחינו ך יהוד י וכלל י טוב . בבי ת 1 ^ 

הורי ה ספג ה א ת רו ח היהדו ת המסורתי ת והלאומית . ן 

בימ י נעורי ה נטל ה לא ה חל ק פעי ל בפעול ה הציוני ת * ' 

בחורוסטקו ב וב״יידיש־ליטעראריש־דראמאטי ש צירקל " 
בעיירה . בייחו ד הית ה פעיל ה בייסו ד הספרי ה לי ד . . י ' 

ה״צירקל״ . .!% ! < י 1 "! ' 

בשנ ת 1935 עלת ה ארצה , יח ד ע ם בעלה , ^ 11 : ^ • י 4 ; 

בנ ה ובת ה יבל״ח . ימי ה הראשוני ם באר ץ ל א קלי ם 

היו , ולא ה סייע ה ביד י בעל ה ככ ל שיכלה . והתפרנס ו מיגיע־כפיהס ׳ א ך שמח ו בחלקם . 
אול ם במרוצ ת הימי ם שופ ר מצב ה החומר י א ך א ז פקד ה אות ה המחלה . בכ ל נפש ה ביקש ה 
ל א להקשו ת ע ל משפחת ה במחלתה , נאבק ה עימ ה ולעתי ם נדמ ה הי ה כ י התגבר ה עליה . 
א ך באח ד הימי ם נוד ע לנ ו כ י לא ה לפת ע נסתלק ה מהחיים . הגור ל התאכז ר ל ה ימי ם רבים , 
בה ם ידע ה סב ל גופנ י לל א נשוא . 
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לא ה ל א חש ה כ י קצ ה קרב , שכ ן עו ד לפנ י מות ה רקמ ה תכניו ת לעתי ד והית ה מלא ה 
תקוו ת לימי ם יבואו . כ ל משאלותי ה ודאגותי ה הי ו סבי ב בית ה ומשפחתה , לה ם ביקש ה 
להק ל ולהנעי ם א ת החיים . 

נצב ט הל ב ביגו ן ובכא ב נוכ ח מות ה ש ל לא ה ז״ל , והי א עו ד בשי א פריחתה . לפת ע 
הלכ ה מאתנ ו לבל י שוב , כרע ה נפל ה תח ת נט ל החיים . 
יה א זכר ה ברו ך לעולמי־עד . 

בל ת קסל ר 


לזכר ו ש ל אהר ן 

עיירתנ ו ל א נתברכ ה בכוחו ת מרובים . דל י כו ח ומע ש היינו . עייר ה קטנ ה בספר . הביצ ה 
במרכ ז העי ר סימל ה א ת מצבנו . אול ם מד י פע ם בפע ם הופי ע אי ש שהשר ה מרוח ו ע ל 
יהוד י חורוסטקוב . הו א הי ה המדרבן , המתוו ה דר ך חדש ה ורעיו ן חדש . כז ה הי ה חיי ם פריש . 
אזכו ר אות ו מימ י ילדותי , לפנ י כמ ה עשרו ת שנים . חיי ם פרי ש הי ה אב י הרעיו ן 
הציונ י ההרצליאנ י בעירנו . הו א נאב ק ע ל החדר ת המחשב ה הציוני ת לכ ל בי ת יהוד י 
בעיר . והר י בימי ם ההם ׳ לפנ י כחמישי ם שנה , הי ה המוש ג "ציונות " זה ה בעינ י בנ י עירנ ו 
ע ם "אפיקורסות" , משו ם כ ך נלחמ ו ברעיו ן ז ה ודח ו אותו . א ך חיי ם פרי ש ל א אמ ר נואש , 
הו א נלח ם לרעיונ ו ועמ ל קשו ת לסתו ר א ת המושגי ם המסולפים . ר ק אחר י מת ן הצהר ת 
באלפו ר נהפ ך הרעיו ן הציונ י נחל ת רבי ם בעירנו . חיי ם פריש , א ף כ י ציפ ה שני ם רבות , 
קצ ר א ת קצי ר עמל ו וזכ ה לראו ת קבוצ ת חלוצי ם ראשונה , בנ י עירו , יוצאי ם להכשר ה 
לקרא ת עליית ם לארץ־ישראל . 

ע ד של א שקע ה שמש ו ש ל חיי ם פרי ש זרח ה שמש ו ש ל פיש ל ורב ר המנוח . הו א האי ש 
שהבי א לנוע ר א ת בשור ת הציונו ת העובדת . והימי ם ה ם ימ י שלה י המלחמה , ויהודי ם 
מתחילי ם לשק ם א ת חייה ם מחדש . רוחו ת חדשו ת החל ו מנשבו ת ברחו ב היהודי , הבולשביז ם 
קנ ה שבית ה בל ב הנוע ר היהוד י ודוח ק מתוכ ו א ת הרעיו ן הציוני . א ז הח ל פיש ל ורב ר 
לארג ן א ת ה״התאחדות" , מטי ף לרעיו ן כיבו ש העבוד ה ומבי א א ת בשור ת דת־העבוד ה 
ש ל א . ד . גורדון . 

אז , בימי ם ההם , מהל ך ל ו בחו ר צעי ר בצד י הדר ך ומטי ף לרעיו ן החלוצי . ואי ן הו א 
מסתפ ק במל ל סת ם ע ל ציונות , הו א תוב ע מעשים , ע ל הנוע ר להכשי ר א ת עצמ ו לקרא ת 
העלייה , כ ל צעי ר חיי ב ללמו ד מקצו ע מועי ל לארץ : חקלאות , ומקצועו ת פרודוקטיביי ם 
אחרי ם הו א הול ך מנע ר לנע ר ומטי ף ל ו א ת רעיונ ו והאי ש הו א — אהר ן ווידרמן . דברי ו 
מחרי ם הי ו באוזנינ ו — ארץ־ישרא ל רחוקה , הי א כחלו ם בלתי־מציאותי . מ י הנער , ב ן 
לסוח ר יהוד י יחשו ב וית ן א ת דעת ו לרעיו ן מהפכנ י כזה ? א ך אהר ן אינ ו מרפ ה מדעת ו 
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והטפתו . זכורני , כ י פע ם שא ל אות י לדעות י ע ל ארץ־ישראל . והוסיף : האינ ך חוש ב 
לצא ת להכשר ה ן 

אט־א ט חדר ה שאלת ו לליבי . 

אהר ן וידרמ ן בעצמו ׳ יוצ א בשנ ת 1924 להכשר ה והו א א ז כב ן 19 שנים . בשנ ת 1925 
על ה יח ד ע ם חברי ו לארץ־ישראל . בדרך־לא־דרך , בהברחות , מגיעי ם ה ם לווינ ה ואח ר 
לבטי ם וקשיי ם רבי ם דורכי ם ה ם ע ל אדמ ת ארץ־ישראל . א ך רבי ם מה ם מתאכזבי ם 
מהמציאו ת והתנאי ם הקשי ם — חוסר־עבודה , יח ם הפרדס ן העבר י לפוע ל היהודי , יח ם 
ממשל ת המנד ט ליישו ב ועו ד ועוד . ג ם אהר ן יד ע אכזבות , אינ ו משלי ם ע ם המציאו ת 
הארץ־ישראלית , נאב ק ע ל קיומ ו ונפת ל נפתולי ם רוחניי ם וחומריים . והגעגועי ם לעי ר 
הולדת ו חורוסטקו ב אינ ם מרפי ם ממנו . לא , אי ן הו א חוש ב לעזו ב א ת הארץ , א ך עז ה 
כמיהת ו לבק ר עו ד פע ם בעיירתו . ר ק בשנ ת 1938 זכ ה להגשי ם א ת משאלתו . 

בהגיע ו לביקו ר בעיירת ו מהל ך הו א בעי ר כ״חונ י המעגל" . מסביב ו אנשי ם זרי ם 
לרוחו . א ך בחוזר ו לארץ־ישרא ל אי ן הו א מנת ק א ת הקשרי ם ע ם עירו , מתעניין , חוק ר 
ושוא ל ע ל כ ל המתרח ש בבית ו הישן , מסיי ע לכ ל בן־עיר ו המגי ע ארצ ה ככ ל שיד ו משגת , 
לסידור ו ולהיקלטותו . א ף ע ם בנ י חורוסטקו ב שהיגר ו לארצו ת רחוקות , שומ ר הו א ע ל 
קשר , מארג ן א ת כנס י אזכר ה ש ל יוצא י עירנ ו ועוש ה מאמצי ם להנצי ח א ת חי י עיירתנ ו 
בספר־זכרון . בשני ם האחרונו ת גבר ה עלי ו מחלתו , ואי ן הו א נוט ל חל ק פעי ל בכנסים . 

עתה , בהעלות י א ת זכר ו ש ל אהר ן וידרמ ן איננ י יוד ע ע ם יעל ה בידנ ו להוצי א א ת 
"ספ ר הזכרו ך לקהיל ת חורוסטקוב . חוב ת כבו ד לזכר ו הי א שאמנ ם ירא ה הספ ר אור , 
אות ו ל א זכ ה לראות , כ י לב ו נד ם לנצח . 

יה י זכר ו ברוך ! מש ה יבו ר 

(דבר י אזכר ה בכנ ס יוצא י חורוסטקוב , 

תל־אביב , 24.5.65 ) 


דמויו ת חברי ם 

מרדכ י די ק וחיי ם ואה ל ז״ ל 

שניה ם נולד ו בשנ ת 1907 , ויח ד סיימ ו א ת בית־הספ ר בחורוסטקוב . ה ם למד ו בחד ר 
ובבית־הספ ר העבר י וחינוכ ם ז ה השפי ע ע ל כ ל דר ך חייהם . ה ם הי ו בנ י סוחרי ם ממעמ ד 
בינונ י וסייע ו לפרנס ת בתיהם . בכ ל מירצ ם התמסר ו לעבוד ה ציונית , חלוצי ת ותרבותי ת 
בעיירה . חל ק נכב ד לה ם בחיי ם היהודיי ם בעיירה , על־א ף הבדל י האופ י שביניהם . 

מרדכ י רי ק פע ל מצעירות ו באירגו ן הפעילו ת החברתי ת והתרבותי ת בסני ף "התאחדות " 
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בחורוסטקוב . הי ה בי ן מייסד י ומנהל י הספריי ה המקומית . התמס ר להתרמו ת למע ן הקרנו ת 
הציוניו ת (קק״ל , קרן־היסו ד וכר) . זמ ן ר ב שימ ש כמזכי ר הסני ף והצלי ח בעבודת ו הארגוני ת 
ובהתלהבו ת להגי ע להישגי ם מרשימים . הושי ט א ת יד ו לעזר ת תנועו ת הנוע ר החלוציות . 
אירג ן חו ג דרמטי , ב ו הי ה פעיל . למרו ת עיסוקי ו הצבוריי ם הרבים , מצ א עו ד זמ ן לדאו ג 
לפרנס ת משפחתו . 

ל א זכ ה לעלו ת ארצה . יהי ה זכר ו ברוך ! 



חיי ם וואה ל מרדכ י (מוטל ) די ק 

חיי ם ואה ל : זכ ה לחינו ך דת י בבית ו והי ה בחו ר יש ר וציונ י נלהב . אירג ן א ת תנוע ת 
"בנ י עקיבא " ול א נואש , אף־על־פ י שבמש ך זמ ן ר ב הי ה המדרי ך היחי ד בתנועה . אחר י 
יו ם עבוד ה מפר ך לפרנס ת המשפחה , התמס ר בערבי ם לעבוד ה החינוכי ת והקדי ש ל ה א ת 
כ ל מרצו . הי ה נאמ ן לרעיו ן הציונ י והשפ ה העברי ת והשתד ל לדב ר בעברי ת בלבד , בעו ד 
שכ ל בנ י הנוע ר בעייר ה דיבר ו יידי ש א ו פולנית . 

בגל ל סיבו ת שונו ת עז ב א ת חורוסטקו ב ועב ר להורו ת בבתי־ספ ר עבריי ם בברודי , 
פודבוליצ׳וסק ה ועוד . במש ך כ ל הזמ ן הי ה פעיל , מטע ם "המזרחי " בסניפ י תנוע ת "המזרחי " 
ונבח ר לחב ר במרכ ז התנועה . למרו ת שנערמ ו בדרכ ו מכשולי ם רבים , הר י כציונ י בע ל 
הכרה , וכאד ם בע ל אופ י טהו ר ובע ל הליכו ת ישרו ת — הצלי ח בעבודת ו הצבורית . 

הי ה פעי ל ב״קרן־קיימת" , ב״תרבות" , ב״עזרא " ובווע ד בית־הספ ר העברי . 

ל א זכ ה לעלו ת ארצה . נרצ ח ע ל יד י הנאצי ם ימ״ ש יח ד ע ם ית ר קדוש י חורוסטקוב . 

* 
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שמוא ל אפשטיי ן ז״ל . 

הי ה חב ר יקר , ידי ד ומור ה נערץ . הו א הי ה אי ש העקרונות , ישר־לב ב ונה ג בהתא ם 
לרגשותיו . אי ש המצפון , בע ל יוש ר אינטלקטואל י ובע ל הבנ ה עמוק ה לענינ י התרבות , 
האידיאלי ם והחברה . 

עו ד בחרוסטקו ב הח ל בפעול ה חברתית־ציבורית . הו א אירג ן א ת תנוע ת הנוע ר "אחוה" . 

אי ש ל א האמי ן כ י אכ ן יצלי ח בעבודת ו משו ם שבעייר ה קיימו ת הי ו תנועו ת ותיקו ת 
ומבוססו ת כ״השומ ר הצעיר" , "הנוע ר הציוני " ו״גורדוניה" . הו א דב ק בהחלטת ו ואכ ן 
הצלי ח להקי ם לאח ר מאמצי ם מרובי ם סני ף בעיירה . שימ ש במש ך שני ם רבו ת כמזכי ר 
קרן־היסו ד בהצלח ה רבה . 

בשנ ת 1930 על ה ארצה . הו א עב ד בסוכנו ת היהודי ת ושימ ש כאח ד מראש י חבר ת 
"עמידר" . ע ד יומ ו האחרו ן שימ ש בתפקי ד זה , וכסג ן המנה ל הכללי . למרו ת בריאות ו 
הלקוי ה ל א חס ך מעצמ ו מאמצי ם וטרדות . הו א מיל א א ת שליחות ו הציבורי ת ברצו ן ובאהב ה 
רבה . נשל ח מד י פע ם בפע ם לחו״ ל בשליחו ת ולאח ר המלחמ ה יצ א לפולי ן ולגרמניה . 

ש . אפשטי ן הי ה פעי ל ג ם בארגו ן בנ י עירנ ו בארץ . הי ה אח ד מחבר י הוע ד ש ל העייר ה 
וא ף תפקי ד ז ה מיל א בהצלחה . הי ה חב ר בוע ד הפוע ל הציונ י ושימ ש כצי ר בועדו ת 
בקונגרסי ם שונים . 

הו א הקרי ב הרב ה מלב ו ונפש ו למע ן בנ י העייר ה בפעילות ו העניפ ה בועד . 
אהרו ן וידרמ ן 

א ת אהר ן זוכ ר אנ י מהימי ם לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , בהיות ו בתנוע ת "השומ ר 
הצעיר ״ בשנ ת 1921 . זוכ ר אנ י א ת מכתבי ו לאח ר עלות ו ארצה , מכתבי ם בה ם נת ן ביטו י 
לקשי י הקליט ה של ו ולשמחת ו ע ל היות ו חלו ץ בארץ . הו א ל א הל ך בדרכי ם סלולו ת בחיים , 
א ך תמי ד או ר זור ח כיוו ן א ת צעדיו . הית ה ל ו אמונ ה רב ה בדרכו , א ך ל א הי ה אופטימיס ט 
תלו ש מ ן המציאות . הו א רא ה א ת הקשיי ם שנערמ ו בדרכו , א ך אמונת ו גבר ה ע ל הקשיים ׳ 
ורא ה א ת עתידנ ו משגשג . אמונת ו ז ו הקרינ ה ע ל סביבתו , כ י א ת תפקיד ו רא ה כשליחות . 
אי ש יש ר וצנו ע הי ה אהר ן בכ ל דרכי ו וכזא ת נשאר ה דמות ו חרות ה בזכרוני . הו א יד ע 
לקשו ר קשר י ריעו ת וחברו ת ע ם כול ם וזכ ה להתחב ב ע ל כ ל מיודעיו . תמי ד הי ה בי ן 
הראשוני ם בפעילו ת למע ן האירגו ן שלנ ו ולמע ן ספ ר יזכו ר זה , לקדוש י עיירתנו . בספ ר ז ה 
רא ה תוכ ן חייו , א ך לצערנ ו זכ ה ר ק לטפ ל בספ ר בראשית ו ול א זכ ה לראות ו יוצ א לאור . 

מות ו ל א ב א בחטף . חמ ש שני ם ל א נט ל חל ק בפעילו ת האירגון , כ י מחלת ו ריתק ה 
אות ו למיטתו , א ך המוו ת הו א תמי ד אכזר י ואי ן אנ ו יכולי ם להשלי ם ע ם המחשבה , כ י 
אי ש שופ ע רעננו ת ועליצו ת חיי ם כאהר ן איננ ו עו ד אתנו . הו א הי ה אח ת הדמויו ת שציינ ה 
א ת האינטליגנצי ה ש ל בנ י עיירתנו . חברי ו וידידי ו יוצא י חורוסטקו ב יזכרוה ו תמי ד 
באהב ה ובהערכה . יצח ק קטל ר 
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ר ׳ נפתל י גלי ק ז״ ל 



ותי ק באר ץ ומיקיר י תל־אביב . דמו ת נפלאה , מ ן הדמויו ת ש ל הדורו ת הקודמי ם 
ההולכו ת ומתמעטו ת בימינו . מזיג ה ש ל למדנות , השכלה ׳ אינטלגנצי ה טבעית , חקרנות , 
ועסקנו ת צבורית . למד ן גדו ל הי ה ובע ל תנ״ ך שמעטי ם כמוהו . כ ל שביל י הפרשנו ת 
המקראי ת הי ו נהירי ם לו . כ ל ימי ו הי ה שקו ע בעיו ן ובפענו ח מאמרי ם סתומי ם בדבר י חז״ל . 

נול ד בעייר ה הגאליצאי ת בודז׳נו ב וכב ר בצעירות ו יצ א ל ו ש ם ש ל למד ן ומשכיל . 

אחר י חתונת ו עב ר לגו ר בחורוסטקו ב הסמוכ ה וכיה ן ש ם כמנה ל ישיב ה קטנה . רבי ם וכ ן 
מצוייני ם מאברכ י המקו ם נתחנכ ו ע ל ברכיו . מראשונ י חובב י ציו ן היה . וכ ל ימ י שבת ו 
בחורוסטקו ב עמ ד ברא ש ההסתדרו ת הציוני ת והי ה ג ם יוש ב רא ש ש ל המוסדו ת הלאומיים , 
קק״ ל וקר ן היסו ד במקום . 

על ה ארצ ה בתרצ״ה . באר ץ הי ה זמ ן מ ה חב ר בקואפרטי ב ,׳לבנון" . משיצ א לפנסי ה 
הקדי ש זמנ ו ללימו ד התור ה ולקריא ה בספרי ם בשקיד ה רבה . כשהופי ע עתו ן "הצופה " 
באר ץ לפנ י שני ם הי ה אומר , שא ת "הצופה " אינ ו קור א אל א לומ ד ב ו והי ה נזה ר מא ד 
שהגליונו ת שכב ר נקרא ו ל א יתגלגל ו כהפקר , שהר י דבר י תור ה י ש בה ם והי ה מזהי ר 
אחרי ם ע ל כך . 

שני ם רבו ת התפל ל בביהכנ״ ס "רמה " בצפו ן תל־אבי ב והי ה מעמוד י התוו ך ש ל 
הבית . הי ה ש ם בע ל תוק ע בימי ם נוראי ם ומעור ב בכ ל הענייני ם לטוב ת ציבו ר המתפללים , 

בז ׳ לחוד ש איי ר תשכ״ ז נפט ר והו א ב ן שמוני ם ותש ע שנים . השאי ר אחרי ו ארבע ה 
בני ם — אברהם , חיים , יעק ב ומש ה גלי ק — כול ם ותיקי ם באר ץ ומחשוב י הישוב . הב ן 
חיי ם הו א קצי ן גבו ה במשטר ת ישראל . בהלווית ו שהתקיימ ה ביו ם ח ׳ איי ר השתתפ ו 
המונים . 

ת.נ.צ.ב.ה . הר ב ב ן ציו ן פנדל ר 
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השוא ה 



אומקו ם 






לו ה זכרו ן לקהיל ת חורוסטקו ב בה ר הזכרו ן בירושלי ם 
אנדענק־טאוו ל פא ר דע ר קהיל ה כאראסטקאו ו אויפ ן הר־הזכרו ן אי ן ירושלי ם 


עדו ת מימ י השוא ה 

(שיח ה בי ן אליש ע ובר״וול ך ובי ן חיי ם ויסברוד ) 

כאש ר פרצ ה המלחמ ה בי ן גרמני ה לברית־המועצו ת בחוד ש יונ י 1941 , השתרר ה 
בהל ה בעיירה . ע ד לאות ו יו ם — מא ז פליש ת הגרמני ם לפולי ן וסיפו ח חב ל אר ץ שלנ ו 
לברית־המועצות , לפ י ההסכ ם הנוד ע בי ן מולוטו ב וריבנטרו פ — הי ה המצ ב בעייר ה יצי ב 
פחו ת א ו יותר . בימ י השלטו ן הסובייט י עבד ו יהוד י העייר ה בקואופרטיבים , בפקידו ת 
ורבי ם השתלב ו במפלג ה הקומוניסטי ת השלטת . כאש ר פרצ ו קלגס י הנאצי ם לעייר ה ברח ו 
ר ק מעטי ם מפניה ם יח ד ע ם הרוסי ם הנסוגי ם ואיל ו רוב ם המכרי ע ש ל היהודי ם נשאר ו 
במקומותיהם , כ י ל א האמינ ו עו ד לשמועו ת ע ל מעש י הזווע ה והרציחו ת ש ל הגרמנים . 

אמנם , ידענ ו ג ם ידענ ו ע ל מעלליה ם ואכזריות ם כלפ י היהודי ם בגרמני ה ובשטח י 
הכיבוש , א ך א ז בשנ ת 1941 , ל א שמענ ו עדיי ן ע ל רצ ח שיטת י ומאורג ן ש ל הע ם היהוד י 
מטע ם המדינ ה הגרמנית . שגית , ג ם הקש ר המשפחת י ההדו ק והנאמ ן בתו ך המשפח ה 
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היהודית , מנ ע א ת הבריחה . ה ן ל א הי ה עול ה ע ל דע ת א ב א ו ב ן לנטו ש א ת בני־ביתו , 
א ת אהובי ו ויקיריו , דווק א לע ת צר ה איומ ה ולהצי ל א ת נפשו , בעו ד שהו א יוד ע כ י אבותיו , 
א ו אחי ו נשאר ו לטר ף ביד י החיו ת הנאציות . שו ם יהוד י ל א יכו ל הי ה לגמו ר בנפשו , 
לזנו ח א ת קרובי ו ולהצטר ף לפארטיזאני ם ביערו ת א ו להצי ל א ת נפש ו בדר ך כלשהי . 
לכ ן יוב ן מדו ע ר ב ועצו ם הי ה מספ ר הקורבנו ת היהודיים , מדו ע נאלצ ו היהודים , לאח ר זמ ן 
קצר , להתחב א בבונקרי ם א ו במחילו ת שונות . ישב ו בני־ישרא ל וציפ ו לגורל ם האכזר , 
של א בוש ש לבוא . ואכן , למחר ת פליש ת הגרמני ם לעייר ה כב ר נפל ו הקורבנו ת היהודיי ם 
הראשונים , כאיל ו ביקש ו ל״בשר " לנ ו — מ י הם , כאיל ו רמז ו לב ל להשלו ת א ת עצמנו , 
כ י נינצ ל מידיה ם הרצחניות . בתו ך בתיה ם ובמחבואותיה ם נפל ו הקורבנו ת היהודיים . 
בנפחי ה שעמד ה בי ן הכפ ר והעייר ה נרצח ו רא ש משפח ת גולוסטפ ץ ורא ש המשפח ה אליקי ם 
לאנג . שיכו ר אח ד הצבי ע ע ל בי ת משפח ת דו ד גולדפליע ם כע ל משפח ה קומוניסטי ת ומי ד 
נרצח ו ביד י הגרמני ם דו ד גולדפליעם , אשתו , כלת ו ושנ י ילדי ה הרכים . הב ן יצחק , שבמקר ה 
הי ה אות ה שע ה מחו ץ לבית , נמל ט וכ ך הצי ל א ת נפשו . כיו ם ח י הו א באמריקה . 

כ ן נרצח ו באות ו יו ם חיים־ישרא ל בומז ה ואשתו . 

נוכחו ת הגרמני ם בעייר ה הורגש ה במלו א אכזריות ה כב ר ביו ם הראשו ן לפלישתם . 

בשב ת הראשונה , לאח ר הכיבוש , אספ ו הגרמני ם א ת כ ל יהוד י העייר ה וציו ו עליה ם 
לחפו ר בו ר רח ב ועמו ק לי ד בניי ן העיריה . לאח ר מכ ן ציו ו ע ל היהודי ם להבי א מבתי־שימו ש 
ציבוריי ם טינופ ת וכ ל צוא ה ולשופכ ה לבור . כתו ם המלאכ ה הזא ת צוו ו היהודי ם ללכ ת 
לבתיהם , ללבו ש בגדי־שב ת ולהתייצ ב שני ת בשע ה שלו ש אחר־הצהרים , כד י לשמו ע דברי ם 
מפ י רא ש הגיסטאפ ו במקום ׳ כיצ ד יהי ה ע ל היהודי ם להתנה ג ולהתייח ם לשלטונו ת 
הגרמניים , ובינ ם לבי ן עצמם . 

רו ב יהוד י העיירה , מתו ך פח ד הגרמני ם שנפ ל עליהם , התייצב ו בבגדיה ם החגיגיי ם 
בשע ה היעוד ה ומ ה רב ה היתד , תדהמת ם משצוו ו על־יד י הסאדיסטי ם הנאציי ם לקפו ץ לתו ך 
הבו ר מל א הצוא ה לשמחת ם ש ל הערב־ר ב האוקראינ י שהתקה ל לחזו ת בהתעללות . אמנם , 
מ ן הראו י לציין , כ י סגן־רא ש העירי ה האוקראינ י וסילנק ו מח א נמרצו ת ע ל ההתעללו ת 
הזא ת וא ף התפט ר בש ל כך . אול ם לצערנ ו מעטים , יחיד י סגולה , הי ו כמוה ו בקר ב 
האוכלוסי ה הנוצרית , שכ ן האוקראיני ם והמיעו ט הפולנ י סייע ו בנפ ש חפצ ה ביד י הנאצי ם 
ברדיפ ת ובהשמד ת היהודים . הגרמני ם והאוקראיני ם היכ ו ודחפ ו א ת האומללי ם לתו ך 
בו ר הצוא ה והתעלל ו בה ם ע ד חוש ך ובצאת ם מ ן הבו ר שו ב היכו ם באכזריות ׳ לל א רחם . 

כזא ת היתד , הפתיח ה הגרמני ת לימ י האימים , הזוועו ת והרצ ח שפקד ו א ת בית־ישרא ל 
בימ י הכיבו ש הנאצי . יום־יו ם והתעללותו , יום־יו ם ופקודת ו האכזרית . באח ד הימי ם פקד ו 
הגרמני ם ע ל היהודי ם להתאס ף מגדו ל וע ד קטו ן ולצא ת בתהלוכ ה בדגלי ם אדומי ם ובסיסמו ת 
קומוניסטיות . תהלוכ ה ז ו צריכ ה היתד , לשמ ש אמתל ה לרצ ח נוס ף ש ל יהודי ם — הנ ה 


244 



רא ו ! היהודי ם קומוניסטי ם ! עורכי ם הפגנו ת נג ד השלטון . היהודי ם ספג ו מכו ת אכזריות , 
ל א בלב ד מיד י הנאצים , כ י א ם ג ם מצ ד האוכלוסי ה הנוצרי ת האנטישמית . 

יום־יו ם וגזירותי ו החדשו ת ליהודי ם כפרטי ם וככלל . כעבו ר זמן־מ ה פקד ו הגרמני ם 
ע ל היהודי ם לבחו ר ב״יודנראט" , כדוגמ ת היודנראטי ם בכ ל תחומ י הכיבוש , כד י שישמש ו 
כל י ביד י הגרמני ם לכפו ת א ת פקודותיה ם ע ל היהודי ם ואל ה שיבצעו ם במו־ידיה ם וכ ן 
הועיד ו ל ו תפקי ד נוסף . ה״יודנראט " יכני ס פירו ד ויסכס ך בי ן היהודי ם לבי ן עצמם . 
יושב־רא ש ה״יודנראט " הי ה שמוא ל קימ ל וסגנ ו הי ה יקותיא ל טננבוי ם ושא ר 
חברי ו הי ו ליי ב בארד , פייבי ש הלפרין , הרמ ן טננבוים ׳ שמרי ל וייסברוד , מאי ר 
גלמ ן ונוס ף עליה ם מונ ו מטע ם הגרמני ם ד״ ר קוטל ר ודול י שוצמן . כ ן הקימ ו הגרמני ם 
משטר ה יהודי ת שפעל ה כאיל ו הית ה גו ף אוטונומי , כד י לשמו ר ע ל הסד ר ולהוצי א לפוע ל 
א ת פקודותיהם . אול ם המשטר ה היהודי ת הציב ה לעצמ ה למטר ה להצי ל א ת שנית ן להצי ל 
בשבי ל עצמ ם ולציי ת ציו ת עיוו ר לפקודו ת הגיסטאפו . מבי ן הנוע ר הצטרפ ו למשטר ה 
אברה ם קרנקעל , דו ד אידלמן , מיל י רוטנברג , אליעז ר פריעד , ישרא ל ול ך ועוד . 

ה״יודנראט " חיי ב הי ה לספ ק מכסו ת אנשי ם לעבודו ת שונות : נקו י הרחובו ת משלג , 
עבודות־שדה , וכ ל מינ י עבודו ת חיוניו ת אחרו ת א ו לעבודו ת שעיק ר מטרת ן הי ה : התעללו ת 
ומכו ת רצח . בייחו ד התעלל ו בנשי ם ובבחורו ת שנלקח ו לניקו י בתי־שימו ש א ו אורוות . 

בשע ה שב ע בער ב נכנ ס העוצ ר לתוקפ ו והעייר ה התרוקנ ה מאדם . איש־אי ש התחב א 
בבית ו א ו במקו ם מחבו א וציפ ה למנ ת הייסורי ם הצפויי ה ל ו מח ר א ו כעבו ר ימי ם ספורים . 

בחוד ש מאר ם 1942 נלקח ו יהודי ם למחנות־עבוד ה בבורקי־וויעלקה , קאמיונקה ׳ 
גלובוטש ק ואח׳ . אי ן לתא ר א ת הסבל , הצע ר והאכזריו ת שהי ו מנ ת חלק ם ש ל אל ה שהובא ו 
למחנות . במקו ם אוכ ל — ספג ו מכות , במקו ם מנו ת לאח ר עבוד ת פר ך צוו ו לרקו ד ערומי ם 
למחצ ה בבו ץ ובשל ג ע ד אפיס ת כוחות . 

הורי ם ונשי ם עש ו מאמצי ם נואשי ם לפדו ת בכס ף ר ב א ת קרוביה ם ממחנו ת אלה , 

א ו שהורי ם התנדב ו להחלי ף א ת ילדיה ם והתייצב ו במקומם , בידיע ה ברור ה שקיצ ם קרב . 
אחי ם ואחיו ת החליפ ו אי ש א ת רעהו , כד י להק ל במקצ ת א ת יסוריהם . מוס ר עדו ת ז ו מספר , 
כ י הו א נלק ח בחוד ש מא י 1942 למחנ ה עבוד ה ויח ד ע ם יוס ף פריע ד עסק ו באפי ת לח ם 
עבו ר המחנה . כ ל הזמ ן הז ה ל א פסק ו הרציחו ת א ף ליו ם אחד . אליעז ר נאגל ר נהר ג משסר ב 
לת ת לגל ח א ת זקנ ו וכ ך ג ם נהרג ו שת י בנו ת צעירות , זוסי ה ווינט ר וזוסי ה אשכנזי , אש ר 
הלכ ו לתומ ן ברחוב . יו ם יו ם וגזרותי ו וצרותיו . הגרמני ם פקד ו ע ל תושב י העייר ה להבי א 
למשר ד רא ש הגיסטאפ ו כ ל דברי־ערך : טבעו ת זה ב א ו כסף , כל י כסף , תכשיטי ם מזה ב 
וכסף , פרוות , רהיטי ם ומלבושי ם חמי ם ויקרים . והמשטר ה היהודי ת נאלצ ה לרכ ז רכו ש 
ז ה במקום . הי ו באוכלוסי ה רבי ם שרעב ו ללחם . מצ ב ז ה נמש ך ע ד האקצי ה הראשונ ה 
בחו ל המוע ד סוכות , באוקטוב ר 1942 . המשטר ה היהודי ת שנוד ע לה , כ י האקצי ה תיער ך 
בחול־המוע ד סוכות , עבר ה מבי ת לבי ת והודיע ה לכ ל מ י שי ש ל ו מקו ם להתחב א שיתחב א 
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מאח ר ועומד ת להיער ך אקצי ה והמיל ה אקצי ה זה ה הית ה בעינ י היהודי ם ע ם המיל ה מוות . 
ואמנ ם ביו ם הקבו ע מרא ש ע״ י הגרמנים , שחשב ו כ י אי ש אינ ו יוד ע ע ל תכניתה , החל ו 
האנשי ם להתרוצ ץ וחיפש ו מקו ם בבונקרי ם הספורי ם אש ר הי ו מוכני ם מזמן . מ י שזכ ה 
להסתת ר בבונקר , חש ב כ י ניצ ל ממוות . והי ו תופעו ת מעציבו ת למד י בהתרוצצו ת זו . 
ע ל מקר ה אח ד יסופ ר להל ן : מנש ה פלנ ר הי ה מור ה לד ת היהודי ת בבתי־ספ ר כללי ם עו ד 
מימ י האוסטרים . הו א הי ה יהוד י הגו ן ועסק ן צבור י במש ך כ ל שנו ת היות ו בעיירתנו . 
הו א הגי ע אלינ ו צעי ר לימים , לאח ר סיימ ו א ת חו ק למודי ו והח ל להורו ת לימוד י הדת . 
הו א נש א אש ה מהעי ר הסמוכ ה הוסיאטי ן והקי ם משפחה . מ . פילנ ר נמנ ה בי ן ראש י הציוני ם 
במקו ם עו ד מימ י ד״ ר הרצל . הו א הי ה צעי ר נלה ב שנכו ן הי ה להושי ט עזר ה לכ ל אח ד 
ולעודד ו במצוקתו , על־יד י המלצ ה א ו בכסף . הו א עמ ד במקו ם הראשו ן מבי ן העסקני ם 
בעיירה , מור ה ומחנל ׳ מצי ל ודוא ג לכל . אישיו ת מוכר ת ג ם מחו ץ לעיירתנו . וב א היו ם 
המ ר והנמה ר וביק ש מבע ל בונק ר מקל ט לעצמו , א ך בע ל הבונק ר שהי ה מתלמידי ו ונהנ ה 
כ ל השני ם מעזרתו , סר ב לת ת ל ו מחס ה בבונק ר וכ ך הי ו מנש ה פלנ ר ע ם כ ל משפחת ו 
הקרבנו ת הראשוני ם ש ל האקצי ה הראשונה . 

מקר ה אח ר מזעז ע סופ ר ע ל בתי ה שכט ר שבמ ו ידי ה חנק ה א ת ילד ה בבונק ר מחש ש 
שבכ י ילד ה הקט ן יגל ה א ת הבונקר . 

ויסופ ר כא ן המעש ה האכזר י ש ל אינטליגנטי ם אוקראיניי ם שקר ה לצעי ר פנח ס קנאפר . 

פ . קנאפ ר שימ ש בימ י הכיבו ש הסובייט י מזכי ר בית־המשפ ט המקומי . נרא ה שא ז נפ ל 
סכסו ך בינ ו לבי ן האוקראינ י בש ם קנס , שהי ה אנטישמ י מובה ק ועת ה מצ א שע ת כוש ר 
להתנק ם בו . 

וז ה סיפו ר המעשה : ביו ם האקציה , כאש ר התאספ ו מאו ת יהודי ם בככ ר הראשי ת 
ש ל העייר ה כד י להיו ת מובלי ם מש ם למחנו ת ההשמדה , שהי ו מרוחקי ם במקצ ת מעיירתנ ו 
כמ ו בעלזע ץ ועוד , לכא ן הובא ו היהודי ם מכ ל בת י העייר ה א ו שנחטפ ו ברחו ב א ו א ת אל ה 
אש ר ל א הצליח ו להתחבא . שומרי ם ושוטרי ם גרמניי ם ובעיק ר אוקראיני ם שמר ו עליהם . 
משפחו ת שלמו ת א ו יחידים , זקני ם וצעירים , גברי ם ונשי ם רוכז ו כאן . ראש י האוקראיני ם 
ובראש ם קנ ס שנזכ ר לעיל , אד ם מפוקפ ק בנאמנו ת לכ ל משט ר שהוא , שהי ה מכו ר לכ ל 
משט ר מדינ י הח ל ברעיו ן הפאן־סלאבי , עבו ר עצמאו ת אוקראיני ת בשנו ת 1919 — 1918 , דר ך 
פולי ן העצמאי ת ע ד האוקופצי ה ע״ י הבולשיביקי ם בשנ ת 1941 — 1939 וע ד הגרמני ם 
ב־ 1941 ואילך , תמי ד הי ה מוכ ר עצמ ו ליד י השלטו ן החד ש וביחו ד שיר ת א ת הגרמני ם 
שבעיניה ם היו ו האוקראיני ם חו ד המח ץ לגב י האוכלוסי ה היהודי ת ועש ו א ת העבוד ה 
הבזוי ה והמלוכלכ ת ביותר , שהגרמני ם בעצמ ם סלד ו ממנ ה לרוב . עת ה נזכ ר קנ ם בפנח ס 
קנאפ ר ונק ם ב ו א ת נקמת ו באופ ן אכזר י ביות ר וכנרא ה שג ם י ד מישה ו אח ר הית ה בעני ן 
זה . קנ ם ניג ש לשוט ר היהוד י אברה ם קרענקע ל ואמ ר ל ו שהו א יוד ע איפ ה מסתת ר פנח ס 
קנאפ ר ועלי ו להביא ו לכיכר . אברה ם קרענקע ל אמ ר והצהי ר באל ה ובשבוע ה שאינ ו יוד ע 
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א ת מקו ם מחבוא ו ש ל פנחס . אול ם קנ ם ל א השתהה , הוצי א אקדח ו ויר ה ב ו והאי ש נפ ל 
מתבוס ס בדמו . מקר ה ז ה ל א קיר ר א ת צמאונ ו ש ל קנ ס לד ם ופק ד ע ל שוט ר יהוד י שני , 
דו ד אדלמ ן לגלו ת ל ו איפ ה מסתת ר קנאפר , ול א — יהי ה גורל ו כגור ל אברה ם קרענקעל . 
אדלמ ן ל א יד ע איפ ה מסתת ר קנאפר , אול ם הבי א אות ו לבונק ר ש ל יצח ק פרנ ס ש ם גיל ו 
אנשי ם אחרי ם א ך ל א א ת קנאפר . עתה , מתו ך נקמה , גילת ה בת ו ש ל פרנ ס כ י בבית ו ש ל 
אדלמ ן מסתת ר קנאפר . ואכ ן ש ם גיל ו אות ו יח ד ע ם שא ר היהודי ם שהסתתר ו איתו . קנ ם 
השכי ב א ת קנאפ ר כשפני ו כלפ י מט ה והתעל ל ב ו זמ ן ר ב ע ד שהר ג אות ו במ ו ידיו . 

הנה , מע ט מ ן המע ט ממ ה שהתחול ל בעיירה . את ה הלשנ ת על י ואנ י אלשי ן עלי ך 
לשביעו ת רצונ ם ש ל הגרמני ם שבמיל א ארגנ ו מעשיה ם במרמה , ברי ב בי ן אחים , כד י להק ל 
עליה ם א ת מלאכ ת הרצח . לפנו ת ער ב הובל ו האנשי ם ברכב ת ללבו ב לפרב ר ינובסקה , 
ב ו עמ ד מחנ ה השמדה . לפנ י כ ן נערכ ה סלקצי ה לפי ה הורש ו אנש י ה״יודנראט " והמשטר ה 
להשא ר במקום . וכא ן נגלת ה לעינ י כל , מסור ת קדוש־הש ם מימי ם קדמוני ם וע ד ימינו . 
כמ ה מחבר י ה״יודנראט " הכריז ו כ י ל א ייפרד ו ממשפחותיה ם ובאש ר יהי ו משפחותיה ם 
יהי ו ג ם הם . חבר י ה״יודנראט " שמרי ל וייסברוד ׳ אלקנ ה הוכמן , פייבי ש מורגנשטר ן 
ואחרי ם הלכ ו אחר י משפחותיה ם ואיל ו שמוא ל קימע ל ויקותיא ל נשאר ו בעיירה . בדר ך 
ברח ו אחדי ם מהקרונו ת החתומים , א ך ל א ניצל ו ממוות . 

האקצי ה השני ה נערכ ה ב־ 1943 באחוז ת הגרא ף סיעמיענסק י מחורוסטקוב . הנרצחי ם 
נקבר ו בקבר־אחי ם שחפר ו אות ו במו־ידיה ם לפנ י הירצחם . א ת שארי ת יהוד י העייר ה 
והפליטי ם שבתוכ ה העביר ו לגיט ו קופיצ׳ינצ ה הסמוכ ה לחורוסטקוב . ש ם ג ם נערכ ה 
האקצי ה האחרונה . היהודי ם הושב ו לי ד בורו ת פתוחי ם ומקלעני ם גרמני ם ואוקראיני ם 
קצר ו א ת שארי ת היהודי ם ש ל קהיל ת חורוסטקוב ׳ יח ד ע ם יהוד י קופיצ׳ינצה . רכו ש 
יהוד י חורוסטקו ב נפ ל של ל ביד י איכר י הסביבה . עו ד בע ת האקצי ה הראשונ ה פשט ו 
הגויי ם ע ל בת י היהודים , פירק ו א ת הגגות , ובת י היהודי ם על ו בא ש ומ ה של א כילת ה הא ש 
נופ ץ ביד י השכני ם הגויים . בית־הכנס ת ש ל קהיל ת היהודי ם בחורוסטקו ב נהפ ך לבית־כל א 
גרמנ י ומחס ן לרכו ש היהוד י שנשד ד מהם . קהיל ת חורוטטקו ב עלת ה באש , יהודי ה ניספ ו 
ביד י טמאי־אדם , חיות־טר ף צמאי־ד ם נקיים . 

ד ׳ ינקו ם דמם ! 
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שלו ש עדויו ת 


לא ה זלאטק ם 

לאח ר שהעייר ה נכבש ה ביד י הרוסי ם ל א ברח ו ממנ ה תושבי ה היהודיי ם וא ף מצב ם 
החומר י הי ה בדרך־כל ל משביע־רצון . אול ם במש ך תקופ ת הכיבו ש הסובייטי , שארכ ה 
כשנ ה ומחצי ת השנ ה נפסק ה כ ל פעילו ת ציבורי ת יהודית . 

כאש ר כבש ו הגרמני ם א ת חורוסטקו ב שהת ה העד ה בטרמבובלא . הי א חזר ה לעייר ה 
לפנ י ה״אקציה " הראשונ ה וא ז הי ו האוקראיני ם פעילי ם מא ד והתעלל ו ביהודי ם ככ ל 
שיכלו . א ת אביה , ר ׳ מאיר , היכ ו מכו ת רצ ח וציווה ו לעבו ר בי ן שת י שורות , היכוה ו 
והתעלל ו ב ו ע ד שהגי ע לס ף המוות . ג ם יהודי ם אחרי ם ל א נמלט ו מגור ל זה . העייר ה 
נראת ה כב ר בחורב ה עזוב ה ויהודי ה הסתתר ו בכ ל מינ י מחבואי ם ובונקרים . לפנ י 
ה״אקציה " השני ה הודי ע אח ד מאנש י המיליצי ה היהודית , דו ד אידלמן , כ י הגרמני ם אומרי ם 
לערו ך מצו ד ע ל כ ל יהוד י העיירה . היהודי ם כמוב ן עש ו ככ ל יכולת ם להצי ל עצמ ם 
מצפרניהם . רי ח ש ל מוו ת ניש א בחל ל האוויר , הגרמני ם עש ו א ת מלאכ ת הרצ ח בקפדנות , 
השמיד ו א ת יהוד י העייר ה וא ת רחובותי ה הרסו . הרחו ב "ד י מיה ל גאס" , רחוב ו ש ל אבא , 
נהר ס וכ ן נהרס ו בית־הכנס ת וטחנת־הקמ ח ששכנ ו ברחו ב זה . 


דו ד וי ך 


הע ד עז ב א ת חורוסטקו ב ע ם נסיג ת הרוסי ם ממנ ה וכ ל ימ י המלחמ ה ביל ה ברוסיה . 

אחר י המלחמ ה חז ר הע ד לעייר ה ושה ה ב ה כיומיים־שלושה , אול ם ל א מצ א ב ה אפיל ו 
יהוד י אחד . חורוסטקו ב כול ה הית ה הרוס ה וחרבה , ע ד לבל י הכר . אי־אפש ר הי ה עו ד 
להכי ל אפיל ו א ת הרחובות . ר ק בתי ם בודדי ם עמד ו ע ל תילם . בשו ק נשא ר עומ ד בית ו 
ש ל אשר־ברו ך קלאהר ׳ בית ו ש ל שמר ל שטיי ן וכ ן בית ו ש ל שמוא ל רובין . לי ד בי ת 
העירי ה נשאר ו עומדי ם בתיה ם ש ל שטעקע ל קסל ר ועו ד בתי ם אחדים . אחר י המלחמ ה 
ניס ה יהוד י מכפ ר סמו ך לעייר ה לפתו ח ב ה חנות , אול ם אנש י כנופיית־בנדאר א איימ ו עלי ו 
כ י ירצחוה ו נפ ש א ם ל א יעזו ב א ת העיירה . היהוד י עז ב מי ד א ת חורוסטקוב . 

הע ד דו ד וי ך ביק ר בעיירת ו שני ת בשנ ת 1956 , כ י זקו ק הי ה לתעודו ת שונו ת 
ממשרדי ם ממשלתיי ם למע ן סידו ר הגירת ו לארצות־הברית . הפע ם מצ א כ י ג ם בית־הקברו ת 
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היהוד י חולל ׳ המצבו ת נעקר ו ממקומותיה ן ובית־הקברו ת נחר ש כולו . ג ם א ת המתי ם 
ל א כיבד ו וא ת מנוחת ם חיללו . א ת האוקראינים , תושב י העיירה , גירש ו הפולני ם מבתיהם , 
העשירי ם שביניה ם גורש ו לרוסי ה והשא ר — לתו ך שטח י פולין . 


ד״ ר קלאה ר 


לאח ר שהצב א הפולנ י הוב ס במלחמת ו נג ד הגרמני ם והמדינ ה הפולני ת התפוררה , 

חז ר הע ד לחורוסטקוב . לאח ר שוב ו לעייר ה הקי ם ב ה הע ם יח ד ע ם רופאי ם יהודיי ם אחרי ם 
מרפא ה בארמונ ו ש ל האצי ל המקומי . במרפא ה עבד ו יח ד את ו ג ם הד״ ר קאהלנברג , ד״ ר 
וישניצר , והד״ ר הוארן . 

לאח ר שהוחר ם בית ו על־יד י שלטונו ת הכיבו ש הרוסיים , עב ר ד״ ר קלאה ר לגו ר אצ ל 
איכרי ם באח ד הכפרי ם הסמוכים . 

על־א ף האיסו ר לסחו ר הוסיפ ו היהודי ם לנה ל מקח־וממכ ר בצורו ת ובדרכי ם שונות . 
בתקופ ה ההי א ל א גורש ו היהודי ם מה״ירידים" , א ך הפעול ה הפוליטי ת נאסר ה ע ל היהודי ם 
בימ י הכיבו ש הסובייטי . יח ד ע ם הצב א הסובייט י חז ר לעייר ה אח ד מתושבי ה שבר ח 
לרוסי ה בשנ ת 1920 והו א זלי ג פיינשטיין . חל ק מ ן התושבי ם הצטר ף למפלג ה הקומוניסטי ת 
וקיב ל משרו ת בפקידות , אחרי ם הקימ ו קואופרטיבים . ליו״ ר הסוביי ט המקומ י נתמנ ה 
חנ ן זינגר , שהתייח ס יפ ה ליהודים . ע ם נסיג ת הסובייטי ם עז ב ג ם הו א א ת העיירה . 

ביונ י 1941 גויי ס הד״ ר קלאה ר לצב א הסובייט י וא ז הו א נעז ר הרב ה על־יד י כ ל 
שכבו ת האוכלוסיה . כול ם — אפיל ו אנשי ם מהעול ם התחתו ן — הביא ו ל ו חבילות־מזו ן כד י 
של א יד ע מחסור . האנשי ם ל א רצ ו לקב ל כ ל תשלו ם עבו ר עזרת ם זו , כ י הדב ר הי ה 
בעיניה ם או ת הוקר ה וחיב ה שרחש ו ל ו התושבי ם ע ל כ ל אש ר הו א עש ה למענם . ה ם זכר ו 
תמי ד כ י הו א בנ ו ש ל ר ׳ אשר־ברו ך קלאה ר ז״ל , אש ר דא ג תמי ד לעני י עירו . 

מ ן הראו י לציין , כ י בימ י הכיבו ש הסובייט י הי ה מצב ם ש ל היהודי ם טו ב יות ר מאש ר 
בימ י השלטו ן הפולני , אול ם בימ י השלטו ן ש ל הרוצחי ם הנאציי ם הקי ץ הק ץ ע ל יהוד י 
חורוסטקו ב וגורל ם הי ה כגור ל כ ל יהוד י פולי ן שנכרת ו ונצמת ו על־יד י הצור ר הנאצי . 

(עו ד זכרונו ת ומאמרי ם ע ל השוא ה — רא ה בחל ק האיר י 
ש ל הספר , עמ ׳ 323 — 376 ) . 
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צווייט ע טיי ל 

(יידיש ) 

החל ק השנ י 

(אידיש ) 


ד . 

צוויש ן צ ן ו י < 
וועלט־מלחמו ת 

ד . 

בי ן שת י 
מלחמו ת העול ם 







ד י גרויס ע שו ל 


בית־הכנס ת הגדו ל 


אומפארגעסלעכ ע זכרונו ת 

מארע ק שערלא ג 


א קינ ד הא ט לי ב זיי ן מוטער , אפיל ו ווע ן ז י אי ז ני ט קיי ן שיינע . מיי ן געבורט ־ 
שטא ט — אייגנטלע ך אי ז ע ם אי ן ד י יאר ן 1878 — 1886 געווע ן נא ר א קליי ן שטעטעל ע — 
טראג ט ני ט קיי ן באזונדער ם שיינע ם נאמען . אי ן פויליש ן הייס ט ע ם — א קראנקייט . אבע ר 
דאך , קוי ם הע ר אי ך דע ם נאמען , ציטער ט אוי ף מיי ן האר ץ או ן פיל ט מי ך א ן מי ט ליב ־ 
שאפט , או ן דא ם פיר ט אוי ך איצ ט מיי ן האנט , וועלכ ע שרייב ט איבע ר כאראסטקאוו . 

אי ן גאנצ ן הא ב אי ך דאר ט געלעב ט פו ן טא ג פו ן מיי ן געבוירן , ד . ה . פו ן 3 ט ן יול י 
1878 , ביז ן ארויספאר ן פו ן דאר ט אי ן פרילינ ג 1886 , נא ר 8 יאר . אבע ר אי ך הא ב פו ן 
דאר ט מיטגענומע ן פי ל אומפארגעסלעכ ע זכרונות . קי ץ זא ך קריצ ט זי ו ני ט אזו י טי ף איי ן 
אי ן זכרון , וו י איינדרוק ן פו ן דע ר קינדער־צייט , ני ט געקוק ט דערויף , ווא ם זי י זענע ן אזו י 
לייכט ע או ן שוואב ע וו י ד י קינדיש ע נשמ ה אליין , או ן אזו י באשייד ן וו י דא ס לעב ן פו ן 
יעגע ר ציי ט אי ן אסט־גאליציש ן געטא . 

אייגנטלעך , אי ז ע ם געווע ן א געט א דא ם קליינ ע כאראסטקאוו , ווא ם הא ט אי ן דע ר ציי ט 
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פו ן מיי ן אוועקפאר ן פו ן דארט ׳ אפיל ו קי ץ באן־סטאצי ע ני ט געהאט . אי ך מיי ן ני ט דא ס 
געט א וו י ד י אי ן פראנקפור ט א ם מיין , מי ט א מויע ר — נא ר א מזרח־שטעטעלע , ווא ם אי ז 
געווע ן באוווינ ט לרו ב פו ן יידן . אזעלכ ע ארטשאפט ן זענע ן געווע ן פי ל אי ן גאליציע , רוסי ש 
פויל ן או ן אי ן ליטע . ווע ר זענע ן געווע ן ד י איינוווינע ר י או ן ווא ס זענע ן זי י געווען , פו ן 
וואנע ן האב ן זי י געהא ט פרנס ה י וו י אזו י האב ן זי י געפייער ט זייער ע רעליגיעז ע או ן נאציא * 
נאל ע יום־טובים ? אוי ף ד י אל ע פראג ן ענטפער ן פי ל וויסנשאפטלעכ ע או ן גייסטרייכ ע 
ביכער . אל ם קינ ד הא ב אי ך זיכע ר ד י פראג ן ני ט געשטעלט . ד י וועל ט ווא ם אי ך הא ב 
געזען , אי ז געווע ן וו י א קאסטן . מיי ן מעל ט דעמאל ט אי ז געווע ן נא ר ד י נאענטסט ע סביבה . 
אי ן מיי ן פא ל — דע ם זיידנם , הער ש שערלאג ס הויז . 

לאז ט מי ך א ביס ל טרוימען.. . בילדע ר שווימע ן אויף.. . 

יעדע ר איינע ם בי ן אי ך געשטאנע ן אי ן וועג , ווע ן אי ך הא ב געבלאנדזשע ט אי ן הוי ז — 

וו י גרוי ם אי ז ע ם דע ן אי ן גאנצ ן געווע ן י טאק ע ני ט גרוי ס געווען , אבע ר פא ר מי ר גענו ג 
ערטע ר או ן ווינקלע ן וה י זי ך צ ו באהאלטן . ע ם אי ז ווינטער . ד י נידעריק ע שטו ב אי ז 
דומפיק , מיי ל מע ן לופטער ט ז י ווייניק . ע ם אי ז האל ב טונקל . נא ד ד י זייגער ם — דע ר 
זייד ע אי ז א חו ץ דאמען־שניידער , געווע ן אוי ך א זייגערמאכע ר — באלעב ן דא ס צימער . 

דע ר זייד ע מי ט זיינ ע ראז ע באק ן או ן שניי־ווייסע ר בארד , ניי ט נא ך אלץ , ני ט ווערנדי ק 
מיד . ד י לאנג ע ברוינ ע ליולקע , זע ט אוים , שמעק ט אי ם ניט . ז י ליג ט א ן אויסגעקילט ע 
אוי ף דע ר באנ ק ביי ם אויוון . אי ך דאר ף אי ם ני ט שטער ן מי ט רייד ן אדע ר שאלות . אי ך קו ק 
ארי ץ דור ך דע ר אפענע ר טי ר אי ן קי ך אריץ . דאר ט אי ז מסתמ א ווארעמער . ד י קליינ ע 
באב ע — זיי ן צווייט ע פרו י — קני ט דאר ט אוי ף דע ר פאדלאגע . מיי ן קליינע ר ברודע ר 
לייזע ר — שפעטע ר גערופ ן לארענץ , אי ז נא ך אומבאהאלפ ן או ן קא ן ני ט ריידן . ע ם ווער ט 
טונק ל ממ ש פא ר אונדזער ע אויגן . צ י הא ב אי ך מור א פא ר שאטנ ם ? אי ך גי י צ ו נענטע ר 
צ ו דע ר שטו ב וו ו מיי ן מוטע ר ארבעט . אי ך עפ ן ד י קליינ ע טיר , שטו פ זי ו אדורך , טולי ע 
זי ך צ ו דע ר מוטער . וו י שיי ן ז י איז ! אבע ר אוי ך וו י טרויעריק . דע ר פאטע ר אי ז נא ך 
אל ץ אי ן ווין , וה י ע ר אי ז ני ט לאנ ג צורי ק געפאר ן כד י דאר ט בוכהאלטונ ג או ן פאסט ־ 
עניני ם צ ו לערנען . וויפ ל מע ן הא ט וועג ן דע ם גערעדט ! צ י הא ב איך , דא ם יינגל , עפע ס 
פארשטאנען ? לייבעל ע שוסטער , דע ר שכ ן אונדזערע ר מי ט דע ם ציגן־בערדל , הא ט זי ך 
צעלאז ט : 

"היתכן , אומדערהערט ! א מענט ש לאז ט זיי ן פרו י או ן קיגדע ר אוי ף זיי ן פאטער ס 
האלדז , קויפ ט זי ך א באן־בילעט , נעמ ט מי ט זי ך דע ם פדיו ן פו ן דע ר קרא ם או ן הייד א — 
קי ץ מין , וו ו אונדזע ר קייזע ר וווינ ט או ן טראנט . דאר ט אי ז ניט א קיי ן ישיבו ת או ן קי ץ 
בי ת המדר ש וו ו פנח ס — שפעטע ר פילי ם — זא ל קאנע ן דאווענען . ע ר ווע ט נא ך א גו י 
מערן , חס־וחלילה . מיר־ני ט דיר־ני ט פארלאז ט ע ר אונדזע ר שטעטעל ע או ן ווי ל בי י ד י 
פרעמד ע לעב ן או ן לערנען . ווא ס קע ן ע ר שוי ן דאר ט זי ך אויסלערנע ן י ד א אי ז ע ר געווע ן 
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אל ץ : א משכיל , א שרייבער , א גראמענמאכער , א חזן ׳ א שטי ק דיין , א העלפער , א פריינד , 
א שניידער , דע ר ערשטע ר ווא ס הא ט געקענ ט א "זינגער״־מאשי ן צורעכ ט מאכן . וו י שיי ן 
הא ט ע ר דע ם אויוו ן מי ט לייב ן באמאל ן ! ווע ט ע ר דא ם קענע ן אוי ך אי ן ווי ן מאכ ן י " 

אוי ף דע ם הא ט דע ר זייד ע געזאג ט : 

"לא ז אי ם צ ו רו . ע ר ווייס ט ווא ס ע ר טוט . ע ר הא ט צוגעזאג ט א ודי ם צ ו קומע ן אוי ף 
פסח" . 

וואר ט דא ס יינג ל מאט ל — שפעטע ר מארע ק — מי ט א שטארק ן או ן הייס ן אויסקוק ן 
דע ם פסח , וועלכ ן ע ר הא ט אזו י ליב , מע ר וו י אנדער ע יום־טובים . ע ר ווייס ט שוי ן 
פא ר וואם . 

דע ר זייד ע גריי ט זי ך צ ו דע ר פייערלעכע ר סעודה . ד י נאפט־לאמ פ ווער ט אנגעצונדן . 

ד י באב ע ברענג ט אריי ן א יוי ך צו ם אוונט־ברויט . ד י מוטע ר דעק ט קוד ם דע ם קליינע ם 
טיש , פו ן וועלכ ן אל ע רעשטלע ך שטאפ ן ווער ן אפגעראמט . דע ר זייד ע וואש ט זי ך ד י הענט , 
מאכ ט דערבי י א קורצ ע ברכה . ד י מאמ ע ברענג ט אריי ן לייזערלען . אי ם מו ז מע ן נא ך 
קארמען . מאט ל אי ז שוי ן וו י א גרויסער . דערנא ך מורמל ט דע ר זייד ע נא ך א ברכה . דא ס 
מאכ ט ע ר גאנ ץ קור ץ (קיי ן חסיד , אי ז ער , זע ט אויס , ני ט געווען) . ווייטע ר צינד ט ע ר א ן 
זיי ן ליולקע . ע ם ווער ט געמיטלעכער . ד י שאטנ ס זענע ן פארשווונדן , או ן מי ט זי י — דע ר 
נארישע ר פח ד פו ן ד י קינדער . דע ר זק ן רוק ט זיי ן סאמעטענ ע יארמעלק ע טיפע ר פו ן 
שטערן , אזוי , א ז זיי ן פלי ך גלאנצ ט (דע ר פלי ך אי ז בי י ד י מענע ר אי ן דע ר משפח ה גאנ ץ 
היימיש) . 

דע ר זייד ע צי ט א ן אל ע זייגערם . דע ר שענסטע ר אי ז דע ר "מאריע־טערעזע־זייגער" . 

ע ר ווייז ט פארשידענ ע קונצן . דע ר זייגע ר ווער ט פארזיכטי ק באהאבדל ט וו י א קליי ן קינד , 
או ן דאנק ט דערפא ר א פ מי ט א באזונדער ן קלאנג . מי ר קינדער , וואג ן נא ר אנצוריר ן ביי ם 
שניר ל ווא ס הענג ט פו ן זייגע ר אראפ . אך , וו י שיי ן דע ר זייגע ר אי ז געווען . 

ע ם ווער ן געמאכ ט ד י בעטן . אי ך געני ס פו ן דע ר פריווילעגי ע צ ו שלאפ ן ביי ם זיידן . 

מי ט זיי ן היל ף זא ג אי ך קריעת־שמע , או ן אזו י וו י אי ך קע ן ני ט באל ד אנטשלאפ ן ווערן , 
קלאפ ט דא ם קליינ ע הערצ ל מי ט דערווארטונ ג אוי ף ד י פריילעכ ע מעשיות , וועלכ ע דע ר 
זייד ע דערצייל ט אזו י שיין . ד י מעש ה וועג ן ד י גנבי ם קלימק ע או ן קלאמקע . זי י ווער ן 
שטענדי ק געכאפט . דערנאך , נא ך א ווייל ע שווייגן , פאל ן מי ר ד י אויג ן צו , אי ך זא ג נא ך 
א מא ל א גוט ע נאכ ט אזוי , א ז אוי ך ד י מוטע ר אי ן אי ר צימע ר זא ל הערן . 

אי ן דע ר פר י קומ ט דע ר בעלפע ר מי ט דע ר בלויע ר נא ז מי ו נעמע ן אי ן חד ר אריין . 

צו ם ערש ט זאג ט ע ר מי ט מי ר "מוד ה אני" . דערנא ך טרינ ק אי ך טיי . ווא ם אי ז ד א זי ך צ ו 
אייל ן י ווא ס דערוואר ט מי ך דע ן שיינ ם אי ן חד ר ? גוט , ד י מוטע ר שטעק ט מי ר אי ן האנ ט 
אריי ן צווי י שטיקלע ך ברוי ט מי ט שמאלץ . צוליב ן נעפל , ז ע אי ך כמע ט ני ט ד י הייזער , או ן 
ווא ם אי ז דע ן ד א א ס ך צ ו זע ן ? דאך , פאר ן אוי ג פו ן א קינד , אי ז ע ס זייע ר פי ל ! אונדזע ר 
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הוי ז שטיי ט אוי ף א העכערונג . עטלעכ ע טרע פ פיר ן אי ן גא ם או־אפ . דא ם אי ז דא ם איינגע ־ 
בויגענ ע הית ל פונע ם פעטע ר יחזקא ל שערלאג , מיט ן שטענדיק ן פעס ל הערינ ג אי ן קראם . 
א ביס ל ווייטע ר איינצלנ ע ביידלעך , או ן ווייטע ר — דא ם חדר , וו י א ן אפגרונט . א פאר ־ 
רייכערט ע שטוב , בי י אי ר — ד י קי ך מי ט דע ר רביצין . ד י באצייכענונ ג אי ז איבערגעטריבן , 
ודי ל אי ר מאן , דע ר מלמד , אי ז גא ר ני ט קי ץ רבי . נא ר מי ר קינדע ר זיפצ ן או ן האב ן מור א 
פא ר דע ם מענטש . ארו ם דע ם טיש , וועלכע ר שטיי ט ביי ם פענצטער , זיצ ן אוי ף בענ ק 
בער ך א טו ץ קינדע ר פו ן 4 בי ז 9 יאר . אויבן־אן , בי י א גרוי ם ספר ׳ זיצ ט דע ר רב י — 
דא ך א רב י ! — וועלכע ר אי ז ני ט באזונדער ם ריין . ד י באר ד א ביט ל רויטלעך , וו י בי י 
לייבעל ע דע ר שוסטער , אי ז צעבלאז ן פו ן ווינט . מור א האב ן מי ר פא ר זיינ ע הענט , וועלכ ע 
דערלאנגע ן קלע פ מיט ן לאנג ן טייט ל זיינעם . ווער ט דע ר מלמ ד שטאר ק בייז , מו ז דא ם 
שולדיק ע יינג ל גיי ן אי ן ווינק ל או ן שטיי ן דאר ט מי ט א פאפירענע ר מיצק ע אל ם שטראף . 
אבע ר דערצ ו קומ ט זייע ר זעלטן . דערוויי ל זאג ן מי ר נאך , וו י ד י פאפוגייס , זיי ן ניגון , מיט ן 
גאנצ ן ביטער ן ערנסט . איינע ר הער ט ני ט דע ם אנדערן . טיילמא ל זינג ט אוי ך דע ר בעלפע ר 
מיט . מי ר שאקלע ן זי ך צ ו צו ם ניגו ן איינטאניק , ני ט ווערנדי ק מיד , כאט ש ני ט גערן , 
ודי ל ע ם צי ט זי ך א ן א סוף . 

או ן דאו , דערמאנענדי ק זי ך איצט , אי ז אוי ך דא ס שיי ן געווען . מע ן לערנ ט ד י ערשט ע 
שיינ ע מעשיו ת פו ן חומש , ני ט געקוק ט אוי ף דע ר פארקריפלונ ג צולי ב ד י ני ט פעדאגאגיש ע 
מעטאדן . דא ס אויע ר הא ט דא ך געכאפ ט א בילד , א ווארט , א רעטעניש.. . 

דע ר אלף־בי ת אי ז א ן או ן פא ר זי ך געווע ן א לעבעדיק ע רי י פו ן בילדער . ליידער , ני ט 
לאנ ג הא ט געדויער ט דא ם לערנע ן — וואל ט אי ך א ביס ל מע ר געכאפ ט פו ן דע ר העב ־ 
רעישע ר שפראך . אבע ר בי י 6 יא ר הא ב אי ך געמוז ט גיי ן אי ן דע ר פוילישע ר פאלקם־שול . 
דא ס פויליש ע הא ט צ ו פר י אפגעשטופ ט ד י העברעיש ע שפראך . אי ן אוונ ט צורי ק א היי ם 
— וו י גו ט אי ז ד י שטימונג , הייטערדי ק או ן לייכט . א טיי ל הא ט געטראג ן א קליי ן לאמ י 
טערל . ני ט איי ן מא ל הא ט דע ם שכנ ם יינג ל געזינגען . וו י אזו י הא ט ע ר געהייס ן 1 גאט , 
אי ך קא ן זי ך גארני ט דערמאנע ן זיי ן נאמען . נא ר א קליינ ע טיי ל אי ז נא ך פארבליב ן אי ן 
זכרו ן : גראס , טענענבוים ׳ פאליאק , רייטמאן ׳ לוטוואק , הארניש , רובעל , געלמאן , קלא ר — 
אבע ר ד י זענע ן פו ן ד י דערוואקסענע . וו ו זענע ן זי י אווע ק ? 

כד י ני ט אריינצופאל ן אי ן מעלאנכאליע , ווי ל אי ך ווידע ר ברענגע ן פא ר מיינ ע אויג ן 
בילדע ר : דע ם גאנצ ן קריי ז פו ן יידיש ע יום־טובים , מי ט זייער ע באזונדערקייטן , שטימונגע ן 
או ן רייצן . נא ר ע ם מע ט מי ך צ ו וויי ט אווע ק פירן , מע ן אי ך זא ל מעל ן אל ע יענ ע ווירדיק ע 
שיינקייט ן נאכשפירן . אפ ט הא ב אי ך זי י אי ן מיינ ע געטא־געשיכט ן געשילדערט . איבער ־ 
חזר ן דאר ף אי ך ניט . 

* 

מע ן ווער ט סענטימענטא ל ביי ם שרייב ן זכרונות . נא ך מע ר אי ן אונדזע ר לאגע . מא ם 
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אי ז פונע ם שטעט ל געבליבן ? קי ץ ייד ן ניט . אדע ר נא ר א פאר . אבע ר ווא ם אי ז פו ן דע ם 
זיידנ ם הוי ז געבליבן , פונע ם חדר ו צ י האב ן דע ן ד י נאצי ם ני ט פארברענ ט ד י שול , וועלכ ע 
אי ך ז ע פא ר זי ך אזו י לעבהאפ ט ו צ י שטיי ט נא ך דא ס הוי ז מיט ן לאדן ׳ וו ו מיי ן פעטע ר הא ט 
אויפ ן מאר ק געוווינ ט ו צ י זע ט מע ן נא ך דא ס קלייג ע ראטהוי ז מי ט ד י איינצלנ ע ארקאד ן ו 
זיכע ר אי ז איצ ט דא ס הויז , וו ו פרייטי ק הא ט ד י פאר ע פו ן בא ד געלאקט , מי ט דע ר ער ד 
אויסגעגלייכט . אה , ד י בארבארן ! דא ם הוי ז פו ן דע ר פראפינאציע , דא ם הוי ז פו ן דע ם 
רייכ ן קלאר , דא ס הוי ז פונע ם אלט ן געלערנט ן הארני ש — שטייע ן זי י נא ך ו או ן ווע ן זי י 
שטייע ן — אי ז מאס ו וועלכ ן פרעמדן , וועלכ ן אריינדרינגלע ר געהער ן זיי ו אי ך וויי ס 
דעריבע ר כמע ט גארניט . ע ס אי ז דא ך געווע ן מיי ן שטעטעלע , מיי ן כאראסטקאוו . מי ר אזו י 
נאענט , וו י ד י האנט . ע ם אי ז אבע ר וו י א ן אפגעהאקט ע האנט , או ן ז י ווע ט זי ך קיינמא ל 
ני ט אויסהיילן . צוריקשטופ ן מו ז מע ן ד י טרער ן פו ן טרויער , פו ן ווייטאג . ע ם אי ז געווע ן 
א קורצע ר חלום . 

דע ר פאטע ר הא ט ד י משפח ה אי ן יא ר 1886 איבערגעפיר ט צ ו זיך ׳ קי ק וויגאד ע בי י 
דאלינע , וו ו ע ר הא ט באקומע ן א פאסט ן אל ם בוכהאלטע ר בי י א חשובע ר פירמע . אי ך 
בי ן אהי ן געפארן , ני ט פארשטעלנדי ק זי ך וו י אזו י ע ם זע ט אוי ס א באן . פו ן דע ר וועל ט 
הא ב אי ך גא ר ני ט געזען , אויסע ר אונדזע ר שטעטעלע . ני ט געהערט , ני ט געלערנ ט — 
או ן דאך ! מיי ך או ן צאר ט זא ג אי ך ארוי ס דע ם נאמע ן כאראסטקאוו , דערפא ר מיי ל דאר ט 
אי ז מיי ן פאטער , מיי ן מוטער , מיי ן זייד ע געווען , געלעבט , געארבעט ׳ געליט ן או ן זי ך 
געפרייט . 

דא ם הא ב אי ך ני ט פארגעסן : מיי ן זייד ע פו ן דע ר מאמע ס צ ד הא ט געהייס ן יוס ף 
געלמאן . ע ר אי ז געווע ן א גרויסער , שטארקער , מוטיקע ר שמיד , אי ן זיי ן קוזני ע הא ב 
אי ך ד י בלענדנדיק ע פונקע ן נאכגעקוקט . זי ק זו ן הא ט שפעטע ר אויסגעמאנדער ט קי ץ 
אמעריקע . צ ו זיי ן יונגער ע שוועסטער . אוי ך זי י קא ן אי ך ניט . אי ך טראכ ט איצ ט מעג ן ד י 
ווייניקע , וועלכ ע זענע ן פו ן כאראסטקאו ו דירעק ט אדע ר אומדירעק ט אווע ק קיי ן ארץ ־ 
ישרא ל או ן לעב ן דא . גרוס ן פו ן זי י — ליידע ר זייע ר ווייניק ע — באגליק ן מיך . אי ך הא ב 
ד א געהא ט דע ם פארגעניג ן צ ו זע ן געדרוק ט ד י אויטאביאגראפי ע פו ן מיי ן פאטע ר אי ן 
דע ר העברעישע ר איבערזעצונ ג אי ן ד י "רשומות" , מא ס אי ז צ ו פארדאנקע ן ד י באמיאונ ג 
פו ן דו ב סד ן או ן לעווינסקין . 

אי ך הא ב אי ן פי ל קאפיטלע ן געשילדער ט אונדזע ר שטעטעל ע אי ן מיי ן לעבנס־ראמא ן 
(אי ן יא ר 1926 ) "ד י אונטערגייענדיק ע מעלט" . אפש ר מע ל אי ך נא ך דערלעב ן צ ו זע ן דא ם 
דערשיינע ן פו ן דע ם בו ך אי ן העברעישע ר איבערזעצונג . 

(איבעוגעזעצ ט פו ן דייטש ) 
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אי ן כאראסטקאו ו בע ת דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה 

ש . אנסק י (שלמה־זאנווי ל ראפאפארט ) 


דע ר שרייבע ר או ן דראמאטור ג ש . אנסקי , מחב ר פו ן "דיבוק׳ / הא ט 
אי ן ערשט ן וועלט־קרי ג צור י מא ל באזוכ ט גאליציע , אל ס פארשטייע ר 
פו ן הילפס־קאמיטע ט אי ן ד י געביטן , אקופירט ע דור ך ד י רוסן . בע ת 
זיי ן צווייט ן באזו ך אי ן גאליציע , סו ף 1916 או ן אנהיי ב 1917 , אי ז ע ר 
געווע ן אוי ך אי ן כאראסטקאוו . זיינ ע איינדרוק ן הא ט ע ר באשריב ן 
אינע ם בו ך "דע ר יידישע ר חורב ן אי ן פוילן , גאליצי ע או ן בוקאווינ ע 
— פונע ם טאגבו ך תרע״ ד י—תרע״ ז ( 1914 — 1917 )״ . פו ן רע ם בו ך 
האב ן מי ר ארוי ס גענומע ן דא ס ווייטערדיק ט קאפיט ל וועג ן כאראסט ־ 

קאוו . 

פו ן גזשימאלאו ו בי ן אי ך געפאר ן קיי ן כאראמטקאוו . א היבש ע שטאט , איבע ר דרי י 
הונדער ט פופצי ק משפחות . א קליינע ר טיי ל פו ן זי י אי ז אפגעטראט ן בשע ת דע ם ארייג ־ 
טרי ט פו ן ד י רוסן . דערפא ר זענע ן ד א באזעצ ט געוואר ן איבע ר טויזנ ט היימלאזע , איבער ־ 
הויפ ט פו ן הוסיאטין . אנפאנ ג יא ר הא ט דע ר זעמסק י פארבאנ ד ארויסגעגעב ן חיל ף טויזנ ט 
פינפהונדער ט או ן זעק ס פארשוינען , פו ן זי י ניינהונדער ט זעקסאונזיבעצי ק היימלאז ע או ן 
פינפהונדער ט דרייסי ק ארטיקע . פו ן יונ י חוד ש הא ט ע ר פארקלענער ט ד י הילף , איבער ־ 
הויפ ט פא ר ד י ארטיק ע או ן ארויסגעגעב ן ז י בס ך הכ ל טויזנ ט צווייהונדער ט פארשוי ן 
(ניינהונדער ט זיב ן היימלאז ע או ן צווייהונדער ט דרייאונניינצי ק ארטיקע) . דע ר קיעווע ר 
הילפס־קאמיטע ט הא ט ארויסגעגעב ן חיל ף 43 טויזנ ט 38 רובל . דע ם לעצט ן חוד ש אי ז 
ד י סמעט ע געווע ן איבע ר 7 טויזנ ט רובל . פו ן דע ם בי י 800 רוב ל פא ר ד י ארטיקע . ד א 
האב ן זי ך אוי ך איבערגעחזר ט ד י בקשו ת צ ו טארגרעסער ן ד י היל ף פא ר ד י ארטיקע . 

אי ך בי ן פארפאר ן צ ו איינע ם פו ן ד י מיטגלידע ר פו ן קאמיטע ט או ן פארבליב ן בי י אים , 
צוזאמע ן מי ט ד י מיטגלידע ר פו ן קאמיטעט . מי ר האב ן ארומגערעד ט אל ע הצטרכות ן פו ן 
ד י נויטבאדערפטיקע . דע ר גרעסטע ר מאנג ל אי ז אי ן בגדים , גאנצ ע משפחו ת גייע ן ניש ט 
ארוי ס פו ן שטוב , ודי ל מ׳הא ט ניש ט קי ץ ווארעמע ן בגד , איבערהויפ ט — קי ץ שיך . א 
טראגישע ר שטרי ך : דע ר קאמיטע ט הא ט באקומע ן עטלעכ ע צענדלי ק פא ר שיך , בא ר ע ר 
צעטייל ט זי י ניש ט או ן וואר ט בי ז ע ם ווע ט אגקומע ן א גרעסער ע צאל . פא ר ווא ס ? אוי ב 
מע ן ווע ט ד י 20 — 25 פא ר שי ך צעטיילן , וועל ן ד י ווא ם וועל ן ניש ט באקומען , פונאנדער ־ 
טראג ן דע ם קאמיטעט . 
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אי ן שטא ט אי ז א ן עפידעמי ע פו ן בויך־טיפו ם או ן שקארלאטי ן או ן קי ץ מעדיציניש ע 
היל ף אי ז נישטא . 

בשע ת דע ר זיצונ ג פו ן קאמיטעט , הא ט זי ך אריינגעריס ן אי ן חד ר א ן עלטער ע יידענע , 

אי ז צוגעגאנגע ן צ ו מי ר או ן א ן הקדמות , מי ט א דרייסט ן טאן ׳ אנגעהויב ן רייד ן גיך , וו י 
מ׳שי ט ארבעם : 

— אי ך בי ן ר ׳ זוסי ע אניפאלער ם א ן אייניק ל או ן ר ׳ לו י יצח ק בערדיטשעווער ם א ן 
אוראייניקל , פו ן דע ר מוטער ס צ ד שטא ם אי ך פו ן בעל־שם . אי ן אונדזע ר משפח ה זענע ן 
צונויפגעקניפ ט זיבעצ ן גוט ע ייד ן או ן מי ט דע ם גרויס ן בראדסק י בי ן אי ך א שליש י ברביעי . 

אויסגעשאס ן דע ם גאנצ ן יחוס , הא ט ז י זי ו אפגעשטעל ט או ן שאר ף געקוק ט אוי ף מיר , 
געוואל ט איבערצייג ן זי ך אוי ף וויפ ל אי ך בי ן דערשיטערט . 

— וואם־זש ע מיל ט אי ר י 

ס׳טייטש , מא ם ווי ל זי . א ז מ׳שטאמ ט פו ן אזו י פי ל גדולים , הא ט מען , פארשטיי ט זיך , 
רעכ ט אוי ף א גא ר באזונדער ע שטיצע . א ז אי ך הא ב אי ר געענטפערט , א ז פא ר אונד ז זענע ן 
נישט א קי ץ מיוחסים ׳ הא ט ז י א ווייל ע געקוק ט אוי ף מי ר פארומנדערט , נא ך דע ם א 
קוועט ש געטא ן מי ט ד י פלייצע ם מיט ן העכסט ן פראטעס ט — או ן ארויסגעגאנגען . 

אי ן אוונט , א ז מי ר האב ן געענדיק ט ד י ארבע ט או ן געזעס ן בי י א גלא ז טיי , אי ז גע ־ 
קומע ן א זקן , דע ר אלטע ר שטאט־חזן , א הויכער , א דארער , מי ט פינקלענדיקע , ווייכע , 
יונג ע אויגן . ע ר אי ז אוי ך געקומע ן בעט ן שטיצע . ד י שטיצע , מא ם ע ר הא ט געבעטן ׳ אי ז 
געווע ן אז א קליינע , רעכטפארטיקע , וא ז אי ך הא ב אי ם גליי ך פארשפראכן . אי ן ד י ריי ד הא ב 
אי ך דערמאנ ט מעג ן חסידיש ע מעשיות . דע ר חז ן הא ט אויפגעלעבט , באגייסטער ט זי ך או ן 
גענומע ן דערצייל ן א מעש ה נא ך א מעשה . או ן וו י ע ר הא ט דערצייל ט י — מי ט א התלהבות , 
מי ט ווונדערלעכ ע דעטאלן , וו י א ן עכטע ר דיכטער . יעד ע מעשה , מא ם ע ר הא ט דער ־ 
ציילט , אי ז געווע ן פשו ט א קינסטלער־מערק . אי ך הא ב געפיל ט א ן אמת ן צער , מא ס אי ך 
הא ב זי י ניש ט געקענ ט בוכשטעבלע ך פארשרייבן . כאראקטעריסטיש , מא ם כמע ט אל ע 
זיינ ע מעשיו ת זענע ן געווע ן מעג ן משיחן . אי ך הא ב זי ך שפעטע ר איבערצייגט ׳ א ז דע ר 
געדאנ ק מעג ן משיח ן הא ט שטאר ק אינטערעסיר ט ד י עלטער ע ייד ן אי ן גאנ ץ גאליציע . 
אי ן זכרו ן אי ז בי י מי ר פארבליב ן נא ר אייג ע פו ן זיינ ע מעשיות . 

— בשע ת ר ׳ ישרא ל רוזשינע ר אי ז געזעס ן אי ן תפיסה , האב ן זיינ ע חסידי ם או ן 
מקורבי ם געקער ט וועלטן , בי ז זי י האב ן אי ם אויסגעלייזט . או ן א ז ע ר אי ז פרי י געווארן , 
אי ז ד י שמח ה זייער ע געווע ן גרויס , ניש ט משע ר צ ו זיין . מ׳הא ט געפראווע ט מאלצייטן , 
געטאנצ ט או ן געזונגען . נא ר איינע ר פו ן זיינ ע חסידים , א געוויסע ר ר ׳ מאטעלע , וועלכע ר 
אי ז כ ל ימי ו געווע ן בל ב ונפ ש איבערגעגעוב ו דע ם רבין , הא ט ניש ט געטאנצ ט או ן ניש ט 
געזונגען . ע ר אי ז געזעס ן פארטרויער ט א ץ מי ט קיינע ם ניש ט געוואל ט ריידן . א ז מ׳אי ז 
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צ ו אי ם צוגעשטאנע ן : "ס׳טייט ש ז אז א שמחה , דע ר רב י אי ז ארוי ם פו ן תפיס ה או ן ד ו 
פרייס ט זי ך נישט י ביס ט נא ך טרויעריק , ווא ם זא ל דא ס באדייט ן י " — הא ט ע ר זי ך 
צעוויינ ט או ן געענטפער ט : "אי ך בי ן געווע ן בטוח , א ז אונדזע ר רב י אי ז משיח , א ז מ׳הא ט 
אי ם ארעסטירט , הא ב אי ך זי ך שטאר ק דערפריי ט או ן געטחאכט , א ז דא ס הייב ן זי ך א ן 
חבל י משיח . או ן אי ך הא ב געטענה ט צ ו זיך : "זא ל פלאצ ן דע ר בלאטער . זא ל ע ר 
פלאצן" . נא ר דע ר בלאטע ר הא ט ניש ט געפלאצט . דע ר רב י אי ז באפריי ט או ן אל ץ אי ז 
וו י פריער . קא ן אי ך זי ך דע ן פרייע ן ? 

בשע ת ע ר אי ז געזעס ן או ן דערציילט , הא ט זי ך הינטע ר מי ר מי ט אמא ל דערהער ט 
א שטילע ר וויינענדיקע ר שפי ל פו ן א פידל . געשפיל ט א ן אלטו , טיף־טרויעריק ן ניגון . 
אי ך הא ב זי ך אומגעקוק ט או ן דערזע ן ביי ם טי ר א ן ארומגעריסענעם , א יסגעהונגערט ן 
או ן פארביטערט ן יי ד פו ן א יא ר פופציק . ע ר הא ט געשפיל ט אוי ף א ן אלטן , ארעמע ן 
פידעל ע או ן בייד ע האב ן געוויינט . ביי ם כלי־זמ ר האב ן זי ך געגאס ן פו ן ד י אויג ן שטיל ע 
טרער ן או ן פו ן דע ם פידעל ע הא ט זי ך געגאס ן א שטיל , הארצרייסנדי ק געוויין . או ן בייד ע 
האב ן א ן ווערטע ר געבעט ן הילף . דע ר כל י ־זמ ר אי ז א היימלאזער , פו ן פאדוואלאטשיסק , 
ע ר הא ט פארלויר ן זיי ן גוטס־און־הא ב או ן אווע ק אי ן גלו ת מי ט זיי ן איינציקע ר טרייס ט — 
ד י פידעלע . נא ר ז י הא ט מע ן בי י אי ם אוי ך געגנבעט . אומגעקער ט זי ך פו ן פענזע , הא ט 
ע ר ד א ניש ט ווא ס צ ו טאן . ני ט קיי ן חתונות , ני ט קי ץ שמחות , ווע ר דאר ף ד א א כלי ־ 
זמר . נא ר ע ר הא ט זי ך דערוווסט , א ז ע ס אי ז געקומע ן "א ן אפיצי ר פו ן קאמיטעט" , הא ט 
ע ר געקראג ן ערגע ץ א פארוואלגערט ע פיד ל או ן געקומע ן מי ך מקב ל פני ם זיץ . געקומען , 
הא ט זי ך שטי ל געשטעל ט ביי ם טי ר או ן גענומע ן מי ט א וויינענדיק ן ניגו ן דערצייל ן מי ר 
וועג ן זיי ן ביטערע ר נויט , וועג ן זיי ן עלנ ד או ן צער . ע ם אי ז געווע ן זייע ר רירנדי ק צ ו הער ן 
או ן צ ו זען , וו י ד י פיד ל הא ט געוויינ ט או ן וו י בי י דע ם הונגעריק ן מענטש ן האב ן זי ך 
געגאמ ן טרערן . 

א ז אי ך הא ב געפארש ט ד י ווער ק פו ן פאלקס־שאפונג , הא ב אי ך זי ך אפגעשטעל ט 
אוי ף דעם , ווא ס אי ן ד י פאלקם־לידע ר או ן פאלקס־מעשיו ת ווער ט אזו י אפ ט גערעד ט וועג ן 
קלא ג או ן געוויץ . "הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו וויינע ן או ן צ ו קלאגן" , " א יאמע ר או ן א 
קלאג " א.א.וו . אוי ך אי ן ד י רוסיש ע פאלקס־לידע ר חזר ט זי ך איבע ר זייע ר אפט : "באגאס ן 
זי ך מי ט טרערן" , "געבאד ן אי ן טרערך . אי ך הא ב שטעגדי ק גערעכנט , א ז דא ס אי ז נא ר 
א פאעטישע ר אויסדרוק . איצ ט אי ן גאליציע , הא ב אי ך זי ך איבערצייגט , א ז דא ס אי ז א 
רעאלע ר שטריך . אי ך הא ב געזע ן וו י מענטש ן "באגיס ן זי ך מי ט טרערך . ודיז ט אוים , 
ס׳זעגע ן ד א אזעלכ ע מאמענטן , ווע ן טרער ן גיס ן זי ך אלי ץ פו ן ד י אויגן , כמע ט אומבא ־ 
מערקט , או ן פאדבייט ן מי ט זי ך דא ס ווארט . זי י גיס ן זי ך אזו י גרינג , וו י ווערטע ר גייע ן 
ארא פ פו ן צונג . דא ס קומ ט פא ר דאן , ווע ן ווערטע ר פארליר ן אי ן גאנצ ן זייע ר כוח , ווע ן 
ע ס אי ז שוי ן נישט א צ ו וועמע ן צ ו ריידן . 
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א ז דע ר כלי־זמ ר הא ט אויפגעהער ט צ ו שפיל ן או ן אי ך הא ב אי ם געבעט ן זעצ ן זי ך 
מי ט אונדז , הא ט דע ר אלטע ר חז ן זי ך דערמאנ ט א לעגענד ע וועג ן א ניגון . 

— א יי ד אי ז געקומע ן צו ם רוזשינע ר פרעג ן א ן עצ ה וועג ן א ן ענין . הא ט דע ר רב י 
אי ם דורכגעזונגע ן אליה ו הנבי א מי ט א גוייש ן ניגו ן או ן געהיימ ן אי ם איינחזר ן דע ם 
ניגון . דע ר יי ד הא ט ניש ט פארשטאנע ן ווא ט דא ם באדייט , נא ר ע ר הא ט געפאלג ט דע ם 
רבי ן או ן געחזר ט דע ם ניגון . מי ט 15 יא ר שפעטער , אי ז דע ר יי ד געגאנגע ן אי ן ווע ג ; אי ז 
אי ם אויסגעקומע ן ביינאכ ט דורכצוגיי ן א וואלד , וו ו ע ס זענע ן געווע ן נישט־גוטע . וו י ע ר 
גיי ט אזוי , זע ט ער , א ז נעב ן אי ם גיי ט א קליינינקע ר גו י מי ט א ליולקע . ע ר הא ט זי ך 
זייע ר דערשראקן . דע ר גו י הא ט אי ם געפרעג ט וווהי ן ע ר גייט . זאג ט ע ר : "אי ן שטאט" . 
זאג ט דע ר גו י : "אי ך גי י אוי ך אי ן שטאט" . נא ך דע ם הא ט דע ר גו י אי ם אנגעכאפ ט פאר ן 
האנ ט או ן געזאג ט : "זינג ט מי ר עפעם" . הא ט ע ר זי ך נא ך מע ר דערשראקן . נא ר ע ר הא ט 
זי ך דערמאנ ט דע ם "אליה ו הנביא " מיט ן גוייש ן ניגון , ווא ס דע ר רוזשינע ר הא ט אי ם 
אויסגעלערנ ט או ן הא ט אנגעהויב ן זינגען . או ן הא ט אזו י געזונגען , בי ז ד י זענע ן צוגע ־ 
גאנגע ן צו ם שטא ט או ן ד א אי ז דע ר גו י נעל ם געווארן.. . 

-ו - 
אי ן כאראסטקאו ו הא ב אי ך באגעגנ ט צווי י יידן , דע ם ר ב פרענקע ל פו ן הוסיאטי ן או ן 
ר ׳ ליפ א שוואגער . זי י בייד ע האב ן געהא ט א גרויס ע בובהאנדלונג , איבערהויפ ט פו ן אלט ע 
יידיש ע ספרים , אנטיק ן או ן כתב־ידן . דא ם אי ז געווע ן ד י גרעסט ע בוכהאנדלונ ג מי ט 
אלט ע ספרי ם אי ן גאליציע . בשע ת דע ם פאגרא ם או ן דע ר שריפה , אי ז זייע ר גאנצ ע 
בוכהאנדלונ ג חרו ב ונחר ב געווארן . זי י הא ט זי ך איינגעגעב ן צ ו ראטעווע ן נא ר א קליי ן 
ביס ל כתבי ם או ן אלט ע ספרים . א טיי ל פו ן זי י הא ב אי ך גענומע ן מי ט זי ו או ן אפגעפיר ט 
אי ן פעטראגראד , אי ן מוזיי , אוי ף צ ו באהאלטן . 

דע ר ר ׳ ליפ א שוואגער , א גרויסע ר מקור ב דע ם קאפיטשינעצע ר רבין , הא ט מי ר דער ־ 
צייל ט א ווונדערלעכ ע מעשה , וועלכ ע הא ט א כאראקטע ר פו ן א מיסטישער , סימבאלישע ר 
לעגענדע . איבעריקנם , אי ז שוי ן ד י לעגענד ע געשאפ ן או ן אריי ן אי ן דע ם ציק ל פו ן ד י 
חסידיש ע מופתים־לעגענדעם . 

בשע ת ד י מלחמ ה הא ט זי ך אנגעפאנגען , הא ט זי ך דע ר קאפיטשינעצע ר רב י געפונע ן 
אי ן האמבורג , וו ו ע ר הא ט זי ך קורירט . דאר ט אי ז מי ט אי ם געווע ן ד י גאנצ ע משפחה . 
געפונע ן הא ט זי ך דארט ן אוי ך ליפ א שוואגער . א ז ד י רוס ן האב ן אנגעהויב ן פארנעמע ן 
גאליציע , הא ט דע ר רב י צוגערופ ן צ ו זי ך שוואגער ן או ן געזאג ט אי ם בז ה הלשו ן : 

— זאלס ט וויסן , א ז בי י מי ר געפונע ן זי ך צווי י בריו ו געשריב ן מי ט דע ר אייגענע ר 
האנ ט פו ן בע ל ש ם הקדוש . איצט , בי י דע ר מלחמה , קאנע ן זי י ח ם וחליל ה אומקומען . 
דארו ם פא ר תיכ ף ומי ד אי ן קאפיטשינע ץ או ן ראטעוו ע ד י בריוו . אוי ב ד ו וועס ט ני ט 
זי ץ ביכול ת אומצוקער ן זיך , באהאל ט זי י אי ן א זיכער ן ארט . זאלס ט וויסן , א ז אי ן ווע ג 
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שטייע ן די ר פא ר פי ל סכנות : ד ו קאגס ט געהרגע ט ווער ן פו ן א קויל , מע ן קא ן די ו 
אומברענגע ן איבע ר א בלבול , רחמנ א ליצלן , אבע ר ד י סכנ ה טא ר ניש ט מעכ ב זיי ן אוים ־ 
צופיר ן ד י הייליק ע שליחו ת או ן ראטעווע ן ד י בריוו . 

שוואגע ר הא ט גליי ך איינגעשטימ ט צ ו פאר ן או ן געפרעג ט ביי ם רבין : 

— רבי , או ן ווא ס ווע ט זיי ן מי ט אייע ר גוטם , מי ט דע ם גאל ד או ן זילבע ר או ן טייער ע 
חפצים , ווא ס געפינע ן זי ו בי י איי ך אי ן הוי ף ן 

או ן גוט ס הא ט זי ך געפונע ן אי ן הויף , וו י מע ן זאגט , אוי ף א פא ר מיליא ן קראנען . 

— דא ם אל ץ מע ג זי ך פארפאל ן גיי ן — הא ט דע ר רב י רואי ק געענטפערט , — 

נא ר דע ם בעל־שמ ם בריו ו מוז ן געראטעווע ט זיין . 

שוואגע ר אי ז אפגעפארן . געקומע ן קיי ן קאפיטשינע ץ מי ט עטלעכ ע שע ה איידע ר ד י 
רוס ן זענע ן אריי ן אי ן שטאט . וועג ן אפפאר ן צוריק , איז , פארשטיי ט זיך , קיי ן ריי ד ניש ט 
געווען . נא ר ד י בריו ו הא ט ע ר ציי ט געהא ט צ ו ראטעווע ן או ן באחאלטן . ע ר הא ט זי י פאר ־ 
ליי ט אי ן א בלעכענע ם שאכט ל או ן פארגראב ן אוי ף צור י מעטע ר טי ף אי ן וואנ ט פו ן 
קעלער , ביי ם רבי ן אי ן הויף . אי ן דע ם זעלב ן קעלע ר הא ט ע ר באגראב ן א טיי ל פו ן 
רבינ ם גאל ד או ן זילבער . נא ך דע ם הא ט ע ר אי ן מש ך פו ן דריי־פי ר חדשי ם ניש ט געהא ט 
ד י מעגלעכקיי ט צוצוקומע ן צו ם קעלער . פא ר דע ר ציי ט הא ט ע ר זי ך עטלעכ ע מא ל 
געפונע ן אוי ף א הא ר פו ן טויט , געווע ן ארעסטיר ט — מע ן הא ט אי ם חוש ד געווע ן אי ן 
שפיאנאזש . לסוף , א ז ע ר הא ט באקומע ן ד י מעגלעכקיי ט צוצוקומע ן אי ן קעלער , הא ט ע ר 
דאר ט ניש ט געפונע ן קיי ן איינציק ן פו ן ד י טייער ע חפצים , ווא ם ע ר הא ט פארגראבן . אל ץ 
אי ז געווע ן אויפגעגראב ן או ן צעראבירט . ד י וואנט , אי ן וועלכע ר ע ם אי ז געווע ן בא ־ 
האלט ן דא ם שאכט ל מי ט ד י בריוו , אי ז אוי ר געווע ן פונאנדערגעגראב ן אז ן דא ם שאכט ל 
אי ז געווע ן פארשווונדן . 

מע ן קא ן זי ו פארשטעלן , ווא ם פא ר א ן איינדרו ק דא ם הא ט געמאכ ט אוי ף שוואגערן . 

ע ר אי ז שיע ר ניש ט געשטארב ן פו ן צער . נא ר אי ן א פא ר טע ג טע ג ארום , א ז ע ר הא ט 
ווייטע ר גענומע ן גראב ן אי ן וואנ ט או ן זוכן , הא ט ע ר מי ט אמא ל געפונע ן דא ם שאכט ל — 
גאנץ , ניש ט אנגערירט . נא ר א ז ע ר הא ט ע ס געעפנט , הא ט ע ר צ ו זיי ן שטארקסטע ר אי ־ 
בערראשונ ג געפונען , א ז אי ן דע ם בריוו , ווא ם אי ז אינגאנצ ן געווע ן געשריב ן מי ט דע ם 
בעל־־שמ ם האנ ט (דע ר צווייטע ר בריו ו אי ז געווע ן פו ן אי ם נא ר אונטערגעשריבן) , זענע ן 
פארשווונד ן געוואר ן אל ע אותיו ת או ן ע ם אי ז געבליב ן א ריי ן פאפיר.. . 

דע ם אמ ת זאגנדיק , הא ב אי ך ניש ט גא ר געגלויב ט דע ר מעשה . אי ך הא ב גערעכנט , 

א ז דא ם אי ז איינ ע פו ן ד י געודינלעכ ע לעגענדעם , וועלכ ע ווער ן גרינ ג געשאפ ן אי ן אז א 
מהומה־צייט . דערפא ר הא ב אי ך געבעט ן שוואגערן , ע ר זא ל מי ר וריז ן ד י בדיוו . ד י 
בריו ו האב ן זי ו געפונע ן אי ן קאפיטשינעץ , באהאלט ן אי ן חדר י חדרים , או ן שוואגע ר 
הא ט ניש ט געוואל ט זי י ווייזן . נא ר א ז מי ט א פא ר וואכ ן שפעטע ר הא ב אי ך זי ו מי ט אי ם 
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געטראפ ן אי ן קאפיטשינע ץ או ן בי ן שטאר ק צוגעשטאנע ן צ ו אים , הא ט ע ר אפיל ו זייע ר 
ניש ט גער ן איינגעשטימט . ע ר הא ט געבראכ ט ד י בריו ו אי ן שול , זי י זענע ן געווע ן איינגע ־ 
וויקל ט אי ן עטלעכ ע פאפירן . שזואגע ר הא ט מי ט א גרויס ן ערנפורכט , ניש ט אנרירנדי ק 
זי י מיט ן האג , פונאנדעריגעוויקלט . אי ך הא ב דערזע ן צווי י זייע ר אלטעף , צונויפגעלייגט ע 
בייגעלע ך פאפיר . איע ס אי ז געווע ן באשריב ן פו ן אל ע זייט ן מי ט א דינע ם געדיכט ן כתב ׳ 
לוי ט שוואגער ס רייד , ר ׳ גרשו ן קיטעווער ס האנטשריפ ט (דע ר בריו ו אי ז געווע ן שוי ן 
געדרוקט) . אי ן אי ם זענע ן אויפ ן צווייט ן זייטל , אויפ ן סאמ ע ברעג , געווע ן קוי ם צ ו בא ־ 
מערק ן ד י אונטערשריפ ט מיי ט שארפע , לאנג ע איינציק ע אותיו ת : "ישרא ל בע ל שם" . 
דע ר צווייטער , א האל ב פארפוילטע ר (בייד ע בריו ו זענע ן געשריב ן אי ן יא ר תקי״ ג( 1753 ) ׳ 
מי ט שוואכ ע פלעק ן פו ן נאסקייט , אדע ר טרערן , אי ז געווע ן ריץ , א ן א שפו ר פו ן אותיות . 
שוואגע ר הא ט געקוק ט אוי ף ד י בריו ו מי ט א פארטראכט ן מיסטיש ן בלי ק או ן שטי ל 
ארויסגערעד ט : 

— מע ן זאגט , א ז ד י אותיו ת זענע ן פארשווונד ן פו ן נאסקייט ׳ או ן מי ט כעמיש ע מיט ־ 

לע ן קא ן מע ן זי י אויפשטעלן.. . אבע ר מיר , חסידים , מי ר רעכענע ן אגדערש.. . גא ר אנדערש.. . 


אזו י הא ט געלעב ט דא ס שטעט ל 

•יד י ^ 

יוס ף כה ן 


1 

ביי ם אויסברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , בי ן אי ך אל ט געווע ן 6 יאר . נא ר 
אי ך געדענק ׳ א ז ווע ן ד י רוסיש ע ארמי י הא ט אנגעהויב ן אקופיר ן גאליציע , הא ט אונדזע ר 
גאנצ ע משפח ה זי ך עוואקואירט . דא ס אי ז געשע ן א פרייטי ק נאכמיטאג . מי ר זענע ן אנגע ־ 
קומע ן קיי ן יאנווו , נא ר ד א אי ז מי ט א מא ל געוואר ן א שטארק ע בהלה ׳ וויי ל מ׳הא ט 
אויפגעריס ן ד י ברי ק — זענע ן מי ר געלאפ ן קי ץ בוזאנעד ו או ן דאר ט שוי ן געווע ן שבת . 
זונטי ק גאנ ץ פר י הא ט מע ן זי ך געלאז ט צורי ק א היי ם — קיי ן כאראסטקאוו . דע ר ווע ג אי ז 
געווע ן זייע ר א שווערע ר או ן געפערלעכער , וויי ל דא ם רוסיש ע מיליטע ר הא ט מארשיר ט 
אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן טארנאפאל . דא ך זענע ן מי ר בשלו ם געקומע ן צורי ק אי ן אונדזע ר 
שטעטל . 
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ווע ן ד י רוס ן האב ן געהערש ט אי ן כאראסטקאוו , האב ן מיר , קינדער , ני ט געוווס ט 
ווא ם דא ס מיינ ט א שול . א ביט ל הא ט מע ן געלערג ט אי ן חד ר בי י בנימי ן מלמד , שפעטע ר 
— בי י אברה ם גלאזנער . אבע ר ני ט פי ל שעה ן אי ן טאג . געווע ן א ס ך פריי ע צייט , וועלכ ע 
מי ר האב ן פארברענג ט ביי ם וואל , אוי ף דע ר אנדערע ר זיי ט יאטקע־גאס , דו ו ס׳אי ז תמי ד 
געווע ן פי ל וואסע ר או ן חבר ה יונגוואר ג הא ט דאר ט זי ך געשפילט . 

דא ס רוסיש ע מיליטע ר אי ז איינגעשטאנע ן אי ן כאראסטקאו ו בי ז דע ם יא ר 1917 , א 
געוויס ן דאנערשטי ק האב ן זי י באשלאס ן צ ו עוואקואיר ן זיך . יענע ם טא ג אי ז דע ר מארק ־ 
פלאץ ץ געווע ן פארפלייצ ט מי ט קאזאק ן או ן זייער ע פערד . ד י יידיש ע פאפעלקערונ ג הא ט 
געלעב ט אי ן טויט־שרעק , בפר ט נאך , א ז ד י קאזאק ן האב ן אנגעהויב ן רויב ן או ן שלאגן . 
פרייטי ק פרי , ווע ן זי י האב ן אנגעהויב ן פארלאז ן דא ם שטעטל , געדענ ק איך ׳ וו י אונדזע ר 
גאנצ ע משפחה , מי ט נא ך עטלעכ ע יידן , האב ן זי ך פארזאמל ט אי ן דע ר וווינונ ג פו ן חול י 
כ ץ או ן געוואר ט אויפ ן אנקו ם פו ן עסטרייכיש ן מיליטער . מי ט אמא ל האב ן זי ך באוויז ן 
אי ן שטו ב עטלעכ ע קאזאקן , באפויל ן אלעמע ן ארויסלייג ן ד י בייטעלע ך מי ט געלט , אל ץ 
צונויפגענומען , זי ך ארזיפגעזעצ ט אוי ף ד י פער ד — או ן אפגעפארן . דערמי ט הא ט זי ד 
געענדיק ט אי ן כאראסטקאו ו ד י רוסיש ע אקופאציע . 

2 

פרייטי ק פארנאכ ט הא ט זי ו באוויז ן דע ר ערשטע ר עסטרייכישע ר פאטרול , וועלכע ר 
אי ז גרא ד שיי ן אויפגענומע ן געוואר ן דור ך דע ר באפעלקערונג . ד י זעלנע ר האב ן שוי ן 
געטראג ן בלומען , וועלכ ע זי י האב ן באקומע ן אי ן אנדער ע ערטער . דע ר עול ם הא ט פרייע ר 
אפגעאטעמט . 

א ז ד י ניי ע מאכ ט הא ט זי ך איינגעשטעלט , הא ט מע ן אנגעהויב ן רייד ן וועג ן א שול , 

כד י ד י קינדע ר זאל ן זי ך ני ט ארומדרייע ן פוםט־און־פאסט . א דאנ ק דע ר איניציאטיו ו 
פו ן מנש ה פעלנער , מי ט דע ר היל ף פו ן ד י סטודענט ן מש ה פאסטערנאק , ישרא ל גראם , 
מאי ר גראם , קלמ ן מעסיטא , אי ז אי ן הוי ז פו ן אשר־ברו ך קלא ר געגרינדע ט געוואר ן א 
שול ׳ וו ו יידיש ע קינדע ר האב ן געלערנ ט געשמאק . וו י לאג ג דע ר דאזיקע ר בית ־ 
ספ ר הא ט עקזיסטיר ט — געדענ ק אי ך ניט . 

ד י פריע ר דערמאנט ע סטודענט ן האב ן אי ן יענע ר ציי ט אוי ך געגרינדע ט ד י ארגאני ־ 
זאצי ע "השומר" , וועלכ ע הא ט ני ט געטראג ן קיי ן שו ם פאליטיש ן כאראקטער . דא ם אי ז 
געווע ן א סקויטן־ארגאניזאציע . איר ע מיטגלידע ר האב ן געטראג ן מונדיר ן מי ט לאנג ע 
שטעקנם . פא ר מיי ן ברודע ר בערנאר ד או ן שלמ ה ראטענבער ג האב ן ד י מאמע ס אליי ן 
אויפגעניי ט ד י מונדירן . ד י סקויט ן האב ן כמע ט יעד ן טא ג געמאכ ט אויספלוג ן צ ו ד י טאפא ־ 
ליעם , אויפ ן ווע ג קיי ן סאראקע . או ן מיר , חבר ה קליינווארג , פלעג ן זי י נאכלויפ ן או ן זי ך 
פלאנטער ן בי י ד י פיס . 
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א ז ד י סקויט ן זענע ן אונטערגעוואקסן , האב ן זי י געשאפ ן ד י ארגאניזאצי ע "התחיה" , א ן 
וועלכע ר ס׳אי ז פאליטישע ר באפארבונג . באל ד אי ז געגרינדע ט געוואר ן א ביבליאטעק , 
וועלכ ע הא ט דורכגעפיר ט ליטעראריש ע אוונט ן או ן ד י יוגנ ט הא ט געהא ט א מעגלעכקיי ט 
גא ר אנדער ש צ ו פארברענגען . דע ר רו ב ביכע ר פא ר דע ר ביבליאטע ק בי י דע ר ,׳התחיה " 
אי ז געזאמל ט געוואר ן בי י ד י איינוווינע ר פו ן שטעטל . 

3 

אונדזער ע קינדע ר האב ן ני ט געוואל ט בלייב ן הינטערשטעלי ק כלפ י ד י עלטער ע או ן 
געשאפ ן פא ר זי ך דע ם "יידיש ן קינדער־פארייך . זיינ ע גרינדע ר זענע ן געווע ן : חיי ם וואל , 
יצח ק פאסטערנאק , פיניע־שלו ם גלאזנער , ארי ה גרא ם או ן איך . דע ר לאקא ל 
הא ט זי ך געפונע ן בי י אליעז ר פאסטערנאק , ודי ל זייע ר זו ן יצח ק אי ז געווע ן קראנ ק 
או ן דערפא ר האב ן ד י עלטער ן געשטעל ט צ ו אונדזע ר רשו ת א צימער . ד א האב ן מי ר 
פארברעגג ט ד י אוונט ן או ן שבתים , איינגעארדנ ט טיי־אוונטן , פאנטן־לאטעריעם , אונטער ־ 
נעמונגע ן מי ט דעקלאמאציעס , געזאנג , רעציטאציעס . יעדע ם קינ ד הא ט אוי ך געצאל ט א 
חודשלעכ ן מיטגלידם־אפצאל . פו ן דע ם אלעמע ן האב ן מי ר געהא ט באדייטנדיק ע הכנסות , 
ודי ל קיי ן אויסגאב ן זענע ן כמע ט ני ט געווען . מש ה פאסטערנא ק הא ט געוווס ט וועג ן אונ ־ 
דזע ר "פארמעג ך או ן געווענדע ט זי ך צ ו דע ר פארוואלטונ ג אויסצולייע ן דא ס געל ט דע ר 
"התחיה" . זי י פארפליכט ן זי ך אל ץ אומקערן . האב ן מי ר געגעב ן ד י הלוואה , נא ר צולי ב 
דע ם אי ז אי ן אונדזע ר קינדער־פאריי ן פארגעקומע ן א שפאלטונג . ברא ש פו ן איי ן גרופ ע 
זענע ן געשטאנע ן ד י גליק ס או ן גרא ס ; פו ן דע ר צווייטע ר גרופ ע — חיי ם וואל , ם . גלאזנע ר 
או ן איך . מי ר האב ן דעמאל ט געהא ט דע ם לאקא ל בי י חיי ם וואל ס עלטער ן או ן ווייטע ר 
אנגעגאנגע ן מי ט אונדזע ר קולטור־געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט . 

4 

אי ן שטעטל , וו י אי ן דע ר גאנצע ר געגנט , אי ז געוואר ן אומרואי ק או ן ד י יידיש ע 
באפעלקערונ ג הא ט איבערגעלעב ט טע ג פו ן שרעק . אל ע מא ל הא ט זי ך געביט ן ד י מאכ ט : 
אוקראינער , פאליאקן , באלשעוויקעם . בע ת דע ר הערשאפ ט פו ן ד י לעצטע , הא ט מע ן ד י 
ביבליאטע ק צוגענומע ן או ן ז י פארשלאס ן ביי ם ד״ ר אויערהאן . בע ת ד י באלשעוריקע ס 
האב ן געוועלטיק ט אי ן שטעטל , אי ז דע ר גאגצע ר פארזארגע ר געווע ן מש ה געלע ס (קישקע) . 
מי ט אלעמע ן הא ט ע ר זי ך פארנומען . 

א ז ד י פאליאק ן זענע ן צורי ק אדיי ן אי ן שטעטל , אי ן 1920 , האב ן מי ר ד י ביכע ר 
ארויסגענומע ן פו ן באהעלטעני ש או ן זי י אווע ק געפיר ט אי ן דע ר ווו־ינונ ג פו ן שלמ ה ראטענ ־ 
בערג , ודי ל קיי ן לאקא ל אי ז ני ט געווען . זיינ ע עלטער ן האב ן מסכי ם געווע ן צ ו האלט ן בי י 


265 



זי ך ד י ביבליאטעק . פי ל ביכע ר זענע ן געווע ן באשעדיקט ׳ אדע ר צעריסן . הא ט מע ן זי ך 
איינגעשאפ ט א מעסע ר צו ם שנייד ן פאפיר , א פרע ם — או ן זי ך א נע ם געגעב ן צו ם אייג ־ 
בינד ן ד י ביכער . אל ץ אי ז געטא ן געוואר ן מי ט אייגענ ע כוחות . 

אי ך מו ז זי ך אומקער ן צו ם יא ר 1918 , ווע ן אי ן כאראסטקאו ו אי ז געגרינדע ט געוואר ן 
דע ר "יידישע ר דראמאטישע ר צירקל" . ד י זעלב ע ווא ס האב ן געשטעל ט אוי ף ד י פי ס ד י 
"התחיה " או ן דע ם "השומר׳ / האב ן זי ך אנגעהויב ן פארנעמע ן מיט.. . טעאטער . ני ט יעדע ר 
אי ז אנגענומע ן געוואר ן אי ן "צירקל" . געשטעל ט הא ט מע ן ד י פאפולערסט ע פיעס ן פו ן 
יענע ר ציי ט וועלכ ע זענע ן געשפיל ט געוואר ן אי ן גרויסע , ערנסט ע טעאטערם , וו י : "מירעל ע 
אפרת " (מי ט אלט ע האלפערין־פריידמא ן אי ן דע ר הויפט־ראל) ; "כאסי ע ד י יתומה " 
(בראנטש ע טענעבוים ) ; ״דע ר דארפס־יונ ג (מש ה פאסטערנאק ) ; "שווע ר צ ו זיי ן א ייד" , 
״דא ם גרויס ע געווינס ״ (היי ם ישרא ל ווייסבראד ט — או ן אנדער ע פיעסן . דע ר "צירקל " 
הא ט אוי ך איינגעארדנ ט פארשידענ ע ליטעראריש ע אוונט ן מי ט אינטערעסאנט ע פראג ־ 
ראמען . א דאנ ק ד י פארשטעלונגע ן הא ט זי ך ד י ביבליאטע ק כסד ר בארייכער ט מי ט 
יידישע , פוילישע , העברעיש ע או ן אפיל ו דייטש ע ביכער . אבע ר ד י גרעסט ע צא ל לייענע ר 
אי ז געווע ן פו ן ד י יידיש ע או ן פויליש ע ביכער . 

ד י פארשטעלונגע ן פלעג ן צומערש ט פארקומע ן אינע ם גרויסן ׳ פאסיק ן זא ל פו ן דע ר 
פוילישע ר ספארט ־ או ן גימנאסטיק־געזעלשאפ ט "סאקול" . דערנא ך הא ט דע ר גל ח פאר ־ 
ווער ט צ ו פארדינגע ן דע ם זא ל פא ר יידיש ע אונטערנעמונגען . זיי ן ארגומענ ט אי ז געווען , 
א ז "ד י ווענ ט פו ן ,סאקול ׳ טאר ן ני ט הער ן קיי ן יידיש". " הא ט מע ן ד י פארשטעלונגע ן 
געגעב ן אי ן "נאראדנ י דאם " (אוקראיניש ן פאלקם־הויז) , אדע ר בי י חול י כ ץ אי ן הויז . אוי ך 
ד י יידיש ע טרופע ם ווא ס פלעג ן ארויספאר ן איבע ר דע ר פראווינץ , האב ן דאר ט געשפילט , 
צ י בי י אונד ז אי ן הויז . ערש ט נאכ ן גלח ם טויט , הא ט מע ן ווידע ר געשפיל ט אי ן "סאקול" , 
וויי ל דא ם אי ז געווע ן דע ר איינציקע ר גרויסע ר זא ל אי ן שטאט . 

שפעטע ר אי ז שוי ן געווע ן א היימישער , יידישע ר ״בי ת העם ״ — אבע ר פא ר גרויס ע 
אימפרעז ן ני ט צוגעפאסט . 

דע ר יידיש־ליטערארישע ר "צירקל " הא ט עקזיסטיר ט ביז ן אויסברו ך פו ן צווייט ן 
וועלט־קריג . אי ן יא ר 1939 , ווע ן ד י סאוויעט ן זענע ן אריי ן אי ן שטעטל , האב ן זי י ד י ביב ־ 
ליאטע ק פו ן "צירקל " צוגענומע ן או ן פו ן דאר ט באזייטיק ט ד י פא ר זי י ני ט פאסיק ע ביכער . 

5 

עטלעכ ע ווערטע ר וועג ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע : 

אנהיי ב פו ן ד י צוואנציקע ר יאר ן אי ז אי ן כאראסטקאו ו געגרינדע ט געוואר ן דע ר 
״החלוץ״ . אי ן יא ר 1925 האב ן מי ר זוכ ה געווע ן צ ו דע ר ערשטע ר עלי ה פו ן שטעט ל פו ן 
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עטלעכ ע חלוצי ם אונדזערע . יחידי ם זעגע ן צורי ק געקומען , צולי ב דע ר מאלאריע־קראנקיי ט 
או ן אנדער ע אביעקטיוו ע שוועריקייטן . שפעטע ר אי ז אנטשטאנע ן ד י שטארק ע ציוניסטיש ע 
ארגאניזאצי ע "התאחדות" , וועלכ ע הא ט אויסע ר אי ר טעטיקיי ט פא ר ארץ־ישראל , געשאפ ן 
א ביבליאטע ק או ן א דראמאטיש ן קרייז , ווא ס הא ט געשטעל ט זייע ר געלונגענ ע פאר ־ 
שטעלונגען . 


סני ף ״אחווה ״ ( 1935 ) 

דערנא ד אי ז אנטשטאנע ן ד י אלגעמיין־ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע "התקווה " מי ט איר ע 
יונגער ע אפצווייג ן — "אחווה " או ן "הנוע ר הציוני" . אוי ך דע ר "השומ ר הצעיר " הא ט גע ־ 
הא ט זיי ן ק ן אי ן שטעטל . אי ן 1931/32 הא ט מע ן געגרינדע ט ד י רעוויזיאניסטיש ע ארגא ־ 
ניזאצי ע הצה״ ר או ן בית״ר . ד י אל ע האב ן געפיר ט א זייע ר לעבהאפט ע טעטיקייט . בנוג ע 
ד י ציוניסטיש ע פאנד ן אי ז צוויש ן זי י תמי ד פארגעקומע ן א פארמעסט , ווע ר ע ם זא ל 
מערע ר שאפ ן געל ט פאר ן אויפבו י פו ן לאנד . 

געווע ן אוי ך א ן אלגעמיינע ר ספארט־קלוב , וועלכע ר הא ט דע ר עיק ר זי ו פארנומע ן 
מי ט פוטבאל , פארמאסט ן זי ך מי ט ד י מאנשאפט ן פו ן אנדער ע שטעטלע ך או ן דערבי י 
אדורכגעפיר ט פארשידענ ע אימפרעזן , כד י זי ך קענע ן אויסהאלטן . 
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כאראסטקאו ו הא ט זוכ ה געווע ן צ ו האב ן א ן אייגענ ע העברעיש ע שול ׳ וועלכ ע אי ז 
געשאפ ן געוואר ן באל ד נא ד פוילנ ם אומאפהענגיקייט . דע ר גרינדע ר טו ן דע ר שו ל אי ז 
געווע ן דע ר אינטעליגענטע ר יי ך סאפירשטיין , וועלכע ר אי ז צ ו אונד ז געקומע ן פו ן רום ־ 
לאנד . ע ר אי ז טאק ע געווע ן דע ר ערשטע ר עברית־לערע ר אי ן שטעטל . נא ך א יאר , הא ט ע ר 
פארלאז ט כאראסטקאוו . זיי ן אר ט הא ט פארנומע ן שרייבמאן , אוי ך א רוסישע ר ייד , אבע ר 
נא ד א קורצע ר ציי ט עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישראל . ד י אנפירונ ג פו ן דע ר שו ל הא ט אי - 
בערגענומע ן פיש ל ווערבער . ע ר הא ט געהא ט צ ו היל ף נא ך א לערער . נא ר כ געדענ ק ני ט 
זיי ן נאמען . דערנא ך אי ז געווע ן פארוואלטע ר דע ר לערע ר אונגע ר או ן מנש ה גפן . אי ן מיי ן 
ציי ט : מארגולעס , איידע ם פו ן ליי ב מארקום . ד י שילע ר פו ן דע ר העברעישע ר שו ל האב ן 
פו ן ציי ט צ ו ציי ט געשטעל ט פארשטעלונגע ן אי ן עברית . איינ ע פו ן זי י געדענ ק אי ך : "ב ן 
היאור" , מי ט דוב י והערש ) טא ל או ן חו ה גערשטעבליי ט אי ן ד י הויפטראלן . דע ר גרעס ־ 
טע ר טיי ל פו ן דע ר יידישע ר יוגנ ט אי ן כאראסטקאו ו הא ט געלערנ ט העברעיש . 

...אזו י הא ט געלעב ט דא ס שטעטל , אזו י הא ט געלעב ט אונדזע ר יוגנ ט — בי ז ד י 
דייטש ע רוצחי ם או ן זייער ע העלפער ם האב ן אל ץ פארניכטעט . 

כבו ד דע ם אנדענ ק פו ן אונדזער ע קדושי ם ! 


שיינ ע או ן טרויעריק ע דערינערונגע ן 

העני ע ווידערמא ן 


א געבארענ ע או ן אויפגעוואקסענ ע אי ן כאראסטקאוו , דערמא ו אי ר יי ד א ס ך 
דערינערונגען ׳ שיינ ע וו י טרויעריקע , וועג ן דע ר לאנדשאפט , מענטש ן או ן פאסירוגגע ן אי ן 
שטעטל . ע ס אי ז אוממעגלע ך צ ו פארגעס ן דע ם שיינע ם פרילינג , מי ט צעבליט ע או ן 
צעגרינט ע פעלדע ר או ן וועלדע ר ארום , וו י אוי ך ד י אקאציע־ביימער , וועלכ ע זענע ן גע ־ 
וואקס ן זייע ר נאענ ט פו ן אונדזע ר הויז , מיי ן היים , ווא ם אי ז דערנא ך פארוואנדל ט געוואר ן 
אי ן א באר ג חורבות.. . 

אבע ר נא ך היינ ט פי ל אי ך ד י דופטיק ע ריחו ת פו ן ד י שמעקעדיק ע ביימלע ך מי ט 
זייער ע ווייס ע צווייגן , נא ך היינ ט ז ע אי ך ד י הערלעכ ע לאנדשאפ ט ארו ם דע ם שטעטל . 
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א ז ס׳אי ז געקומע ן דעו ־ שבתדיקע ר טאג , נא ך דע ר מיפולע ר או ן גראע ר ווא ך פו ן יאג ן 
זי ך נא ך פרנס ה — פלעג ן אי ן מיט ן מאר ק זי ך שאפ ן רעדלע ך ייד ן או ן יוגנטלעכע , וועלכ ע 
האב ן דיסקוטיר ט איבע ר אלגעמיינ ע פראבלעמען , ציוניזם ׳ ארץ־ישראל , שטעטלדיק ע 
או ן משפחהדיק ע ענינים . אי ן ד י דיסקוסיע ס וועג ן "פאליטיק" , הא ט אוי ך מי ץ פאטע ר 
בצלא ל ז״ ל גענומע ן א בי ז גא ר אקטיוו ן אנטייל . בעצם , אי ז דא ם געווע ן דע ר "עונ ג שבת " 
אי ן גלות . פארשטיי ט זיך , א ז קיינע ר הא ט ניש ט דערווארט , צ י זין ־ פארגעשטעל ט ווא ם 
ד י שפעטערדיק ע יאר ן וועל ן ברענגען . 

צווי י טע ג נא ך שב ת — מאנטיק , — הא ט דא ס שטעט ל באקומע ן א גא ר אנדער ן לבוש , 

ניש ט צו ם דערקענען , צולי ב דע ם וועכנטלעכ ן יארי ד — דע ר כמע ט איינציקע ר פרנסה ־ 
געבע ר פא ר ייד ן פו ן כאראסטקאו ו או ן אומגעגנ ט — אוי ף א גאנצ ע וואך . אונדזער ע 
אחינ ו בנ י ישרא ל האב ן מי ט טויזנ ט אויג ן באדארפ ט היט ן או ן אכטונ ג געב ן אוי ף ד י 
אויסגעלייגט ע סחורות , וויי ל געווע ן אזעלכ ע קונים , ווא ם אוי ך גנבענע ן הא ט בי י זי י גע ־ 
הייסן., . געקויפט . נא ך אז א טא ג אפהארעווע ן אויפ ן יאריד , אי ז מע ן געווע ן מיד , דערשלאגן , 
אבע ר פריילע ך אי ז געווע ן אוי ף דע ר נשמה , אוי ב דע ר פדיו ן או ן פארדינס ט זענע ן געווע ן 
גוטע , פארנאכט־צ ו האב ן שיכור ע פויערי ם געזונגען , געטומל ט או ן זי ו אוואנטורעוועט , 
בע ת ד י פער ד זייער ע האב ן מי ט א הירזשערי י דערמאנט , א ז זי י וויל ן אהיים . דא ם גאנצ ע 
שטעט ל הא ט געקאכ ט וו י אי ן א קעסל • 

דא ס שטעט ל אי ז באשטאנע ן פו ן צור י טיילן : ד י טארהאוויצע , דע ר גרויסע ר פלא ץ 
פא ר קי ־ או ן פערד־האנד ל ; או ן ד י צווייט ע טיי ל — ד י געשעפטן , וו ־ ייד ן האב ן פאר ־ 
קויפ ט הערינג , צוקער , נאפט , זאלץ , זיסווארג . ני ט תמי ד הא ט איי ן ארטיק ל זי ך געפאס ט 
צו ם צווייט ן אי ן אז א געשעפ ט — אבע ר ווא ס טו ט מע ן ניש ט צולי ב פרנס ה ? 

היינ ט דערמא ן אי ך מי ט א שמייכ ל דע ם תענו ג פו ן דורכפאר ן זי ך איבער ן שטעט ל 
מיט ן פיאקע ר — בי ז דע ר באן . דע ר ווע ג הא ט געפיר ט איבע ר פעלדע ר או ן אל ץ הא ט 
געשיינ ט או ן געגרינ ט אי ן דע ם פרימארגנדיק ן טוי . דא ם גלעק ל אויפ ן פערדל ם האלד ז 
הא ט פריילע ך געקלונגע ן או ן מונטע ר געמאכ ט אוי ף דע ר נשמה . 

יעדע ר שב ת נאכמיטא ג הא ט ד י יוגנ ט זי ך פארזאמל ט אי ן דע ם שמעקעדיק ן וועלד ל 
ני ט וויי ט פו ן שטעטל . ד י הויכ ע סאסנע ס או ן דא ס פליסנדיק ע קוואל־וואסער ל האב ן 
בארואיקנדי ק געווירק ט אוי ף ד י צעהיצט ע געמיטע ר או ן לייז־נשאפטלעכ ע דיסקוסיע ס 
וועג ן ציוניזם , יידי ש לאנד , סאציאליז ם או ן נא ד או ן נא ד פראגן , וועלכ ע האב ן תמי ד אבסאר ־ 
ביר ט אונדזע ר יוגנ ט אי ן פארמלחמהדיק ן פוילן . 

זאל ן ד י דאזיק ע ווערטע ר זיי ן לזכ ר ד י אל ע וועלכ ע האב ן ניש ט דערלעב ט צ ו פאר ־ 
ווירקלעכ ן זייע ר טרוים.. . 
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פארטייען , ארגאניזאציעס , געזעלשאפט ן 

חיים־ישרא ל וויסבראד ט / כפר״סב א 

כאראסטקאו ו — א טיפי ש שטעטל , וו י א ס ך אזעלכ ע אי ן מזרח־גאליציע , ארומגע ־ 
רינגל ט מי ט א דאר ף פו ן דע ם זעלב ן נאמען ׳ וועמענ ס קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג אי ז 
געווע ן פינ ף מא ל גרעסע ר וו י ד י צא ל ייד ן אי ן שטעט ל גופא . 

דא ם שטעט ל הא ט זי ר צעלייג ט אוי ף עטלעכ ע גאסן . דע ר אנהיי ב — ביי ם ע ק פו ן 
דע ר מיל־גאם , וו ו אויפ ן ברע ג טיי ך אי ז געשטאנע ן ד י מיל , יועלכ ע הא ט אפגעטייל ט דא ס 
שטעט ל פ ץ דאר ף ; דע ר סו ף — "ד י רויט ע בריק" . פו ן מער ב הא ט זי ך געצויג ן א גענו ג 
לאנג ע גאם , ד י צירילוווקע . פאראלע ל צ ו אי ר — דע ר שאסי י אונטע ר דע ר בריק , ביז ן 
גרענע ץ פו ן בייד ע ישובי ם — דע ם שטעט ל א ץ דארף . פו ן מזר ח — א צווייטע , לאנג ע גא ס 
מי ט איר ע וויכטיקסטע , צענטראל ע פונקט ן אינע ם שטעטלדיק ן לעבן : 

א ) דע ר מאר ק מי ט זיינ ע קראמען , ד י גרויס ע שו ל או ן דע ר ראטהויז , וועמענ ס 
טורעמלע ך האב ן דערמאנ ט א פעסטונג . 

ב ) ד י טארגאוויצע , וו ו ע ם פלעג ט יעדע ר מאנטי ק פארקומע ן דע ר וועכנטלעכע ר 
יאריד , פו ן וועלכ ן ייד ן האב ן געצויג ן היונ ה אוי ף א גאנצע ר וואך . 

בי י א צווי י טויזנ ט נפשו ת הא ט געצייל ט דא ם שטעט ל או ן זי ך געפיר ט אי ר אפגעשלאס ן 
או ן אפגעזונדער ט לעבן , גליי ך וו י ייד ן וואלט ן זי ך אייגנווילי ק געשאפ ן א מי ן געטא , 
פירנדי ק זי ך דאר ט אוי ף זייע ר שטייגער . וויי ל אויסע ר עטלעכ ע קריסטלעכ ע משפחו ת 
( א מי ן האלצהעקער , וואסערטרעגער , "שבת־גויים" , דע ר באד־הייצע ר או ן שומ ר פו ן בית ־ 
הקברות , וועלכע ר הא ט אוי ך צוגעהיט ן ד י ברענענדיק ע ליכ ט אי ן שו ל אי ן ד י שבתים , 
יום־טובי ם או ן ספעציע ל אי ן יום־כיפור ) — האב ן אי ן שטעט ל געוווינ ט בלוי ז יידן . ד י 
פויערי ם פו ן דע ר ארומיקע ר סביב ה זענע ן געקומע ן אי ן כאראסטקאו ו אי ן ד י יאריד־טע ג 
או ן סת ם אי ן א פראסט ן מיטוואך , כד י קויפ ן או ן פארקויפן . 

בי ז דע ר ערשטע ר וועלט־קריג , הא ט ד י יידיש ע כאראסטקאו ו זי ר געלעב ט לוי ט דע ר 
אמונה , טראדיצי ע או ן מינהגי ם פו ן ד י אבו ת אבותינו . 

ד י קהילה , נאציאנאל־ראט , שטאטרא ט 

דא ס אייגנטלעכ ע יידיש־געזעלשאפטלעכ ע לעבן , באזונדער ס אויפ ן רעליגיעז ן געביט , 

הא ט זי ר קאנצענטריר ט אי ן או ן ארו ם דע ר קהילה : דע ר ראבינאט , שוחטים . מנקרי ם 
(טרייבערם) , משגיחים , שמשים , חזנים , חבר ה קדישא , מקווה , בית־הקברו ת או ן דא ם אל ץ 
ווא ס אידענטיפיציר ט זי ר מיט ן באגרי ף קהילה . לויט ן געזעץ , אי ז ד י קהילה־פארוואלטונ ג 
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געווייל ט געוואר ן אל ע 4 יאר . וואל־רעכ ט הא ט מע ן געהא ט פו ן 24 יא ר אן , בלוי ז מענער . 
בי ז דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , אי ז ד י קהילה־פארוואלטונ ג באשטאנע ן פו ן "שייג ע 
יידן״ , שפעטע ר — פו ן אנהענגע ר פו ן רב , שתדלני ם או ן גבאים . 

דע ר קהילה־בודזשע ט אי ז געווע ן באגרענעצט , וויי ל ר׳הא ט זי ך געשטיצ ט בלוי ז 
אוי ף ד י שטייער ן פו ן ד י ארטיק ע יידן . כד י זיכער ן זי ך א מאקסימאל ע הכנס ה פו ן ד י 
שטייערן , הא ט ד י קהיל ה יעדע ס יא ר אדורכגעפיר ט א ן עפנטלעכ ן פארקוי ף פו ן דע ר 
"טאקסע" , ד י רעכ ט פו ן איבערנעמע ן אי ן ארענד ע דא ס אויפמאנע ן ד י קהילה־שטייערן . 
דע ר אק ט אי ז פארגעקומע ן אי ן גרויס ן בית־המדרש , בי י דע ר באטייליקונ ג פו ן א ן עול ם 
סת ם נייגעריקע . דע ר אויסרופע ר פו ן קה ל הא ט אנגערופ ן דע ם פריי ז פו ן לעצט ן יא ר — 
או ן ווע ר ס׳הא ט זי ך געמאלד ן מי ט א גרעסערע ר סומע , צ ו וועלכע ר א ן אנדערע ר הא ט ניש ט 
געוואל ט מע ר דערלייג ן — אי ז באשטימ ט געוויאר ן אל ם דע ר בעל־טאקס ע אוי ף ד י קהילה - 
שטייער ן פאר ן נאענטסט ן יאר . 

ד י אייגנטלעכ ע הכנסו ת פו ן דע ר טאקסע , זענע ן געווע ן — דע ר אפצא ל פו ן דע ר שחיט ה 
פו ן בהמו ת או ן עופות . מע ן הא ט דערציילט , א ז אי ן ד י גא ר פריערדיק ע צייטן , האב ן ייד ן 
געצאל ט א ספעציעל ן ,׳ליכט־שטייער" , ווא ס הא ט געהייס ן "ליבט־פאכטעריי" . ד י בעלי ־ 
טאקסע , צ ו ארענדאר ן אוי ף ד י קהילה־שטייערן , פלעג ן ארומגיי ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב או ן 
פעסטשטעל ן וויפ ל ליכ ט מע ן צינד ט א ן לכבו ד שב ת — או ן לוי ט דע ם באשטימע ן ד י היי ך 
פונע ם שטייער . אי ן כאראסטקאו ו הא ט דע ר דאזיקע ר שטייע ר ניש ט געהא ט קיי ן אריכת ־ 
ימים . 

אוי ך דא ם בית־הקברו ת הא ט אי ן א געוויסע ר מא ם צוגעשטעל ט הכנס ה פא ר דע ר 
קהילה־קאסע . אבע ר נא ר אי ן פאל , ווע ן ע ס אי ז געשטארב ן א גא ר רייכער , צ י פארמעג ־ 
לעכע ר ייד . ד י בא ד אי ז פארפאכטע ט געוואר ן צ ו א יידן , וועלכע ר הא ט געצאל ט דע ר 
קהיל ה ארענדע־געלט . נא ר ד י אפט ע רעמאנט ן אי ן באד , האב ן דערפיר ט צ ו א כמע ט שטעג ־ 
דיק ן דעפיצי ט פו ן דע ר אינסטיטוציע . ד י בא ד אי ז געווע ן אפ ן יעדע ר ער ב שב ת או ן 
יום־טו ב פא ר מענע ר וו י אוי ך פרויען . דאקעג ן פא ר פרויען , זענע ן אויסע ר דע ם באשטימ ט 
געווע ן באזונדער ע טע ג אי ן דע ר וואך . 

ד י אויסגאב ן פו ן דע ר קהיל ה זענע ן געווע ן גאנ ץ באדייטנדיקע : געהאל ט פאר ן רב , 
שוחטים , משגיחים , מנקרים , קהילה־סעקרעטאר . ד י קאנטאקט ן צוויש ן דע ר יידישע ר 
באפעלקערונ ג או ן דע ר קהילה־פארוואלטונ ג זענע ן געווע ן גאנ ץ לויזע , סייד ן בע ת א 
חתונה , ברי ת או ן ענלעכ ע געשעענישן , ווע ן מ׳הא ט געמוז ט אנק-מע ן צ ו דע ר קהיל ה או ן 
איר ע אנגעשטעלטע . 

אונדזע ר קהיל ה הא ט אפיל ו ני ט געהא ט קי ץ שטענדיק ן אדרעס . ד י זיצונגע ן פו ן 
דע ר פארוואלטונ ג זענע ן אפגעהאלט ן געוואר ן אי ן דע ר וווינונ ג פו ן פארזיצער , צ י פו ן 
סעקרעטאר . אזו י הא ט ע ם געדויער ט ביז ן יא ר 1914 . 
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ד י ערשט ע וועלט־מלחמה , ד י רעוואלוצי ע או ן אנדער ע געשעענישן , האב ן גור ם גע ־ 

ווע ן צ ו ראדיקאל ע ענדערונגע ן אינע ם געבו י פו ן יידיש ן ארגאניזירט ן לעבן . נאכ ן צעפאל ן 
זי ך פו ן דע ר עסטרייכיש־אונגארישע ר אימפערי ע או ן פו ן ד י צייטווייליק ע אוקראיניש ע 
רעגירונגען , אי ז אי ן יא ר 1918 געגרינדע ט געוואר ן אי ן אונדזער ע געביטן , אויפ ן אר ט 
פו ן ד י פריערדיק ע קהילה־פארוואלטונגע ן — געוויילט ע נאציאנאל־ראטן , אויסגעקליב ן 
דור ך דע ר יידישע ר ביאפעלקערונג , מי ט וואל־רעכ ט פו ן 21 יא ר אן . דע ר ערשטע ר כא ־ 
ראסטקאווע ר נאציאנאל־רא ט אי ז אי ן זיי ן רו ב געווע ן א ציוניסטישער . אנשטא ט נאמי ־ 
נירט ע פרנסים , האב ן זי ך באוויז ן נייע , יונג ע מענטשן , מי ט א ס ך גוט ן וויל ן או ן טיפע ר 
פארשטענדעני ש פא ר ד י ניי ע צייט ן או ן איר ע באדערפענישן . זי י האב ן געשאפ ן יידיש ע 
שולן , וו י אוי ך א העברעיש ע שול , געשטיצ ט דור ך דע ר קהילה , ע ס זענע ן אוי ך באשטימ ט 
געוואר ן סובווענצ ן פא ר ד י פילאנטראפיש ע אינסטיטוציעם , גמילות־חס ד קאסעם , פרויען ־ 
ארגאניזאציעם . ד י קהילה־ארבע ט אי ז איינגעשטעל ט געוואר ן אוי ף גא ר אנדער ע יסודות . 
אי ן בא ד אי ז יעדער ן פארטייל ט געוואר ן א שטיק ל זייף , אויסע ר דע ם פרייע ן אריינגאנג , 
א ן א ן אפצאל , או ן דרי י מא ל א וואך . א ספעציעל ע קאמיסי ע הא ט געזארג ט פא ר ד י לעבנס ־ 
וויכטיק ע באדערפעניש ן פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג , וועלכ ע הא ט געליט ן פו ן דע ר 
מלחמה . א ן אייגענ ע זעלבשו ץ הא ט באדארפ ט היט ן יידיש ע לעבנ ס או ן פארמעגנס . ד י 
יוגנ ט הא ט גענומע ן א ן אקטיוו ן אנטיי ל אי ן ד י אל ע איבערגעשטאלטונגען . אי ן שטעט ל 
זענע ן געשאפ ן געוואר ן פאך־קורס ן או ן אוונט־קורסן , דראמאטיש ע קרייזן , קולטור־געזעל ־ 
שאפטן . או ן איבע ר אלעמע ן הא ט דאמיניר ט דע ר נ ם פו ן דע ר באלפור־דעקלאראציע . פו ן 
ד י גרויס ע שטע ט זענע ן געקומע ן רעפערענטן , פארלעזונגען , אקאדעמיע ס או ן פארשידענ ע 
אונטערנעמונגע ן האב ן באלעב ט או ן בארייכער ט דא ס יידיש־געזעלשאפטלעכ ע לעבן . פו ן 
פאגראמע ן או ן אנטי־יידיש ע ארויסטרעטונגע ן אי ן יענע ר תקופה , הא ט כאראסטקאו ו ניש ט 
געוווסט . אבע ר לאנ ג הא ט ע ם ניש ט געדויערט . ד י פעטלורא־באנדעס , פארשידענ ע אוקראי ־ 
גיש ע גרופן ׳ דערנא ך ד י פאליאקן , האב ן דערמאנ ט אומרואיק ע צייט ן או ן ניש ט דער ־ 
מעגלעכ ט אונד ז אנגיי ן מי ט דע ר ברייט־פארמאסטענע ר טעטיקייט . 

דא ס פארבייט ן ד י אוקראיניש ע הערשאפ ט מי ט דע ר נייע ר פוילישע ר מאכט , הא ט 
אוי ך א סו ף געמאכ ט צ ו דע ם נאציאנאל־רא ט אי ן שטעט ל או ן מי ר האב ן זי ך אומגעקער ט 
צו ם אלט ן סיסטע ם פו ן קהילה־פארוואלטונגען , הג ם שוי ן אי ן ניי ע צייט ן או ן באדינגונגען . 
בי י ד י ערשט ע וואל ן אי ז אויסגעקליב ן געוואר ן א קהילה־אנפירונ ג פו ן נאציאנאל־דענ ־ 
קענדיק ע יידן , הג ם ד י באזונדער ע פארשטייע ר זענע ן געווע ן טרי י זייער ע פארטייע ן או ן 
ארגאניזאציעם , וו י אלגעמיינ ע ציוניסטן , פועלי־ציון , אנהענגע ר פו ן ארטיק ן רב , ד י 
פארשידענ ע שול ן או ן שטיבלעך . אפיל ו ד י גאנצ ע או ן האלב ע יאסימילאטאר ן האב ן זי ך 
געפוצ ט אי ן נאציאנאל ע פעדערן , כד י געפעל ו ווער ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . 

ד י קהילה־אנפירונ ג אי ן ד י ערשט ע יאר ן פו ן פוילנ ם אומאפהענגיקייט , הא ט באשטימ ט 
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א יערלעכ ע סובווענ ץ פא ר דע ר העברעישע ר שו ל או ן אוי ף א פארמאסקירט ן אופ ן אוי ך 
פאר ן קר ן היסו ד או ן קר ן קיימת. . ד י סאציאל ע שטיצ ע הא ט אנגענומע ן א מע ר ארגאני ־ 
זירט ע או ן געזעלשאפטלעכ ע פארם . ד י זיצונגע ן פו ן דע ר פארוואלטונ ג זענע ן פארגע ־ 
קומע ן רעגולער , איי ן מא ל אי ן וואך ׳ מי ט א פריע ר באשטימט ן טאג־ארדענונג . ד י קהילה ־ 
פארשטייער , אל ס רעפרעזענטאנט ן פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג , זענע ן אויפגעטרעט ן 
כלפ י דע ר פוילישע ר מאכ ט מי ט כבו ד או ן געוווס ט ווא ס א ץ וו י אזו י פאדער ן דא ם זייעריקע . 



העברעיש ע שו ל בית־ספ ר עבר י 

נא ר פו ן ד י "הויכ ע פענצטער " פו ן דע ר פוילישע ר ממשל ה האב ן גענומע ן בלאז ן בייז ע 
ווינט ן פא ר יידן . אנטיסעמיטיז ם אי ז געוואר ן ד י אפיציעל ע פאליטי ק פו ן ד י צענטראל ע 
או ן ארטיק ע מאכט־ארגאנען , וועלכ ע האב ן דערמוטיק ט או ן געהאלפ ן אויפשטעל ן פאר ־ 
שידענ ע ווירטשאפטלעכ ע פאזיציעס , כד י אונטערגראב ן דע ם אזו י אוי ך שוואכ ן עקאנא ־ 
מיש ן קיו ם פו ן ד י יידן . וו י בא ר ס׳אי ז אנטשטאנע ן אז א פוילישע ר קאאפעראטיוו , האב ן 
אוי ך ד י אוקראינע ר אי ן כאראסטקאו ו גענומע ן נאכטא ן דע ם ביישפיל . דערבי י אי ז גרוי ס 
געווע ן ד י קאנקורענ ץ צוויש ן ד י ייד ן גופא . 

אי ן אז א שטעט ל וו י כאראסטקאוו , אי ז דא ס גאנצ ע יידיש ע לעב ן רעגוליר ט געוואר ן 
דור ך או ן ארו ם דע ר קהיל ה : רעליגיעז ע עניינים , חינוך , שולן , האנדל , שטייערן . גא ר ד י 
אנטיסעמיטיש ע דערשיינונגע ן אי ן פוילן , האב ן אנגעהויב ן אריינדרינגע ן אוי ך קי ץ בא ־ 
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ראסטקאוו . דא ם לעב ן אי ז געוואר ן שווערע ר או ן אומרואיקער . אפיל ו ד י פראטאקאל ן פו ן 
ד י זיצונגע ן פו ן דע ר קהילה־פארוואלטונ ג הא ט מע ן פארלאנג ט צ ו פיר ן אי ן דע ר פוילישע ר 
שפראך . רעפערענט ן פו ן סטאראסט ע האב ן זי ך אריינגעמיש ט אי ן ד י אינערלעכ ע קהילה ־ 
אנגעלעגנהייט ן או ן דע ר בודזשע ט הא ט באדארפ ט באשטעטיק ט ווער ן דור ך דע ר וואיע ־ 
וואדישע ר מאכט . הא ט מע ן א רי י אקטיוויטעטן , באזונדער ס אויפ ן נאציאנאל ן פראנט , 
באדארפ ט פיר ן אי ן הינטערגרונט . ד י באדערפעניש ן זענע ן דערוויי ל געוואקס ן או ן ד י 
הכנסו ת זענע ן קלענע ר געווארן . 

ד י פארארעמונ ג פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ז כסד ר געשטיגן . דע ר תבואה ־ 
האנדל , מי ט וועלכ ן ע ס האב ן זי ך באשעפטיק ט א ס ך יידן , אי ז איצ ט אריבע ר צ ו ד י 
קריסטלעכ ע קאאפעראטיוון . דע ר מאנאפא ל אויפ ן האנד ל מי ט זאלץ ׳ וועלכע ר אי ז אמא ל 
איינגעשטאנע ן אי ן יידיש ע הענט , אי ז אוי ך אריבע ר צ ו ד י פאליאקן . 

בע ת דא ם שעכט־הוי ז פא ר בהמו ת הא ט געהער ט צ ו דע ר שטאט , אי ז דא ם שעכט ן 
עופו ת געווע ן אי ן רשו ת פו ן דע ר קהילה . אי ן א לאנג ן הילצערנע ם באראק , צעטייל ט אי ן 
צווייע ן — פא ר דע ר שחיט ה או ן פאר ן פליק ן ד י פעדערן , וועלכ ע זענע ן פארקויפ ט געוואר ן 
צ ו סוחרי ם פא ר קישנם , איבערבעט ן או ן קאלדרעם . ד י שוחטי ם פלעג ן ניש ט איי ן מא ל 
אויסציפ ן ד י בעסט ע פאך־פעדער ן פו ן אונטע ר ד י פליגל , באזונדער ם ווע ן ד י קינדע ר 
האב ן געברענג ט ד י עופו ת צו ם שעכטן . אז א קינ ד פלעג ט באפ ן קלע פ פו ן דע ר אויפגע ־ 
בראכטע ר מאמען , וועלכ ע הא ט זי ך ניש ט געפויל ט או ן אווע ק צו ם שוח ט מי ט טענות . 

צו ם סו ף פו ן ד י צוואנציקע ר יארן , הא ט ד י קהיל ה אייגגעקויפ ט 20 אקע ר באד ן פא ר 
א נייע ם בית־הקברות . נא ר דע ר עני ן אי ז ניש ט אנגעקומע ן לייכט , וויי ל מ׳הא ט באדארפ ט 
גוב ר זיי ן אוי ף א ס ך מכשולי ם מצ ד דע ר פוילישע ר מאכט . מקד ש צ ו זיי ן דע ם בית ־ 
עולם , אי ז פארבעט ן געוואר ן דע ר הר ב הגאו ן משול ם ראט ה פו ן בוקאווינע , וועלכע ר אי ז 
געווע ן ר ב בי י אונד ז אי ן שטעט ל 30 יאר . ד י גאנצ ע שטא ט ייד ן הא ט זי ך באטייליק ט אי ן 
דע ר צערעמאני ע או ן זי ך באשטייער ט פא ר דע ר פארצוימונ ג ארו ם דע ם בית־הקברות . 

9,000 איינוווינע ר הא ט געצייל ט כאראסטקאוו , דערפו ן כמע ט 1/3 יידן . לוי ט דע ם 
אי ז אוי ך געווע ן צונויפגעשטעל ט ד י מוניציפאל ע זעלבסטפארוואלטונ ג : 36 ראטמענער , 
צ ו 12 פארשטייע ר פו ן ד י אוקראיגער , פאליאק ן או ן יידן , הג ם ד י אוקראינע ר זענע ו 
געווע ן א מערהייט . אזו י אי ז ע ם געווע ן ביז ן סו ף פו ן ערשט ן וועלט־קריג . 

דע ר פארזיצע ר אי ז תמי ד געווע ן ווע ר פו ן דע ר ארטיקע ר פוילישע ר אריסטאקראטיע , 

(אי ן אונדזע ר פא ל — דע ר ארטיקע ר גראף) , ווא ם פלעג ט דע ם רו ב ציי ט פארברענגע ן 
אי ן ווין , אל ס שטאלמייסטע ר אויפ ן הוי ף פו ן קיס ר פראנץ־יאזעף . דא ם אי ז 
געווע ן א ליבעראלע ר מענטש , באצויג ן זי ו פאטערלע ך צ ו ד י שטאטיש ע איינוויוינע ר 
או ן זייער ע אינטערעס ן או ן בדר ך כל ל געדעק ט פו ן דע ר אייגענע ר קעשענ ע דע ם דעפיצי ט 
פו ן דע ר שטאטישע ר קאסע . אי ן שטאטרא ט גופ א הא ט אי ן יענע ר תקופ ה געהערש ט 
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דע ר גייס ט פו ן הארמאני ע או ן צוזאמענארבעט . אוי ך ד י וויכטיקסט ע אממ ן זענע ן פאר ־ 
טייל ט געוואר ן פראפארציאנע ל לוי ט דע ם נאציאנאל ן צוזאמענשטשע ל פו ן דע ר באפעל ־ 
קערונג . 

ד י הכנסו ת הא ט דע ר שטאטרא ט געהא ט פו ן פארשידענ ע שטייערן , וו י אוי ך פו ן דע ר 
שחיט ה פו ן בהמו ת או ן חזירים . 

אונדזער ע ראשי־הקה ל 

פו ן ד י בולט ע יידיש ע געזעלשאפטלעכ ע טוע ר אי ן מאגיסטראט , וו י אי ן דע ר קהילה , 
געדענ ק אי ך אייניק ע געשטאלטן , וועלכ ע דארפ ן פארצייכנ ט ווער ן אי ן ספ ר : 

נאכ ן קרי ג זענע ן געווע ן אי ן כאראסטקאו ו 4 יידיש ע דאקטוירים , איי ן אפטייקע ר 
או ן איי ן מלוכהשע ר יידישע ר וועטערינאר־דאקטאר . 

ברא ש פו ן דע ר ערשטע ר דערורילטע ר קהילה־פארוואלטונ ג אי ז געשטאננע ן מש ה 
ווייסעלבערג . א רייכע ר יי ד געווען , נא ר ארע ם אי ן וויס ן או ן בילדונג . געטא ן אל ץ 
אוי ף אייגענע ר האנט , ניש ט פרעגנדי ק קיינעם . ד י שטא ט הא ט אי ם גערופ ן "מש ה 
דע ר רויטער" . א דאנ ק דע ם דרו ק פו ן תקיפי ם או ן זיינ ע מקורבים , אי ז מעגלע ך געווען ׳ 
א ז אז א יי ד זא ל שטיי ן ברא ש פו ן א שוי ן געקליבענע ר קהילה־פארוואלטונג . 

נא ך אי ם אי ז ראש־הקה ל געווע ן ארי ה בראנשטיי ן (ארי ה בערטשיס ) — א פאר ־ 
מעגלעכע ר ייד , א ב ר אורין , יר א שמי ם או ן הייסע ר טשארטקאווע ר חסיד , אבע ר צ ו שווא ך 
געווע ן צ ו פארגעמע ן אז א וויכטיק ן אמט . בלוי ז איי ן קאדענ ץ אי ז ע ר געווע ן פארזיצע ר 
פו ן דע ר קהילה . 

דע ר דריטע ר ראש־הקה ל — שמואל־הער ש פאגעל , פו ן פא ך א שמי ד או ן פאכטער . 

ע ר הא ט גרא ד מע ר מצלי ח געווע ן וו י זיינ ע פארגייער , געווע ן באפריינדע ט מיט ן רב . 
ע ר הא ט רעמאנטיר ט ד י שול , אבע ר אויפ ן כס א פו ן ראש־הקה ל געזעס ן אוי ך ניש ט מע ר 
וו י איי ן קאדענץ . זיי ן נאכפאלגער , חיים־שמעו ן מילראד ׳ א פארמעגלעכע ר סוח ר או ן 
ארנטלעכע ר ייד , אי ז אבע ר אי ן קהליש ע געשעפט ן געווע ן שוואך . צוליב ן אויסברו ך 
פו ן דע ר מלחמ ה אי ן 1914 הא ט ע ר ניש ט באוויז ן אפיל ו איי ן קאדענ ץ צ ו זיי ן ראש־הקהל . 
נאכ ן פארנעמע ן דא ם שטעט ל דור ך ד י רוסן , האב ן זי י נאמיגיר ט ממוני ם איבע ר דע ר 
קהילה . מיט ן אויסברו ך פו ן דע ר רעוואלוציע , ווע ן ד י אוקראינע ר האב ן איבערגענומע ן 
ד י מאכ ט אי ן שטעט ל — זענע ן צו ם ערשט ן מאל , אוי ף א דעמאקראטיש ן אופן , דערווייל ט 
געוואר ן א קהילה־פארוואלטונג , ברא ש פו ן וועלכע ר ס׳אי ז געשטאנע ן יעקב־מש ה פרי ש — 
א יי ד א ן עקשן , וועלבע ר אי ז אריינגעפאל ן פו ן אי ץ עקסטרע ם אי ן צווייטן , פו ן ד י ערשט ע 
ציוניסט ן אי ן שטעטל , נא ך פו ן ד י יאר ן 1900 — 1914 . א דאג ק אי ם הא ט כאראסטקאו ו 
זוכ ה געווע ן צ ו א באנק , א ביבליאטעק . אבע ר אי ן נאציאנאל־רא ט הא ט ע ר זי ך געפיר ט 
מעש ה דיקטאטאר . ערש ט אי ן יא ר 1921 אי ז מי ט דע ר היל ף פו ן דע ר מאכ ט געלונגע ן 
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בי י אי ם ארויסנעמע ן דע ם קהילה־סטעמפל . ד י לאג ע אי ן דע ר קהיל ה אי ז געווע ן שלעכט , 
או ן מ׳הא ט באדארפ ט אנהייב ן פו ן דא ס ניי . 

נא ך פריש ן אי ז אויסגעקליב ן געוואר ן אל ם פארזיצע ר פנח ס האכמאן . א פארמעג ־ 
לעכע ר ייד ׳ ארענדיר ט ד י מיל ׳ נא ר מי ט א שוואכ ן כאראקטע ר או ן האלב־מאדערנ ע 
אנשויאונגען . באווירק ט געוואר ן פו ן זיינ ע נאענט ע מיטארבעטע ר או ן העלפער , באזונדער ס 
פונע ם לערע ר מנש ה פעלנער , וועלכע ר הא ט געוואל ט פיר ן א נארמאל ע קהילה־טעטיקייט , 
אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן דע ר לאקאלע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע . ע ר הא ט געוואל ט 
לעב ן בשלו ם מי ט אלעמען , אבע ר ניש ט באמיז ן מע ר צ ו אמטיר ן וו י איי ן קאדענץ . נא ך 
אי ם אי ז געקומע ן א רייכע ר ייד , א באדן־ארענדאר , אנגעפיר ט מי ט דע ר ארטיקע ר באנק . 
א גוטהארציקע ר מענטש ׳ א נדבן , א ליבעראלע ר טיפ . געטרוימ ט וועג ן ציון . בע ת זיי ן 
קאדענ ץ אי ז געקויפ ט געוואר ן א טיי ל פו ן ראטהויז , מ׳הא ט אוי ך איינגעשאפ ן דע ם באד ן 
פאר ן נייע ם בית־הקברות . צולי ב אינערלעכ ע רייסערייע ן או ן אינטריגעס , הא ט ע ר ניש ט 
געוואל ט מע ר פארלייג ן זיי ן קאנדידאטו ר צו ם צדוייט ן מא ל אל ם פארזיצער . 

דע ר לעצטע ר ראש־הקה ל אי ז געווע ן מאי ר געלמאן , וועלכע ר הא ט צוליב ן אויסברו ך 
פו ן צווייט ן וועלט־קרי ג שוי ן ניש ט באוויז ן צ ו ענדיק ן זיי ן קאדענץ . 

"תקיפים" , שול ן או ן קלויז ן 

מי ר קער ן זי ך צורי ק צ ו א פי ל פריערדיקע ר תקופה , ווע ן ייד ן אי ן כאראסטקאו ו 
האב ן געהא ט ד י אויסשליסלעכ ע רעכ ט צ ו האנדלע ן מי ט שארפ ע געטראנקען , ווא ס הא ט 
אוי ך געגעב ן דע ר קהיל ה א באדייטנדיק ע הכנסה . נא ר עטלעכ ע תקיפי ם אי ן שטעט ל 
האב ן פארהאנדל ט מיט ן ארטיק ן גרא ף לעוויצק י מעג ן איבערגעב ן זי י ד י קאנצעסי ע אוי ף 
מסח ר מי ט בראנפ ן או ן פאר ן באקומענע ם געל ט טאק ע אויפגעבוי ט א שיינע , גרויס ע 
שו ל — אבע ר אוי ך ניש ט פארגעס ן צ ו נעמע ן פא ר זי ך לייטיש ע "טירחה־געלט" , פא ר 
וועלכ ן זי י האב ן זי ך אויפגעשטעל ט דרי י 2 ־שטאקיק ע געמויערט ע הייזער , ד י איינציק ע 
אי ן שטעטל . אוי ך דע ר גרא ף לעוויצק י הא ט זוכ ה געווען , א ז זי ץ נאמע ן או ן הער ב זענע ן 
געווע ן אויסגעקריצ ט אויפ ן אריינגאנגס־טויע ר פו ן דע ר גרויסע ר שול . מא ס שיי ך ד י 
הייזע ר פו ן ד י תקיפים , זענע ן זי י תמי ד געשטאנע ן אומבאמוינ ט או ן דא ס שטעט ל הא ט 
געוווס ט צ ו דערצייל ן מעג ן שדי ם או ן רוחו ת ווא ם געוועלטיק ן דאר ט אי ן ד י נעכט.. . מע ן 
הא ט דערי ן געזע ן א שטרא ף פאר ן פינצטער ן געשעפ ט צוויש ן עטלעכ ע "שיינ ע יידן " 
או ן א קריסטלעכ ן פריץ . 

דע ר בני ן פו ן דע ר שו ל אי ז געווע ן זייע ר א שייגער . אי ן דע ר היי ך — ד י ווייבער־שול , 
עזרת־נשים . אונטן , רעכט ם — דא ס גרויס ע בית־המדרש , וו ו ע ס האב ן געדאוונ ט ד י 
אנגעזעענ ע בעלי־בתי ם פו ן שטעט ל או ן דע ר רב . דאר ט זענע ן אוי ך פארגעקומע ן עפנט ־ 
לעכ ע אסיפות . לינק ם הא ט זי ך געפונע ן ד י שניידער־שול , וו ו ע ם זענע ן אפ ט פארגעקומע ן 
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מחלוקת ן צולי ב א ן "עלייה " צ ו דע ר תורה . דאר ט האב ן מתפל ל געווע ן ד י בעלי־מלאכו ת 
או ן ד י ארעמקייט . 

אויסע ר דע ם אי ז אי ן כאראסטקאו ו געווע ן ד י גרויס ע קלוי ז — א לאנגע ר בנין , 
צעטייל ט אי ן צווייע ן דור ך א דיקע ר וואנט , וועלכ ע הא ט אפגעטייל ט ד י עזר ת נשים . 
ד א האב ן געדאוונ ט ד י סוחרי ם או ן קרעמער , דא ם אר ט הא ט אוי ר געדינ ט אוי ף אפצוהאלט ן 
פארזאמלונגע ן או ן אויסצוהער ן דרשו ת פו ן דורכפארנדיק ע מגידים . בע ת דע ר ערשטע ר 
וועלט־מלחמ ה הא ט ד י צאריש ע ארמי י באשטימ ט ד י קלוי ז פא ר א מיליטערי ש שפיטאל . 
אי ן יא ר 16 ־ 1915 אי ז ד י קלוי ז חרו ב געוואר ן או ן שפעטע ר איבערגעבוי ט געוואר ן מי ט 
מע ר פארנע ם או ן פראכט , וו ו ע ם זענע ן אפגעהאלט ן געוואר ן דע ר רו ב ציוניסטיש ע פאר ־ 
זאמלונגען . 

אינע ם קליינע ם בית־המדר ש האב ן מתפל ל געווע ן ד י האנטווערקע ר או ן דע ר א . ג . 
מיטלשטאנד . אוי ף דע ם אר ט זענע ן געזעס ן עטלעכ ע בחורי ם או ן מי ט התמד ה געלערנ ט 
תורה . אייניק ע פו ן זי י געדענ ק איך : יוס ף גראס , שלמ ה שניידער , משה־ליי ב קרענק ל 
או ן אנדערע . 

אויסע ר דע ם הא ט אי ן כאראסטקאו ו זי ך געפונע ן ד י הוסיאטינע ר קלוי ז או ן ד י קלוי ז 
פו ן ד י טשארטקאווע ר חסידים . פארשטיי ט זיך , א ז אפיציע ל האב ן ד י אל ע געבעט ־ 
הייזע ר באלאנג ט צ ו דע ר קהילה , נא ר ד י זאר ג פו ן אויסהאלט ן יעדע ר שו ל או ן שטיבל , 
אי ז געלעג ן אוי ף ד י באזונדער ע מתפללים . 

יידישע ר חינו ך 

אי ן שטא ט זענע ן געווע ן צווי י מלוכהש ע שול ן : איינ ע פא ר יינגלעך , איינ ע פא ר 
מיידלעך . ד י לעצט ע אי ז געפיר ט געוואר ן דור ך נאנע ס פו ן א מאנאסטיר . קיי ן יידיש ע 
לערער ם זענע ן ניש ט געווען , אויסע ר דע ם לערע ר פא ר רעליגי ע אי ן דע ר יינגלעך־שול . 
דערנאך , בי י ד י עסטרייכער , זענע ן אוי ף 12 לערער ם געווע ן 3 יידן . ווע ן ד י פאליאק ן 
האב ן איבערגענומע ן ד י הערשאפט , אי ן יא ר 1920 , אי ז זייע ר ערשט ע אויפגאב ע געווע ן : 
באזייטיק ן ד י יידיש ע לערערס , אויסע ר דע ם פו ן רעליגיע , וויי ל דא ס לערנע ן דע ם 
קעגנשטאנד , אי ז געווע ן אבליגאטאריש . אי ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלתמ ה אי ז ד י איינציק ע 
העברעיש ע שול , וועלכ ע הא ט עקזיסטיר ט פו ן יא ר 1912 , געווע ן געשלאס ן ביז ן יא ר 
1920 . אי ן אונדזע ר שטעט ל האב ן געלערנ ט אזעלכ ע לערער , וועלכ ע זענע ן שפעטע ר 
.בארימ ט געוואר ן אויסע ר ד י גרענעצ ן פו ן כאראסטקאו ו : שאו ל שארפשטיין , סאפירשטיץ , 
צב י אונגער . 

א דאנ ק דע ם פאראייניקט ן כו ח פו ן דע ר קהיל ה או ן פרייוויליק ע פו ן ד י ציוניסטיש ע 
יוגנט־ארגאניזאציעס , הא ט ד י העברעיש ע שו ל זי ך אנטוויקל ט או ן יעדע ר יא ר זענע ן 
צוגעקומע ן ניי ע קלאסן • 
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אי ן יא ר 1907 , צ י 1508 בערך , הא ט דע ר ארטיקע ר ר ב געגרינדע ט א תלמוד־תורה , 

וו ו יידיש ע קינדער , אי ן עלטע ר פו ן 5 בי ז 15 יאר , האב ן געלערנ ט אי ן באזונדער ע קלאס ן 
דע ם א״ ב — בי ז חומש , רש״ י או ן גמרא , תוספות , וו י אוי ך חשבון , יידיש ע געשיכט ע 
או ן אנדער ע קעגנשטאנדן . נא ר דע ר עקספערימענ ט אי ז ניש ט געלונגע ן או ן מ׳הא ט זי ך 
אומגעקער ט צו ם פרימיטיוו ן סיסטע ם פו ן חדר . ד א הא ט מע ן שוי ן געלערנ ט אי ן גרוי ם 
ענגשאפט , בי ז 20 — 30 קינדע ר אי ן א צימער , 10 או ן 12 שע ה א טאג . א קינ ד ווא ם הא ט 
נא ך רעכ ט ניש ט געקענ ט דע ם א״ב , הא ט געמוז ט לערנע ן חומש , וויי ל דעצידיר ט הא ט 
קודם־כ ל — דע ר עלטע ר פונע ם קינד . דא ם פיר ן דא ס קינ ד אי ן חד ר ארי ץ בי י 5 יאר , 
אי ז באגליי ט געווע ן מי ט א "משתה " פא ר דע ר משפחה , פריינ ד או ן תלמידים . 


דע ר סטעמפ ל פו ן דע ר כאראסטקאווע ר 
תלמוד־תורה . 

החותמ ת ש ל תלמוד־תור ה בחורוסטקוב . 
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אינע ם חד ר וו ו מ׳הא ט געלערנ ט חומש , האב ן שוי ן געהערש ט עטווא ס בעסער ע 
באדינגונגע ן וו י אי ן ד י דרדקי־חדרים . פארמעגלעכער ע ייד ן האב ן זי ך אויסגעקליב ן 
בעסער ע מלמדי ם או ן באקוועמער ע חדרים . אבע ר ניש ט אל ע תלמידי ם האב ן דאנערשטיק , 
ביי ם פארהערן , געקענ ט ד י פרש ה פו ן דע ר וראך , צ י בכל ל געמאכ ט וועלכ ן ס׳אי ז פאר ־ 
שרי ט אי ן לערנען . דע ר העכערע ר רעליגיעזע ר חינו ך אי ז געווע ן בי י א רבי ן פו ן גמרא , 
תוספות , משניות . דאקעג ן ד י פעיק ע או ן רייכער ע קינדער , וועלכ ע האב ן געענדיק ט 
א 6 ־ צ י 7 ־קלא 0 יקע ר פאלקם־שול , זענע ן אנגעקומע ן אי ן גימנאזי ע אי ן ד י ארומיק ע 
גרעסער ע שטעטלע ך או ן ד א בדרך־כל ל זי ך אויסגעצייכנ ט אל ם גוט ע שילער . ד י דאזיק ע 
יוגנ ט אי ז שפעטע ר געווע ן איבערגעגעב ן מי ט לייב־און־לעב ן דע ר ציוניסטישע ר אידע ע 
או ן אוי ף דע ם געבי ט א ס ך אויפגעטא ן אי ן שטעטל . 


ד י ציוניסטיש ע באוועגונ ג 

גא ך פאר ן ערשט ן ציוניסטיש ן קאנגרע ם אי ן באזע ל או ן פא ר דע ר אנטשטייאונ ג פו ן 
דע ר אלטוועלטלעכע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע אי ן סו ף פו ן פאריק ן יארהונדערט . 
האב ן אי ן כאראסטקאו ו זי ך שוי ן געפונע ן הייס ע אנהענגע ר פו ן ציון־אידעא ל : ד י ברידע ר 
יעקב־משה , חיי ם או ן אהר ן פריש , דע ר דייטש־לערע ר פא ר מיידלע ך — געלמאן , דע ר 
געלערנטע ר חיים־ישרא ל הארניש , אליעז ר פאסטערנאק , דע ר רעליגיע־לערע ר אי ן ד י 
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פאלקם־שול ן — יעק ב בערמא ן (אויפ ן אר ט פו ן מנש ה פעלנע ר או ן פא ר אי ם — דע ר 
לערע ר אליעז ר שעכטע ר או ן אנדערע) . זי י האב ן געגרינדע ט ד י ציוניסטיש ע ארגאני ־ 
זאצי ע "שפ ה ברורה" , מי ט א ביבליאטע ק או ן פאלקס־קאסע . בע ת אי ן אנדער ע שטעטלע ך 
האב ן אזעלכ ע טוע ר געהא ט אויסצושטיי ן שיקאנע ם מצ ד דע ר מאכט , פו ן פאנאטיש ע 
עלטערן , אסימילירט ע קרייז ן או ן סת ם כוליגאנע ם — אי ז ד י טעטיקיי ט אי ן כאראסטקאו ו 
אנגעגאנגע ן רוי ק או ן בי י גינסטיק ע באדינגונגען . ע ם אי ז געפיר ט געיואר ן א ברייט ־ 
פארצווייגט ע ארבעט , קורס ן פא ר עברית , ע ם זענע ן פארשפריי ט געוואר ן שקלי ם או ן 
ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ו דע ר קאמ ף צ ו דעראבער ן ד י יידיש ע קהילה , לוי ט ד י אנווייזונגע ן 
פו ן דע. ר צענטראל ע אי ן ווין . בי י דע ר זיי ט פו ן ד י מאיר־בעל־הנס־פושקעם , האב ן זי ך 
באוויז ן ד י בלוי־ווייס ע פושקע ם פו ן קר ן קיימ ת לישראל , אי ן וועלכ ע ייד ן האב ן גער ן 
געווארפ ן מטבעות . 

ד י אסימילאטאר ן או ן שטאר ק פרומ ע קרייז ן אי ז ניש ט געווע ן צו ם הארצ ן ד י אוים ־ 
געוואקסענ ע השפע ה או ן אקטיוויטע ט פו ן ד י ציוניסט ן או ן זי י האב ן אנגעווענדע ט פאר ־ 
שידענ ע מיטלען , כד י באשווער ן או ן פארביטער ן דא ם לעבן . באזונדער ס אי ז דא ם געק־מע ן 
צו ם אויסדרוק , ווע ן אי ן יא ר 1907 האב ן ד י ציוניסט ן געוואג ט ארויסצושטעל ן א ן אייגענ ע 
קאנדידאטן־לימט ע צו ם פארלאמענ ט פו ן דע ר עסטרייכיש־אונגארישע ר מאנארכי ע או ן 
גערופ ן צ ו שטימע ן פא ר אייגענע , נאציאנאל ע קאנדידאטן . וויי ל בי ז איצ ט האב ן יידיש ע 
וויילער , אונטע ר דע ר השפע ה או ן דרו ק פו ן ד י פארשידענ ע רבניש ע היי ף או ן פו ן ד י 
ארטיק ע אסימילאטארן , געשטימ ט פא ר פאליאקן , אל ם זייער ע פארלאמענטאריש ע פאר ־ 
שטייער . אי ן כאראסטקאו ו הא ט מע ן אל ם "שטראף " פא ר ציוניסטישע ר טעטיקיי ט 
צוגענומע ן בי י יעקב־מש ה פרי ש ד י קאנצעסי ע צ ו קאנטראליר ן או ן רעגוליר ן ד י זייגער ס 
פו ן ד י באן־סטאציע ס אי ן גאנצ ן ראיאן . דע ם אקטיוו ן ציוניס ט קלמ ן זעלצער , פו ן פא ך 
א שניידער , הא ט מע ן באשולדיק ט אי ן כלומרשטע ר שיכרו ת (נא ך א "קידוש " בי י אי ם 
אי ן שטוב ) או ן בי י דע ר געלעגנהיי ט אוי ך פארמאכ ט ד י היימיש ע בעקעריי , וועלכ ע זיי ן 
פרו י הא ט געפיר ט אומלעגאל , בד י העלפ ן דע ם מא ן אי ן פרנסה . ד י מאכט־ארגאנע ן האב ן 
זי ך ניש ט אפגעהאלט ן פו ן דראונגע ן כלפ י ד י סוחרים , האננטווערקע ר או ן ארבעטער . 
נא ר דע ר עול ם הא ט ניש ט נאכגעגעבן . 

ווע ן דע ר ציוניסטישע ר קאנדידא ט אי ז געקומע ן אפהאלט ן א וואל־מיטינ ג אי ן 
כאראסטקאוו , האב ן כמע ט אל ע ייד ן פו ן שטעט ל זי ך געלאז ט צו ם ווייט ן זאל . אי ך בי ן 
דעמאל ט אל ט געווע ן א יא ר זיב ן או ן כ׳געדענ ק וו י דע ר קאנדידאט , ד״ ר בראון , הא ט 
זיי ן רעד ע אנגעהויב ן מי ט ד י צווי י ווערטע ר ״עבר י אנכי ״ — או ן גליי ך געפאנגע ן אלעמענ ס 
הערצער.. . דע ר זואל־נצחו ן אי ז געווע ן א גרויסער . צו ם ערשט ן מא ל האב ן ד י ייד ן פו ן 
גאליצי ע או ן בוקאווינ ע אריינגעשיק ט אי ן פארלאמענ ט 4 דעפוטאטן , רעפרעזענטאנט ן 
פו ן נאציאנאל ן יידנטום . דע ר עול ם הא ט דערי ן געזע ן א ן "אתחלת א דגאולה " 
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אי ן קלו ב פו ן "שפ ה ברורה " הא ט יעדע ר געקענ ט לייענע ן ד י ציוניסטיש ע צייטונגען , 

וו י "דא ס טאגבלאט" , ד י פויליש ע "כווילא " וועלכ ע אי ז דערשינע ן אי ן לעמבערג . ד י 
ארגאניזאצי ע הא ט אוי ך איינגעפיר ט אוונט־קורס ן צ ו לערנע ן העברעיש , געגרינדע ט 
א ליי־קאס ע צ ו ערטייל ן קרעדי ט אוי ף באקוועמ ע באדינגונגע ן דע ם קליינהעבדלע ר או ן 
בעל־מלאכ ה — דע ם רו ב יידיש ע איינוווינע ר פו ן שטעטל . 



ספארט־קלו ב "הכוח " 


מועדון־כפור ט "הכוח " 


דע ר דראמאטישע ר קרייז , וועלכע ר הא ט זיינ ע רעפעטיציע ס אדורכגעפי ט אי ן דע ר 
וווינוננ ג פו ן שניידע ר ישראל־הער ש לאנ ג או ן זיי ן גוטהארציקער , קלוגע ר פרו י חיה־שרה , 
הא ט מי ט דערפאל ג געשטעל ט עטלעכ ע געלונגענ ע פארשטעלונגען . דא ם זענע ן געווע ן 
ד י איינציק ע טעאטער־אונטערנעמונגע ן אי ן שטעטל , וויי ל אפיל ו ד י וואנדערנדיק ע יידיש ע 
טרופע ם האב ן אויסגעמיט ן כאראסטקאוו . הג ם ד י פארשטעלונגע ן זענע ן ניש ט געווע ן 
אויסגערעכנ ט אוי ף רווחים , האב ן זי י דא ך געגעב ן תמי ד א געוויס ע הכנסה , מי ט וועלכע ר 
ע ם אי ז געשטארק ט געוואר ן ד י גמילות־חס ד קאסע . ד י יוגנט , אפיל ו ד י פו ן אסימילירט ע 
או ן א . ג . בעסער ע היימען , הא ט אנגעהויב ן זי ך אינטערעסיר ן מי ט דע ר ציונימטישע ר 
באוועגונג . 

גרוי ס דערפאל ג הא ט געהא ט דע ר ערשטע ר ספארט־פעס ט או ן סקויטישע ר אויפטרי ט 
פו ן דע ר ציוניסטישע ר יוגנ ט אי ן שטעטל , פארגעקומע ן אי ן יא ר 1910 אויפ ן גראז־פלאנ ט 
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פאר ן וואקזאל . גתי ם או ן קלי ץ האב ן זי ך באטייליק ט אי ן דע ר פייערונג . דערמוטיק ט 
פו ן דע ר געלונגענע ר אונטערנעמונג , וועלכע ר הא ט אוי ך געהא ט א מאטעריעל ן דערפאלג , 
האב ן ד י איניציאטארן : ד י ברידע ר פריש , געלמאן , כ ץ או ן מנש ה פעלנער , באשלאס ן 
מי ט 2 יא ר שפעטער , אי ן 1912 , אדורכצופיר ן א צווייט ן ,׳פעסט" . דא ם מא ל אי ז ד י 
פייערונ ג פארגעקומע ן שוי ן אי ן שטאט , מי ט א פארשטעלונ ג "דבורהל ע ד י מיוחסטע" . 
אי ן שטאטיש ן זאל , וו י אוי ך א טאנץ־אוונ ט מי ט א ן ארקעסטער . 

לויט ן פלאן , הא ט אוי ך אי ן יא ר 1914 באדארפ ט פארקומע ן א "פעסט" , נא ר דע ר 
אויסברו ך פו ן ערשט ן וועלט־קרי ג הא ט צעשטער ט א ס ך פלענער . אי ן שטעט ל הייב ן א ן 
זי ך באווייז ן יידן־פליטים , וועלכ ע זענע ן צולי ב ד י קריגס־אפעראציע ס אויסגעריס ן געוואר ן 
פו ן זייער ע היימען . ד י ציוניסטיש ע טוער ס זענע ן איצ ט פארנומע ן מי ט דערלאנגע ן היל ף 
ד י אומגליקלעכע , אויפנעמע ן זי י מי ט א גלא ז טיי , א הייס ע זופ , מי ט א מלבו ש או ן 
א פא ר שיך . או ן ד י ווא ס האב ן זי ך געלאז ט אי ן ווייטער ן וועג , הא ט מע ן פאזארג ט מי ט 
ציד ה לדרך . 

מיט ן פארנעמע ן ד י שטא ט דור ך ד י רוסן , אי ז אפגעשטעל ט געוואר ן יעטוועד ע 
געזעלשאפטלעכ ע טעטיקייט , וויי ל ד י ניי ע הערשע ר האב ן זי ך באצויג ן מי ט א באזונדער ן 
פארדאכ ט צ ו דע ר יידישע ר באפעלקערונג . אוי ך ד י עקאנאמיש ע לאג ע הא ט זי ך א ס ך 
פארערגערט , ד י שפייז־פארזארגונ ג אי ז געווע ן א שלעכטע . 

אי ן יענע ד תקופ ה הא ט א ספעציעלע ר פרויען־קאמיטע ט אויפגעטא ן זייע ר פיל , 

כד י צ ו לינדער ן ד י נוי ט פו ן דע ר געליטענע ר יידישע ר באפעלקערונג . ברא ש פו ן דע ם 
קאמיטע ט אי ז געשטאנע ן ד י פרו י מרים־היר ש (אל ע איר ע קינדע ר געפינע ן זי ך אי ן 
ישרא ל או ן פארנעמע ן ד א וויכטיק ע פאזיציעס) . דע ר פרויען־קאמיטע ט הא ט זי ך געשטעל ט 
פא ר א ן אויפגאב ע צ ו העלפ ן פרויען , וועמענ ס מענע ר זענע ן מאביליזיר ט געוואר ן אי ן 
דע ר ארמיי , וו י אוי ך קראנק ע פרויע ן או ן אדורכפיר ן ד י מצוו ה פו ן הכנסות־כלה ; 
ארויסגעב ן אנפראצענטיק ע הלוואו ת יענ ע פרויען , אוי ף וועלכ ע ס׳אי ז געפאל ן דע ר 
גאנצע ר עו ל פרנסה . דע ר קאמיטע ט הא ט געהא ט זיינ ע הכנסו ת פו ן חודשלעכ ן אפצא ל 
פו ן מיטגלידע ר או ן פו ן רייכער ע יידן ; פו ן פארשידענ ע אוננטערנעמונגע ן או ן פאר ־ 
שטעלונגען , וועלכ ע זענע ן צוגעגריי ט געוואר ן דור ך ד י פארבליבענ ע אי ן שטא ט יוגנט ־ 
לעכע , וועלכ ע זענע ן ניש ט מאביליזיר ט געוואר ן אי ן דע ר ארמיי . אוי ף ד י אונטערנעמונגע ן 
הא ט מע ן צוגעגריי ט א פאנטן־לאטערי ע או ן א בופעט , וועלכ ע האב ן תמי ד אריינגעבראכ ט 
באדייטנדיק ע הכנסות , וויי ל ד י פאנט ן או ן מאכלי ם מי ט דע ר משק ה זענע ן געשאנקע ן 
געוואר ן פרייוויליק . 

נא ך פי ר יא ר קריג , נצחונו ת או ן מפלות , לייד ן או ן פיי ן — אי ז געבויר ן געוואר ן 
א ניי ע וועלט , ניי ע רעזשימע ן או ן א ניי ע פאליטיש ע מאפ ע אי ן אייראפע . ד י באלפור ־ 
דעקלאראצי ע או ן ד י מי ט אי ר פארבונדענ ע האפענונגע ן האב ן אריינגעהויכ ט א נייע ם 
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אטע ם פו ן אידעאליז ם או ן אקטיוויטע ט פאר ן יידיש־נאציאנאל ן רענעסאנס , ווא ס הא ט 
געהא ט אי ר אויסווירקינ ג אוי ך אי ן כאראסטקאוו . 

ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע אי ן שטעט ל אי ז זי ך צעפאל ן אוי ף דע ם רו ב גרופ ן 
או ן פארטייע ן פו ן אל ע שאטירונגען . ע ם ווער ט געבויר ן א סני ף פו ן ד י א . ג . רעכט ע 
פועלי־ציו ן — "התאחדות " או ן "מזרחי׳ / וועלכ ע הא ט אריינגענומע ן כמע ט אל ע דער ־ 
וואקסענ ע רעליגיעז־נאציאנאל ע ייד ן אי ן שטעטל , מיט ן הר ב משול ם ראט ה ז״ ל בראש , 
מיטגלי ד פו ן צענטראל־קאמיטע ט אי ן לעמבער ג או ן דעפוטא ט פו ן פאראייניקט ן ציונים ־ 
טיש ן בלא ק צו ם פויליש ן סיים , נא ך ד י וואל ן אי ן יא ר 192,2 . ע ר הא ט דערבא ך מוות ר 
געווע ן פו ן דע ם מאנדא ט לטוב ת דע ם אלגעמיינע ם ציוניס ט פו ן לעמבערג , ד״ ר אינזלער , 
אבע ר פריע ר געווע ן זייע ר אקטיו ו אי ן דע ר וואל־קאמפאני ע אי ן שטע ט או ן שטעטלע ך 
פו ן מזרח־גאליציע . 

ד י לינק־ציוניסטיש ע או ן אנטי־ציוניסטיש ע גרופ ן האב ן אי ן כאראסטקאו ו ניש ט 
געהא ט קיי ן השפעה . נא ך ד י באשלוס ן פו ן דע ר קאנפערענ ץ אי ן סאן־רעמ א ( 1922 ) , 
געדענ ק איך , וו י פרויע ן האב ן אראפגענומע ן פו ן ד י פינגע ר זייער ע קידושין־רייפלע ך 
או ן אנדער ע צירונג , כד י זי י שפענד ן פא ר ארץ־ישראל . דא ס זעלב ע — ביי ם דערעפענע ן 
דע ם ירושלימע ר אוניווערסיטע ט אויפ ן הר־הצופים . ד י התלהבו ת אי ז געווע ן גרויס . 

אוי ך צ ו ד י סיים־וואל ן אי ן ד י יאר ן 1922 או ן 1928 , האב ן כאראסטקאווע ר ציוניסט ן 
פו ן אל ע שאטירונגע ן געגעב ן זייע ר באדייטגדיק ן צושטייע ר או ן הילף . שוי ן דעמאל ט 
האב ן זי ך אנגעהויב ן באווייז ן אנטיסעמיטיש ע טענדענצ ן או ן אנטי־יידיש ע האנדלונגע ן 
מצ ד דע ר רעגירונ ג או ן ד י לאקאל ע מאכט־ארגאנען . גרא ד אי ן יענע ר תקופ ה אי ז ד י 
ציוניסטיש ע ארבע ט געפיר ט געוואר ן מי ט א ס ך פארנע ם או ן שווונ ג אוי ף כמע ט אל ע 
געביטן , באזוגדער ם אי ן דע ר קהילה . וועג ן דע ר מא ס אקטיוויטע ט זאג ט עדו ת דע ר פאקט , 
א ז דע ם אמ ט פו ן סעקרעטא ר פו ן לעמבערגע ר פאלעסטינער־אמ ט הא ט פארנומע ן אוב ־ 
דזער ם א בן־עיר . דא ס זעלב ע — דע ר גענעראל־סעקרעטא ר פו ן "התאחדות " אי ן לעמבערג , 
וועלכע ר הא ט דערנא ך עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן דע ר סעקרעטא ר פו ן ד י 
גאליציש ע דעפוטאט ן אי ן סיי ם אי ן ווארשע . 

באזוגדער ס טעטי ק אי ז געווע ן ד י "התאחדות" . פו ן איר ע רייע ן זענע ן פי ל יוגנטלעכ ע 
אווע ק אוי ף חלוציש ע הכשרה , כד י דערנא ך עול ה זיי ן קיי ן ארץ־ישרא ל אוי ף סערטי ־ 
פיקאטן . 

אי ן כאראסטקאו ו ווער ט געגרינדע ט א גרויסע ר סני ף פו ן "התאחדות" , ברא ש 
פו ן וועלכ ן ס׳אי ז געשטאנע ן פיש ל ווערבע ר ז״ל , שפעטערדיקע ר סעקרעטא ר פו ן דע ר 
לאנד־באוועגונ ג אי ן לעמבערג . אוי ך פנח ס לבו ן(דעמאל ט : לוביאניקער ) הא ט א ס ך מא ל 
באזוכ ט אונדזע ר שטא ט אי ן שליחו ת פו ן דע ר צענטראלע . 

פו ן ד י ציוניסטיש ע יוגנט־ארגאניזאציע ס דאר ף אוי ך דערמאנ ט ווער ן דע ר "הנוע ר 
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הציוני" . הערש־מענד ל קליינע ר (איצ ט אי ן אמעריקע ) או ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת 
זענע ן א געוויס ע ציי ט געשטאנע ן ברא ש פו ן "התאחדות" , וועלכ ע אי ז אי ן ד י דרייסיקע ר 
יאר ן געווע ן א מוסטערהאפט ע ארגאניזאצי ע אי ן שטעטל . ליידער , ווינצי ק פו ן זי י האב ן 
זוכ ה געווע ן עול ה צ ו זיין , ודי ל אויסע ר ד י שוועריקייט ן פו ן עלייה , זענע ן א ס ך פו ן זי י 
געווע ן צוגעבונד ן צ ו טאטע־מאמ ע או ן צ ו ד י היימע ן או ן זי י ניש ט געוואל ט איבערלאזן . 

עטלעכ ע יא ר פאר ן חורב ן אי ז אוי ך אנטשטאנע ן א סני ף פו ן בית״ר . ד י דאזיק ע 
ארגאניזאציע , וו י ד י אנדער ע אי ן כאראסטקאוו , הא ט א ס ך געטאן , פראקטי ש או ן אידעיש , 
צ ו פארפלאנצ ן דע ם ציוניסטיש ן געדאנ ק אי ן ד י הערצע ר פו ן דע ר יידישע ר יוגנט . 



סני ף "התאחדות " 

אי ך געדענ ק ניש ט דע ם גענויע ם טערמי ן ווע ן ס׳אי ז געגרינדע ט געיוא ח ד י "י ד 
חרוצים" , נא ר אי ך בי ן זיכער , א ז דא ם אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י ערשט ע ארגאניזאציע ם 
פו ן דע ם מי ן אי ן מזרח־גאליציע . ד י אויפגאב ע פו ן ״י ד חרוצים ״ אי ז געווע ן : ארגאניזיר ן 
דע ם יידיש ן האנטווערקע ר או ן בעל־מלאכ ה או ן צ ו זיי ן ציוניסטי ש אקטיו ו אי ן שטעטל . 

יידיש ע פרנסו ת 

דע ם אויבנא ן הא ט זיכע ר פארגומע ן דע ר וועכנטלעכע ר יאריד , וועלכע ר הא ט צונויפ ־ 
געבראכ ט קי ק כאראסטקאו ו הונדערטע ר או ן הונדערטע ר פויערים , סוחרים , קלייגהענדלע ר 
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או ן בעלי־מלאכות , כד י ד א פארקויפן , קויפ ן או ן אדורכפיר ן אלערלי י טראנזאקציעס , 
בי י דע ר אקטיווע ר באטייליקונ ג פו ן כמע ט אל ע ייד ן פו ן שטעטל , וועמע ן ס׳אי ז אי ן רו ב 
פאל ן געלונגע ן צ ו באזארג ן זי ך מי ט פרנס ה אוי ף א ורא ך ציי ט — ביז ן נאענטסט ן 
יאריד . 

אונדזער ע קאוואליע ס (שמידער ) זענע ן געווע ן בארימ ט אי ן דע ר גאנצע ר געגנט . 

דא ס דאזיק ע פא ך פלעג ט איבערגיי ן בירוש ה פו ן דו ר צ ו דור . דא ס אי ז געווע ן א "גאלד ן 
פאד " אי ן דע ר תקופה , ווע ן דא ם איינציק ע קאמוניקאציע־מיט ל אי ז געווע ן פערד־און ־ 
וואגן . וו י שוי ן דערמאנט . אי ז איינע ר פו ן ד י שמידע ר דערגאנגע ן צ ו גרוי ם עשירו ת 
או ן א געוויס ע ציי ט געווע ן אפיל ו פאחיצע ר פו ן דע ר קהילה־פארוואלטונג . אוי ך ד י 
יידיש ע סטאליעד ם זענע ן געווע ן א מי ן משפחהדיקע ר צע ד או ן באזארג ט מי ט מעכ ל 
בי י א 20 דערפע ר אי ן דע ר סביבה . אי ן יאריד־טאג , יעד ן מאנטיק , האב ן זי י אויס ־ 
געשטעל ט זייע ר מעב ל לענגאוי ס ד י גאסן ׳ פאראלע ל צ ו דע ר רויטע ר בריק . באזונדער ס 
זעגע ן געווע ן בארימ ט זייער ע שלאפבענ ק (אדע ר באנקבעטל) , אי ן וועלכ ן ביינאכ ט האב ן 
דאר ט געקענ ט שלאפ ן צווי י דערוואקסענע , אדע ר דרי י קינדע ר או ן בייטא ג האב ן זי י 
געדינ ט אל ם בענ ק צו ם זיצן ; פארשידענ ע טישן , בענק ׳ שענ ק או ן ד י בארימט ע 
קופערט ס — טיפע , פירעקיק ע קאסטנ ס מי ט פי ר ברייט ע פיס , וועלכ ע ד י אוקראינע ר 
האב ן גערופ ן "סקריניא" . 


ד י שסאטיש ע יאטקע ם 


האטליזי ם העירוניי ם 
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ד י יידיש ע בלעכער ס האב ן געהא ט הויך־סעזא ן אי ן ד י הייס ע זומער־חדשים , ווע ן 
פויעריש ע כאטע ס זענע ן אווע ק מיט ן רוי ך או ן ד י געליטענ ע פו ן דע ר שריפ ה האב ן 
באשלאסן , א ז א דא ך פו ן בלע ך אי ז זיכעדע ר קעג ן א שריפ ה איידע ר שטרויענ ע דעכער . 

צור י סארט ן שניידער ס האב ן געליפער ט מלבושי ם פאר ן שטעט ל או ן סביבה : ד י 
וועלכ ע האב ן געארבע ט לוי ט באשטעלונגע ן או ן ד י "א . ג . טאנדייטערס , וועלכ ע האב ן 
געניי ט פא ר ד י מער ק או ן יארידים . אוי ך ד י יידיש ע היטלמאכער ס או ן קירזשנע ם האב ן 
בכבודי ק געצויג ן היונ ה פו ן זייער ע פאכן . דאראזשקאזשע ס או ן בעלי־עגלו ת האב ן געפיר ט 
פאסאזשיר ן או ן סחורו ת צ ו דע ר באן־סטאציע , וויי ט א צווי י קילאמעטע ר פו ן צענטע ר שטא ט 
או ן אי ן דע ר ארומיקע ר געגנט . געווע ן אוי ך טרעגערס , בעקערם , שוסטערס , וואסער ־ 
טרעגער ם — או ן ד י אל ע האב ן אי ן זייע ר גרעסטע ר מערהיי ט געהער ט צ ו "י ד חרוצים" . 
ד י דאזיק ע ארגאניזאצי ע הא ט אוי ף זי ו גענומע ן פרייווילי ק ד י מצוו ה פו ן ביקור־חולי ם — 
היל ף דע ם קראנק ן חב ר או ן זיי ן משפחה . אי ן טא ג פו ן מש ה רבינו ס יארצייט , ז ׳ אדר , 
האב ן זי י אדורכגעפיר ט ד י יערלעכ ע סעוד ה או ן פארזאמלונג , אוי ף וועלכע ר ס׳זענע ן 
אויסגעקליב ן געוואר ן דע ר ערשטע ר או ן צווייטע ר גבאי ׳ א נאמ ן או ן משגיח . יעדע ר 
הא ט געהא ט זיי ן אויפגאבע . דע ר נאמ ן אי ז געווע ן דע ר פאראנטווארטלעכע ר פא ר ד י 
פינאנסן , דע ר משגי ח הא ט באדארפ ט באזארג ן ד י באזוכ ן או ן נעכטיק ן ביי ם קראנקן . 

וו י געזאגט , אי ז דע ר וועכנטלעכע ר יארי ד געווע ן דע ר יסו ד פאר ן מסח ר אי ן שטאט . 
פלעג ן ייד ן יעד ן מאנטי ק זי ך אויפהייב ן אי ן דע ר פר י מי ט א תפילה , א ז ע ם זא ל ניש ט 
רעגענע ן צ י שנייען , וויי ל דעמאל ט האב ן א ס ך פויערי ם זי ך אפגעהאלט ן פו ן קומע ן 
קיי ן כאראסטקאוו . מע ן דאר ף ניש ט פארגעסן , א ז אי ן אז א שטעט ל וו י אונדזערס , אי ז 
כמע ט יעדע ר צווייטע ר יי ד געווע ן א סוחר , קליינהענדלער , אדע ר סת ם געהא ט צ ו טא ן 
מי ט מסחר , אי ן וועלכע ר ס׳אי ז פארם . א ייד , וועלכע ר הא ט זי ך גענומע ן א ן הלווא ה 
אי ן דע ר גמילות־חס ד קאס ע אדע ר ס׳אי ז בי י אי ם נא ך עפע ס פארבליב ן פו ן נדן , הא ט 
געקויפ ט א וואג , עטלעכ ע געוויכטן , א פא ר זע ק — או ן געוואר ן א תבואה־סוחר . אי ן 
יאריד־טא ג הא ט מע ן קיי ן כאראסטקאו ו געבראכ ט א 50 — 60 וואגאנע ן תבוא ה צ ו ד י 
גרויס ע סוחרים , מי ט זייער ע שפייכלערם . זי י האב ן געליפער ט ד י תבואו ת קי ? לעמבער ג 
או ן אפיל ו עקספארטיר ט קי ? דייטשלאנד . דאקעג ן ד י קליינ ע סוחרי ם האב ן מיט ן זעק ל 
אוי ף דע ר פלייצ ע זי ך געיאג ט איבע ר ד י דערפער , אדע ר ארומגעפאר ן איבע ר ד י ארומיק ע 
יארידים . 

ד י מעל ה פו ן תבואה־האנד ל אי ז געווע ן די , ווא ס ע ר אי ז געפיר ט געוואר ן פא ר 
מזומן . דאקעג ן אי ן ד י קראמע ן פו ן שפייז , טעקסטיל , אייזן , בוי־מאטעריאל ן או ן אנדערע , 
אי ז געווע ן פארווארצל ט דע ר סיסטע ם פו ן קרעדי ט — או ן ניש ט אי ? יידישע ר סוחר , 
צ י קרעמע ר הא ט שפעטע ר געהא ט גרויס ע צרו ת פו ן אומערלעכ ע קונים . אזעלכ ע געליטענ ע 
סוחרי ם הא ט נא ך דע ר הורטאווני ק אפגעשטעל ט דע ם קרעדיט , ווא ם הא ט מערע ר פאר ־ 
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יודי ש דראמ . ליט . צירקע ל אי ן כאראסטקוב . 
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2 . ערעפנונ ג 7 . פערספעקטיווע ן 
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5 . רעפערא ט 10 . שלום . 
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צ י וועלכע ן מי ר האבע ן דע ס כבו ד איי ך איינצולאדען . 
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xx יעהריגע ר יוב ל 

פע ם יודיש־דראמאטיש־ליטערארישע ן צירקע ל אי ן כאראסטקוב . 

19391 


0 ן 0 ן הא ט א גרופ ע פ ץ דע ר ארטיגע ר אידישע ר בעפללקערונ ג געגרינדע ט א קלו ב 
מיט ן ציע ל זי ן צ י האבע ן וו י צ י אמווירע ן א ץ פדיי ע שטונדען , אי ן ב* י 
דע ר גע־עגענה־י ט אוי־ ך קולטורעלע ן ניצע ן צ י ברענגע ן פא ר דע ר יוגענד . 

דע ר גרונדשטיי ן צי ם יוד . דראמ . ליט . צירקע ל אי ז אזו י געלעג ט געוואדען . 

א דראמאטיש ע סעקצי ע הא ט זי ך דאר ט פארמיר ט א ץ הא ט מי ט פיע ל ערפאל ג 
שיינ ע אי ן ווערטפול ע לייסטונגע ן ערציעלט . 

א ביבליאטעע ק אי ז געשאפע ן געווארן . 

א קולטורעלע ר צענטרו ם אי ן א ערציהערישע ר אינסטיטו ט אי ז אויסגעוואקסען . 

אי ן שטורמבעוועגט ע צייטע ן אי ז דע ר יוד . דראמ . ליט . צירקע ל אויפגעבויע ט 
געווארען . 

א ץ שטורמערי ש אי ז געוועה ן זיי ן ענדוויקלונגם־גאנג , ניש ט איינמאה ל אי ז זיי ן 
עגזעסטענ ץ בעדראה ט געווארען , פיע ל מאה ל זענע ן ד י ביכע ר א ץ קעלער ם געליגען . 

אלל ע אינדערניס ע הא ט דע ר י . ד . ל . צ . בעזיעג ט אי ן אלל ע 
שוויריקייטע ן בעזייטיגט . 

0 00 ן שטעה ט דע ר י . ד . ל . צ . אל ם יובילאר , אויסגעוואקסע ן אי ז ד י צאה ל פי ן זיינ ע מיטגלידע ר 
אי ן םימ 3 אטיקער , טעטי ג אי ז ד י דראמאטיש^יטעראריש ע סעקצי ע אי ן הא ט צ י פערצייכנע ן 
פיע ל לייסטוגגע ן צ י זיי ן עגזעסטענץ . 

דא ם ווירטיגסט ע אי ן דעצידירענסט ע ׳ 1 ינ ם י . ד . ל . צ . אי ז ד י ביבליאטע ק מי ט זיינ ע 2500 

הזמנ ה לדזגיגת־היוב ל ש ל ה״צירקעל " ( 1939 ) 

איינלאדונ ג צ ו דע ר יובל־פייערונ ג פו ן "צירקעל " ( 1939 ) 



שארפ ט ד י לאגע . צ ו דע ם אי ז גא ך צוגעקומע ן ד י באמ ת ווילד ע קאנקורענ ץ צוויש ו 
ד י יידיש ע סוחרי ם גופא . 

נא ר אמיינסט ן געליט ן הא ט דע ר יידישע ר האנד ל פו ן דע ר בפירושע ר אנטיסעמיטי ־ 

שע ר פאליטי ק פו ן דע ר רעגירונ ג או ן לאקאלע ר מאכט . ד י געשאפענ ע קאאפעראטיוו ן 
פו ן פאליאק ן או ן אוקראינער , וועלכ ע האב ן באקומע ן רעגירונגס־שטיצ ע או ן באקוועמע ן 
קרעדיט , וו י אוי ך ד י פיקעט ן בי י יידיש ע געשעפט ן או ן ד י לאזונ ג "הווא י ד א סוועג א פ א 
סוואיע " — האב ן גענצלע ך רואיניר ט ד י שוואכ ע סוחרי ם או ן צעטרייסל ט דע ם קיו ם פו ן 
ד י שטארקערע . אפיל ו יידיש ע שענ ק או ן רעסטאראנע ן זענע ן געוואר ן בויקאטיר ט או ן 
מע ן הא ט נא ך באדארפ ט האב ן א קאנצעסי ע זי י צ ו פירן . קי ץ ס ך דערלויבעניש ן צ ו ייד ן 
זי י זאל ן פיר ן א רעסטארא ן — זענע ן ניש ט געגעב ן געווארן . 

אי ן ד י זומער־חדשי ם מא י—יולי , ווע ן ד י ק י קעלב ן זיך , הא ט מע ן אי ן שטעט ל גע ־ 
בראכ ט צ ו יעדע ר יארי ד בי י א 2 טויזנ ט קעלבלע ך (ביקלעך) , וועלכ ע זענע ן פארקויפ ט 
געוואר ן אז ש קיי ן ווי ן(דערפא ר הא ט מע ן זי י גערופ ן "ווינע ר קעלבלעך") . דא ם שעכטהוי ז 
הא ט געהא ט א ס ך ארבעט , פונק ט וו י ד י פארשידענ ע מעקלערם , אויפקויפערס , טרייבע ־ 
רערם , הויטשינדער ם או ן אנדערע . אזו י ארו ם אי ז דע ר מסח ר מי ט בהמו ת געווע ן א ורב ־ 
טיקע ר עקאנאמישע ר גור ם פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערונג . 

דראמאטיש־ליטערארישע ר קריי ז 

אי ן שטעט ל אי ז געווע ן טעטי ק א דראמאטיש־ליטערארישע ר קרייז , וועלכע ר אי ז 
געגרינדע ט געוואר ן נא ך פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . צו ם קריי ז האב ן געהער ט 
א 15 בחורי ם או ן 15 מיידלע ך — או ן ר׳הא ט ניש ט געוואל ט מערע ר ארייננעמע ן אל ם 
מיטגלידער . א טיי ל הא ט מור א געהאט , א ז דע ר קריי ז ווע ט זי ך פארנעמע ן מי ט פאליטיק , 
בע ת דע ר אנדערע ר טיי ל אי ז דווק א געווע ן פא ר אויסברייטערוגג . דא ך אי ז מי ט דע ר 
ציי ט געלונגע ן צ ו פארגרעסער ן דע ם קרי ה או ן א רי י משכילי ם זענע ן אנגענומע ן געוואר ן 
אל ם חברים . דע ר קריי ז אי ז שפעטע ר געווע ן א באשטאגדטיי ל פו ן דע ם סני ף "התאחדות " 
אי ן שטעט ל או ן זיי ן השפע ה אויפ ן קולטורעלן , ליטעראריש ן או ן דראמאטיש ן געביט , אי ז 
געווע ן קענטי ק אומעטום . אי ן דע ר ביבליאטע ק האב ן זי ך געפונע ן דע ר עיק ר יידיש ע ביכער , 
או ן א ביט ל העברעישע , אנטקעג ן דע ר ביבליאטע ק ווא ס אי ז געשאפ ן געוואר ן אי ן דע ר 
ערשטע ר תקופ ה פונע ם קרייז , וו ו ס׳האב ן זי ך דע ר עיק ר געפונע ן פויליש ע ביכער . ד י 
ביבליאטע ק אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י גרעסט ע אי ן ראיא ן או ן אוי ך קריסט ן פלעג ן ד א 
נעמע ן ביכע ר צו ם לייענען . דע ר קרי ת הא ט א ס ך ענערגי ע או ן געל ט געווידמע ט דע ר 
ביבליאטע ק או ן איינגעקויפ ט אזעלכ ע ביכער , וועלכ ע זענע ן ניש ט געווע ן בנמצ א אפיל ו 
אי ן ביבליאטעק ן פו ן א גרויסע ר שטאט . 

ד י פארשטעלונגע ן פו ן דראמאטיש ן קריי ז זענע ן תמי ד געשטאנע ן אוי ף א הויכ ן ניווא , 
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אי ך געדענ ק א פאל , ווע ן א וואנדער־טרופ ע אי ז געקומע ן אי ן שטעט ל או ן געגריי ט זי ך 
צ ו געב ן א 10 טעאטער־פארשטעלונגען . ד י אנפירונ ג פו ן קריי ז הא ט זי י געווארנט , א ז 
זייע ר רעפערטוא ר אי ז ניש ט קי ץ ערנסטע ר או ן אנטשפרעכ ט ניש ט דע ם געשמא ק פו ן היג ן 
עולם . ד י ארטיסט ן האב ן ניש ט געפאלג ט או ן געשטעל ט א מאכערייקע ׳ אוי ף וועלכע ר 
דע ר קריי ז הא ט דערקלער ט א חרם . בלוי ז געציילט ע ייד ן זענע ן געקומע ן צ ו דע ר פאר ־ 
שטעלונ ג — או ן ד י וואנדער־טרופ ע הא ט מי ט חרפ ה באצייטנ ס פארלאז ט דא ם שטעטל . 



כאראסטקאווע ר ייד ן אוי ף א פארשטעלונ ג פו ן "צירקעל " יהוד י הורוסטקו ב בהצג ה ש ל ה״צירקעל " 

דע ר קריי ז הא ט עקזיסטיר ט פו ן יא ר 1919 בי ז אי ן ד י שפעט ע דרייסיקע ר יארן . 
צענדליקע ר פארשטעלונגע ן הא ט ע ר געגעב ן אי ן כאראסטקאו ו או ן אי ן ד י ארומיק ע 
שטעטלעך . א באזונדער ן דערפאל ג הא ט געהא ט לעא ן קאברינ ס "דע ר דארפסיונג" . אויסער ־ 
לע ך הא ט געהייסן , א ז דע ר קריי ז אי ז אומפארטייאיש , אבע ר אינערלעך , אי ן זיי ן גאנצע ר 
טעטיקייט , וו י ד י אנשויאונגע ן פו ן ד י מיטגלידער , זעגע ן געווע ן דורכאוי ם ציוניסטישע . 
א טיי ל פו ן ד י הכנסו ת פונע ם קריי ז אי ז געגאנגע ן פא ר דע ר ארטיקע ר העברעישע ר שול . 

דע ר מאנג ל אי ן א ן אנטשפרעכנדיקן , רעפרעזענטאטיוו ן זא ל פא ר עפנטלעכ ע פאר ־ 
שטעלונגען , פארלעזונגען , כארזאמלונגע ן — הא ט זי ך נעגאטיו ו אפגערופ ן אוי ף דע ר 
טעטיקיי ט פו ן ד י פארשידענ ע יידיש ע פארטייע ן או ן ארגאגיזאציעס . ד י פאליאקן , 
וועלכ ע האב ן געהא ט זייע ר "פאלקם־הויז" , האב ן ביש ט גער ן פארדינגע ן זייער ע זאל ן פא ר 
יידיש ע אונטערנעמונגען . אונדזער ע יוגנט־ארגאניזאציע ס האב ן מי ט אל ע כוחו ת או ן 
מיטלע ן געשטרעב ט זי ך איינצושאפ ן א פאסיק ן אר ט פא ר גרויס ע אונטערנעמונגען . 
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אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט ווע ן ד י שטאט־פארוואלטונ ג אי ז געווע ן גריי ט צ ו פארקויפ ן 
א טיי ל פו ן דע ר גרויסע ר ראטהויז־געביידע , אי ז אקטוע ל געוואר ן אי ן כאראסטקאו ו ד י 
פראג ע פו ן א נייע ם רב . כד י אויסצומייד ן ד י שטענדיק ע רייסערייען , בזיונו ת אי ן שטעט ל 
גופא , או ן ד י קאנקורענ ץ צוויש ן ד י באזונדער ע קאנדידאט ן פאר ן כאראסטקאווע ר כס א 
הרבנות , אי ז אוי ף דע ר איניציאטיו ו פו ן עטלעכ ע פאראנטווארטלעכ ע טוערם ׳ דערגרייכ ט 
געוואר ן א ן אלגעמיינע ר הסכם , א ז הר ב ראפאפאר ט זא ל איבערנעמע ן דע ם כס א הרבנו ת 
אי ן שטעט ל או ן ד י סומ ע וועלכ ע ע ר מע ט דערפא ר אריינטראגן , זא ל אויסגענוצ ט מער ן 
אוי ף צ ו קויפ ן דע ם פליג ל פו ן דע ר ראטהויז־געביידע . א דאנ ק דע ם הסכם , אי ז מעגלע ך 
געווע ן דא ס שטיל ע באזעצ ן דע ם רבנות־אמט , וו י אוי ך דא ם איינשאפ ן זי ך א רעפרעזענ ־ 
טאטיוון , מאדערנע ם זא ל פא ר יידיש ע אונטערנעמונגען . 

פרויען־ארגאניזאצי ע 

ד י פרויען־ארגאניזאצי ע אי ן כאראסטקאו ו הא ט מי ט דע ר ציי ט ארומגענומע ן כמע ט אל ע 
דערוואקסענ ע פרויע ן אי ן שטעט ל או ן מי ט זייע ר סאציאלע ר טעטיקיי ט או ן ממשותדיקע ר 
היל ף דערפיל ט א וויכטיק ע פונקצי ע צוויש ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ד י יערלעכ ע 
סובווענ ץ פו ן דע ר קהיל ה או ן באשטייערונגע ן פו ן פארמעגלעכ ע יידן , זענע ן ניש ט געווע ן 
מסוג ל צ ו דעק ן אל ע אויסגאב ן או ן אויפגאב ן פו ן דע ר געזעלשאפט . הא ט מע ן צוגעטראכ ט 
פארשידענ ע קוואל ן פו ן הכנסה : א בלימל־טאג . מיטגלידם־אפצאל , פארוויילונגע ן או ן 
טראדיציאנעל ע בעלע ר איי ן מאל , צ י צור י מא ל אי ן יאר , זאמלונגע ן אוי ף חתונות , ברית ן 
או ן אנדער ע שמחות . ד י בוכפירונ ג אי ז געווע ן א מוסטערהאפטע , אונטע ר א געזעלשאפט ־ 
לעכע ר קאנטראל . אי ך דערמא ן זיך , א ז ד י אפאויצי ע אי ן דע ר קהיל ה הא ט אמא ל גע ־ 
טענהט , א ז ד י טעטיקיי ט פו ן דע ר פרויען־ארגאניזאצי ע אי ז עפעקטיווע ר או ן נוצלעכע ר 
וו י ד י קהילה־טעטיקיי ט גופא . 

ביי ם גרינד ן ד י ארגאניזאציע , הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט ד י פרו י מרי ם הירש , פאר ־ 
זיצערין , וועלכ ע אי ז געשטארב ן נא ך א שמערע ר קראנקייט . נא ך אי ר אי ז געקומע ן טוב ה 
טענענבאום , ד י פרו י פו ן ר ׳ יאנקעל ע טענענבאום , סעקרעטא ר פו ן דע ר קהילה . ד י דא ־ 
זיק ע אינטעליגענט ע פרו י הא ט א ס ך יאר ן געוווינ ט אי ן מי ן או ן געווע ן באקאנ ט מי ט 
דע ר טעטיקיי ט פו ן מוילטעטיק ע אינסטיטוציעם . ליידער , ניש ט לאנ ג אי ז ז י געשטאנע ן 
ברא ש פו ן דע ר ארגאניזאציע , צולי ב דע ר קראנקיי ט או ן פריצייטיק ן טויט . 

דערנא ך אי ז אויסגעקליב ן געוואר ן אל ם פארזיצערי ן זיס ל ראטענבערג , א קלוגע , 
גוטהארציק ע פרוי , א ן אלמנה , וועלכ ע הא ט מי ט א ס ך טאק ט או ן פעיקיי ט אנגעפיר ט מי ט 
דע ר געזעלשאפט , געוווס ט ווע ן או ן וו י אזו י דערלאנגע ן ד י נייטיק ע הילף . מי ט א גו ט 
וואר ט או ן יידיש ן ווי ץ הא ט ז י בארואיק ט געמיטע ר או ן ארויסגערופ ן א שמייכל . 

צו ם פארענדיק ן מי ץ איבערבלי ק איבער ן יידיש־געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ן כא ־ 
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ראסטקאו ו ביז ן חורבן , ווי ל אי ך דערצייל ן וועג ן דע ר פארצווייגטע ר טעטיקיי ט פו ן דע ר 
גמילות־חס ד קאסע . 

ד י גמילות־חס ד קאס ע 

ד י כאראסטקאווע ר גמילות־חס ד קאסע , געגרינדע ט נא ד פא ר דע ר ערשטע ר וועלט ־ 
מלחמה , הא ט זי ך ניש ט נא ד פארנומע ן מי ט געב ן הלוואות , נא ר אוי ך מי ט עניני ם פו ן 
ביקו ר חולי ם און.. " חבר ה קדישא . 



קאמיטע ט פו ן "עזרה " 


ד י יערלעכ ע אסיפ ה פו ן דע ר קאס ע הא ט זי ך אנגעהויב ן מי ט א פייערלעכע ר סעודה , 

אי ן וועלכע ר ע ס הא ט זי ך באטייליק ט א האל ב שטעט ל דערוואקסענ ע איינוווינער . נא ך 
דע ר סעוד ה הא ט מע ן אויסגעהער ט א באריכ ט או ן געקליב ן א ניי ע פארוואלטונג . געוווס ט 
הא ט מען , א ז ד י הלוואו ת ווער ן געגעב ן נא ר ד י באמ ת נויטבאדערפטיק ע או ן קראנקע , 
וועלכ ע זענע ן נאכ ן געזונ ט ווערן , געוואר ן טריי ע אפגעבע ר פו ן ד י קהלש ע געלטער . 
א ן געשריבענ ע סטאטוטן , הא ט זי ך אל ץ געפיר ט סאלי ד או ן עדלע ך — או ן ווע ר ווייס ט 
וו י לאנ ג ד י קאס ע וואל ט זי ך געפיר ט אוי ף אז א פאטריארכאל ן אופן , ווע ן ניש ט דע ר 
אויסברו ך פו ן ערשט ן וועלט־קרי ג אי ן יא ר 1914 , ווא ם הא ט אפגעשטעל ט ד י טעטיקיי ט 
ניש ט גא ר פו ן דע ר גמילות־חס ד קאסע , נא ר פו ן אל ע אנדער ע יידיש ע אינסטיטוציע ס 
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או ן ארגאניזאציעם . אפיל ו ד י ביקור־חולים־ארבע ט אי ז איבערגעריס ן געווארן , וויי ל ד י 
פראנט־ליני ע אי ן ד י יאר ן 17 — 1915 אי ז געווע ן נאענ ט פו ן שטעט ל או ן יעדע ר הא ט 
געזארג ט פא ר זיי ן היי ם או ן משפחה . 

אי ן אומאפהענגיק ן פויל ן הא ט מע ן אי ן אנהיי ב געהא ט פארגעס ן א ז אמא ל הא ט עק ־ 
זיסטיר ט אי ן שטעט ל א הילפס־קאסע . ערש ט ד י אויסגעוואקסענ ע נוי ט או ן באדערפעניש ן 
פא ר א ן הלוואה , הא ט דערמאנ ט אי ן דע ר גמילות־חס ד קאסע . מע ן הא ט שוי ן ניש ט גע ־ 
פרעג ט ווא ם אי ז געזואר ן מי ט ד י געלטער ׳ וויי ל זי י זענע ן במיל א אנטווערטע ט געוואר ן 
או ן אוי ך ד י וואלוט ע הא ט זי ך געטוישט , פונק ט וו י ד י ממשלה . פו ן אונדזער ע ברידע ר 
אי ן אמעריק ע הא ט אנגעהויב ן אנקומע ן היל ף או ן דור ך דע ם "דזשאינט " זענע ן אי ן 
כמע ט אל ע שטע ט או ן שטעטלע ך אויפגעשטעל ט געוואר ן אגפראצענטיק ע ליי־קאסעס , צ י 
קאאפעחאטיוו ע בענק . דע ר פרינצי פ פו ן "דזשוינט " אי ז געווען , א ז צ ו יעדע ר געשאפענע ר 
סומ ע אויפ ן אר ט צ ו גרינד ן אז א קאסע , הא ט דע ר "דזשאינט " צוגעלייג ט נא ך אמא ל אזו י 
פיל . ע ם זענע ן צוגעגריי ט געוואר ן גענוי ע פארשריפט ן או ן תקנו ת וו י אזו י פיר ן ד י קאסעם . 
ד י הלוואו ת זענע ן געגעב ן געוואר ן א ן פראצענ ט או ן אפגעצאל ט הא ט מע ן זי י דור ך וועכנט ־ 
לעכע , צ י צוויי־וועכנטלעכ ע ראטעם . 

ד י היל ף הא ט ניש ט געטראג ן קי ץ פילאנטראפיש ן כאראקטער , צ י מעש ה צדקה . 

נא ר געווע ן אויסגעשטעל ט אוי ף בלוי ז קאנסטרוקטיוו ע צוועק ן פא ר א בעל־מלאכה , סוחר , 
קליינהענדלער . א רעוויזיאנס־קאמיסי ע הא ט אכטונ ג געגעבן , א ז אל ץ זא ל זי ך פיר ן אי ן 
ארדענונ ג או ן א ז ד י קאס ע זא ל מי ט דערפאל ג דערפיל ן אי ר אייגנטלעכ ע אויפגאבן . אי ן 
דע ר פארוואלטונ ג פו ן דע ר גמ״ח־קאס ע אי ז אוי ך געזעס ן דע ר פארזיצע ר פו ן דע ר קהילה , 
ד י אנגעזעענסט ע טוע ר פו ן ד י פארטייען . ד י קאס ע הא ט זי ך אזו י שיי ן אנטוויקלט , א ז 
אי ן א געוויסע ר תקופה , הא ט אי ר אומזאץ־קאפיטא ל באטראפ ן 10 טויזנ ט זלאטעס . דא ם 
הא ט דערמעגלעכ ט צ ו געב ן הלוואו ת אוי ף גרעסער ע סומען ׳ וו י ס׳אי ז געווע ן איינגעפירט . 
אי ן טיי ל פאלן , הא ט מע ן ערטייל ט א הלווא ה אוי ף 250 זלאטעס . דא ם אי ז געווע ן אי ן דע ר 
צייט , ווע ן ד י פויליש ע רעגירונ ג הא ט דערקלער ט א מאראטאריו ם אוי ף ד י חובו ת פו ן ד י 
פויערים , ווא ם אי ז דור ך זי י אויסגענוצ ט געוואר ן קוד ם כ ל ניש ט צ ו צאל ן ד י חובו ת 
צ ו יידן . 

בער ך 80 פראצענ ט יידיש ע משפחו ת אי ן כאראסטקאו ו האב ן באדארפ ט אנקומע ן צ ו 
דע ר גמילות־חס ד קאסע . ד י נוי ט צוליב ן אנטיסעמיטיש ן באיקא ט או ן אלגעמיינע ר פאר ־ 
ארעמונ ג הא ט גור ם געווע ן דערצו , א ז אפיל ו ד י אמא ל פארמעגלעכ ע ייד ן האב ן זי ך גע ־ 
נייטיק ט אי ן דרינגענדיקע ר הילף . ד י ווא ם האב ן אמא ל געהאלפ ן דע ר קאס ע מי ט באדיי ־ 
טנדיק ע סומען , זענע ן איצ ט אליי ן געוואר ן אויסגעשטעל ט אוי ף אי ר שטיצע . 

* 
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נישט א מע ר ד י יידיש ע כאראסטקאוו . מי ט איר ע אינסטיטוציעם , פארטייען , ארגאניזא ־ 
ציעס , רעליגיעז ן או ן געזעלשאפטלעכ ן לעבן . דע ר היטלעריסטישע ר רוצ ח הא ט אל ץ אפ ־ 
געווישט , פארניכטעט , חרו ב געמאכט . געבליב ן אי ז בלוי ז דע ר אנדענ ק נא ך ד י קרבנו ת 
או ן דע ר וויל ן צ ו שילדער ן דא ס לעב ן או ן אומקו ם פו ן א רייפער , שעפערישע ר יידישע ר 
קהילה , ווא ס אי ז מע ר נישטא... . 


דא ס רעליגיעז ע לעב ן 

(זכרונו ת או ן רעפלעקסן ) 

שלו ם קלינגע ר / פארי ז 


פארוואר ט 

■ י ▼ 

בע ת מיי ן לעצט ן באזו ך אי ן ישרא ל הא ב אי ך געהא ט צוויש ן אנדער ן ד י געלעגנהיי ט 
זי ך צ ו טרעפ ן מי ט א טיי ל פו ן מיינ ע לאנדסלייט , ווא ס זענע ן אוי ך געווע ן מיינ ע יוגנט ־ 
חברים . ע ם אי ז זי ך לייכ ט פארצושטעל ן ד י טיפ ע עמאצי ע פו ן באגעגענע ן זי ף נא ך א ן 
איבערריי ס טו ן אזו י פי ל יארן , ווא ם זענע ן געווע ן ריי ך אי ן טראגיש ע געשעענישן , וועלכ ע 
האב ן אונד ז אוועקגעפיר ט אוי ף פארשידענ ע שליאכ ן או ן וועג ן פו ן אונדזע ר לעב ן — 
מי ט מענטש ן כמע ט פו ן זעלב ן עלטע ר או ן מי ט א בשותפותדיקע ר קינדהייט־געשיכטע . 
זי י האב ן אוי ף מי ר געווירקט , א ז אוי ך איך ׳ אל ם אפשטאמיקע ר פו ן דע ם זעלב ן שטעט ל 
כאראסטקאוו , זא ל פארצייכענע ן מייג ע דערינערוגגע ן פו ן "אמאל" , ווא ס געהער ט צ ו א ן 
עבר , ווא ם הא ט ניש ט מע ר קיי ן הוו ה או ן קיי ן עתיד . 

ד י ליטעראטו ר פו ן אונדזע ר לעצט ן חורב ן אי ז נא ך וויי ט ניש ט פארענדיק ט או ן דע ר 
פרינצי פ פו ן ״כ ל המרב ה לספ ר הר י ז ה משובח ״ — אי ז א בפירוש ע מצווה , בפרט , א ז ד י 
פערעספעקטיו ו פו ן ד י שרעקלעכ ע חורבן־יארן , ווער ט ווא ס א מא ל דערווייטער ט פו ן אונד ז 
או ן מע ן אי ז אימשטאנ ד צ ו פארטראכט ן זי ך או ן פארפיקסיר ן אי ן א געוויסע ר מא ם ד י 
זכרונו ת או ן געשטאלטן , ווא ס שווימע ן ווידע ר אוי ף פא ר אונדזער ע אויג ן או ן מאנע ן מע ן 
זא ל אי ן זי י ניש ט פארגעסן . 

אי ך ווי ל האפן , א ז ע ם ווע ט מי ר געלונגע ן אגצוצייכענע ן א ביל ד פו ן אונדזער ע 
צעשטערט ע בתי־הכנם ת או ן ד י אל ע כלי־קודש , ווא ם האב ן זייע ר גאג ץ לעב ן געווידמע ט דע ר 
גייסטיקע ר או ן מאראלישע ר געשטאלטונ ג פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן כאראסטקאוו . 
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כאראסטקאוו ׳ מיי ן געבורט־שטעטל , וו ו אי ך הא ב איינגעזאפ ט אי ן זי ך ד י ליבשאפ ט 
צו ם יידיש ן פאל ק או ן ד י צוגעבונדנקיי ט צ ו זיי ן טראדיציע ; וו ו אי ך הא ב געשטעל ט ד י 
ערשט ע שרי ט אל ם חדר־יינג ל או ן פארקגיפ ט אייביק ע פריינדשאפ ט מי ט מיינ ע חברי ם 5 
וו ו מ׳הא ט אי ן מי ר אנטוויקל ט דרך־אר ץ או ן כבוד־געפיל ן פא ר ד י גייסטיק ע פערזענלעכ ־ 
קייט ן או ן איבערגעלאז ט אומפארגעסלעכ ע שפור ן אי ן מיי ן נשמה . 

אונדזע ר שטעט ל הא ט געצייל ט א ן ער ך 2500 יידיש ע משפחו ת : פו ן קליינהענדלערם , 
בעלי־מלאכהס , סוחרי ם או ן א קליינ ע צא ל פראפעסיאנעל ע אינטעליגענט ן או ן באאמטע . 
ע ם האב ן ניש ט געפעל ט קיי ן ארעמעלייט־אביונים , תורה־לערגערם , בטלני ם או ן סת ם 
ליידיקגייער ס — קרבנו ת פו ן דע ר יידישע ר עקאנאמישע ר סטרוקטו ר אי ן פארמלחמהדיק ן 
פוילן . 

א יידי ש לעב ן הא ט געבלי ט אי ן כאראסטקאוו . ע ס זענע ן דאר ט טעטי ק געווע ן כל־ערלי י 
אינסטיטוציע ס או ן ארגאניזאציעס , וועלכ ע האב ן באאיינפלוס ט או ן רעגוליר ט דא ם סא ־ 
ציאלע , קולטורעלע , רעליגיעז ע או ן געזעלשאפטלעכ ע לעבן . 

אונדזע ר שטעטל , ווא ם אי ז געאגראפי ש געלעג ן גיש ט וויי ט פו ן דע ר רוסישע ר גרענעץ , 

הא ט דורכגעמאכ ט "קאלט ס או ן ווארעמס" , געליט ן פו ן יעד ן באוואפנט ן קאנפליקט , ווא ם 
הא ט קודם־כ ל געשעדיק ט דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ד י ערשט ע וועלט־מלחמה , ד י אוק ־ 
ראיניש ע "בליץ־מלחמה" , דע ר פוילישע ר מאר ש אוי ף קיעו ו או ן דע ר צוריקטרי ט פו ן 
דארט ; ד י צווייט ע וועלט־מלחמה , מיט ן סאוויעטיש ן פארכאפ ן גאליצי ע או ן נא ך דע ם 
— ד י היטלעריסטיש ע אקופאצי ע מי ט ד י אל ע גהינום־גזירות , האב ן אונטערגעגראב ן 
שטופנוויי ז ד י קיום־יסודו ת פו ן אונדזע ר יידי ש שטעטל , בי ז ע ם אי ז פארוואנדל ט געוואר ן 
אי ן א ש או ן שטויב . ע ם איז , ליידער , ניש ט געבליב ן קיי ן שו ם ממשותדיקע ר זכ ר פו ן דע ר 
אזו י רומפולע ר יידישע ר קהילה , מי ט אל ע איר ע מוסטערהאפט ע איינריכטונגען . 

לוי ט ד י לעצט ע גרוס ן פו ן א טארנאפאלע ר יינגערמאן , ווא ם אי ז דאר ט געווע ן (או ן 
מי ר נא ך דע ם דערצייל ט אי ן ישראל) , אי ז אוי ף דע ר גאם ׳ וו ו מיי ן משפח ה הא ט געוו 1 ינ ט 
(לעב ן דע ר גרויסע ר שול) , אל ץ צעהאק ט געווארן . ס׳אי ז גארניש ט צ ו דערקענען , אוי ב 
עמעצע ר הא ט דאר ט אמא ל געוווינ ט או ן געלעבט . פו ן דע ם גרויס ן פרעכטיק ן בית־הכנסת , 
האב ן ד י סאוויעט ן געמאכ ט א תבואה־שפייכלער . ארו ם או ן ארו ם אי ז פוס ט או ן וויסט , 
ניש ט געבליב ן קי ץ שו ם סימ ן פו ן אמאליק ן יידיש ן ברויזנדיק ן לעב ן אי ן דע ר דאזיקע ר 
געגנ ט פו ן דע ר שטאט , ווא ם אי ז אי ן גאנצ ן אפגעוויש ט געוואר ן פו ן דע ר אויבערפלא ך 
דורב ן שרעקלעכ ן שטורעם־ווינט , ווא ם הא ט געבושעווע ט אי ן ד י יאר ן 1941 — 1945 או ן 
מיט ן ווארצ ל אויסגעריס ן אוי ך דא ס יידיש ע שטעט ל כאראסטקאוו . כד י צוגיס ן א ביס ל 
איי ל צ ו דע ר אנדענק־מנורה , ווא ס אונדזער ע לאנדסליי ט שטעל ן אווע ק אי ן ישרא ל צו ם 
זכ ר פו ן אונדזע ר אומגעקומענע ם שטעטל , הא ב אי ך גענומע ן אוי ף מי ר ד י אויפגאב ע או ן 
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ווע ל זי ך באמיע ן בייצושטייער ן מי ט מיינ ע באשיידענ ע פען־מיטלע ן צ ו דעו ־ דאזיקע ר 
מצבת־זכרו ן פא ר דע ר פארשניטענע ר יידישע ר כאראסטקאוו . 

שול ן או ן קלויז ן 

דע ר בו י פו ן דע ר גרויסע ר שול , ווא ט אי ז א פוגדאצי ע נא ך פו ן גרא ף לעוויצק י מי ט 
ד י שעמינסקיס , אי ז פארבונד ן מי ט א לעגענדע , וועלכ ע ע ם האב ן דערצייל ט ד י 
אלט ע ליי ט פ ץ כאראסטקאוו . וו י זי י האב ן איבערגעגעבן , הא ט מע ן אנגעהויב ן אויפשטעל ן 
א ט דע ם בית־הכנס ת אי ן צענטע ר פו ן שטאט , לעבן , להבדיל , דע ם גויאיש ן קלויסטער , 
אבע ר ד י גלחי ם האב ן ניש ט געוואל ט דערלאזן , א ז א יידיש ע שו ל זא ל זי ך געפונע ן נאענ ט 
פו ן א קריסטלעכ ן געבעט־הוי ז — מע ן הא ט געמוז ט ז י איבערטראג ן אוי ף א ן אנדער ן 
ארט , וו ו ז י אי ז געשטאנען ׳ בי ז ד י טמאדיק ע העב ט פו ן ד י נאציש ע צוררי ם האב ן ז י משפי ל 
געווע ן ע ד שאול־תחתיה . א ט ד י שו ל אי ז געווע ן העכער , אפיל ו אויסערלעך , פו ן יעד ן 
אנדער ן הוי ז אי ן כאראסטקאוו , ווא ס הא ט בי ז לעצטנ ם ניש ט געהא ט קיי ן געביידע , ווא ס 
זא ל איבערשטייג ן איי ן שטאק , בע ת דע ר בית־הכנס ת הא ט מי ט זיי ן הויכקיי ט או ן פרעב ־ 
טיקע ר ארכיטעקטאני ק דאמיניר ט איבע ר אל ע הייזער . בכל ל הא ט דע ר בית־הכנס ת זי ך 
אויסגעצייכנ ט מי ט זיי ן אינערלעכ ן או ן אויסערלעכ ן אויסזע ן או ן געצויג ן ד י אויפמערק ־ 
זאמקיי ט פו ן יעדע ר פארבייגייער , אדע ר באזוכער . כמע ט יעדע ר ניי־געקומענע ר אי ן 
אונדזע ר שטעטל , אי ז דא ס ערשט ע געגאנגע ן באווונדער ן ד י פרעכטיק ע שו ל מי ט איר ע 
הערלעכ ע מאלערייען , מי ט וועלכ ע ע ם האב ן באציר ט דע ם מקד ש יידיש ע קינסטלערם , 
ווא ם האב ן ד י דאזיק ע ארבע ט אויסגעפיר ט מי ט ירא ת הכבו ד או ן ז י באטראכ ט פא ר א זכות . 

אי ן דע ר געבייד ע פו ן דע ר גרויסע ר שו ל הא ט זי ך אוי ך געפונע ן א בית־מדרש , וו ו 
ע ם האב ן געדאוונ ט פרומ ע בעלי־בתי ם מי ט זייע ר אייגנארטיק ן נוס ח התפיל ה און.. . מתנג ־ 
דישע ר אויפפירונג . ד י מע ר פשוט ע "עמן־״־ייד ן האב ן געהא ט זייע ר בית־תפילה , ווא ם הא ט 
זי ך גערופ ן "שניידער־שולכל" , וו ו מע ן הא ט מע ר געדאוונ ט וו י געלערנט , אבע ר דרי י מא ל 
אי ן טאג , בציבור . 

פרייטי ק פארנאכ ט הא ט דע ר שטאט־שמש , שלום , געהא ט א באזונדער ע דערהייבוגג , 

זי ך אוועקצושטעל ן אויפ ן הויכ ן פלא ץ פו ן דע ר שו ל או ן צ ו רופ ן מיט ן ספעציפיש ן ניגו ן 
"אי ן שו ל אריץ! " זיי ן קו ל אי ז געהער ט געוואר ן "ממרומים " אי ן גאנצ ן יידיש ע קוואר ־ 
טאל , אל ם אנזאג , א ז דע ר הייליקע ר שב ת דערנענטער ט זי ך או ן א ז ס׳אי ז ציי ט ליכ ט צ ו 
צינדן . באל ד האב ן זי ך גענומע ן באווייז ן הינטע ר ד י ווייס ע פארהענגלע ך פו ן ד י יידיש ע 
ציכטיק ע שטובן , ד י ווייס ע פלעמלע ך פו ן ד י שבת־ליכט , אנגעצונדענ ע דור ך אונחער ע 
גאטפארכטיק ע מאמעם , מי ט ד י באדעקט ע קע פ או ן אויגן , פארשטעלט ע מי ט ד י איידל ־ 
ווייס ע הענט , ד י כשר ע לעפצ ן זייער ע האב ן געשעפטשע ט ד י ברכ ה פו ן "להדלי ק נ ר 


294 



ש ל שבת" . אזו י הא ט מע ן זי ך אויסגעטא ן אי ן גאנצ ן פו ן דע ר וואכעדיקיי ט או ן געגאנגע ן 
מקב ל זי ק ד י שב״־מלכתא . מי ט א געפי ל פו ן רוחניותדיקיי ט או ן נשמה־יתרהדיקיי ט 
הא ט מע ן איבערגעטרעט ן ד י שווע ל פו ן העל־באלויכטענע ם בית־הכנסת , וו ו ע ם האב ן זי ך 
שוי ן געפונע ן ד י גבאי ם אי ן זייער ע שבתדיק ע מלבושים , וועמענ ם פנימע ר האב ן געשטראל ט 
מי ט שמח ה או ן עונג . 



א שיעו ר אי ן בית־המדר ש שיעו ר בבית־המדר ש 

ע ם שטייע ן נא ך איצ ט פא ר מיינ ע אויג ן ד י גבאי ם פו ן דע ר שו ל : מל ך נושי ם ז״ ל — 

דע ר הדרת־פנימדיקע ר ייד , וו י ע ר פלעג ט מי ט שטאל ץ גיי ן אי ן בית־הכנסת , גליי ך וו י ע ר 
וואל ט געגאנגע ן אי ן בית־המקד ש אריי ן צ ו דע ר עבודה ; דע ר צווייטע ר גבא י — ליפ ע 
בערנשטיי ן(שטריקדרייער) , א ן אי ש ת ם וישר , ווא ם הא ט געלעב ט מיגי ע כפו . ס׳אי ז גע ־ 
קומע ן פרייטי ק נא ף האלב ן טאג , הא ט ע ר באצייטנ ם אפגעשטעל ט זיי ן טאג־טעגלעכ ע 
ארבע ט או ן זי ך אויסגעפוצ ט אי ן מלבוש י ־כבוד , אנגעטא ן זי ק "מעלאך־הו ט אויפ ן קאפ , 
ארא פ ווארפנדי ק פו ן זי ך דע ם גאנצ ן וואבעדיק ן עו ל פרנס ה או ן אי ז מי ט זיכער ע טרי ט 
געגאגגע ן אי ן זי ק בעל־מלאכה־שולעכל , וו ו ע ם האב ן זי ך פארזאמל ט זיינ ע שער־און־אייזן ׳ 
יידן . 
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ד י גרויסע , פרעכטיק ע געבייד ע פו ן דע ר שו ל אי ז געווע ן ארומגעצוימ ט מי ט א ן איי ־ 
זערנע ם פארקא ן או ן אויפ ן הוי ף פלעג ן אונטער ן פרייע ן הימ ל פארקומע ן אל ע חופות . 
ד י קלעזמארי ם פלעג ן מי ט זייער ע ספעציפיש־יידיש ע ניגוני ם באגלייט ן ד י חתן־כל ה בי ז 
צ ו דע ר חופה , קינדע ר האב ן מי ט זייער ע זימ ע שטימעלע ך צוגעזונגע ן צו ם טאק ט או ן דא ס 
גאנצ ע שטעט ל הא ט זי ך געפונע ן אונטער ן איינדרו ק פו ן דע ר געשעעני ש — גתי ם או ן 
קליי ן הא ט זי ך משמ ח געווען . 

ווע ן עמעצע ר אי ז געשטארבן , פלעג ט מע ן אי ם אוי ך צוברענגע ן צ ו דע ר שול , אפ ־ 
שטעל ן דע ם ארו ן הינטע ר דע ם בית־הכנסת ׳ כד י דאר ט מספי ד זיי ן דע ם נפטר . פו ן דאנע ן 
הא ט מע ן אי ם געפיר ט צי ם בית־החיים . 

ליידער , אי ז אוי ך פונע ם אלט ן או ן נייע ם בית־עלמי ן גארניש ט פארבליבן . וויי ל ד י 
דארטיק ע איינווויינער , ד י אוקראיניש ע שונאי־ישרא ל ימ״ש , האב ן ארויסגעריס ן ד י 
מצבו ת או ן פו ן זי י געמאכ ט טראטוארן , ווא ס אוי ף זייער ע הייליק ע אותיו ת האב ן דערנא ך 
געטרעט ן ד י טמאדיק ע פי ס פו ן ד י רוצחים־שותפים . ד י קברי ם אליי ן זענע ן אוי ך גע ־ 
שענדע ט געוואר ן או ן ד י מתי ם האב ן קיי ן ר ו ניש ט געהאט . 

מי ר וועל ן פרווו ן אויסרעכענע ן פו ן זכרו ן קלויזן ׳ ווא ם האב ן זי ך געפונע ן אי ן אונדזע ר 
שטעט ל או ן ווא ם רופ ן ארוי ס אזעלכ ע טיף־רירנדיק ע רעמיניסצענצ ן : 

ד י גרויס ע קלויז , ווא ם אי ז געשטאנע ן וו י א פעסטונ ג קעגנאיבע ר דע ר גרויסע ר 
שול , הא ט ניש ט בחינ ם געטראג ן דע ם נאמע ן "ד י גרויסע" , ודי ל ז י אי ז באמ ת געווע ן זייע ר 
גרוי ם או ן הא ט ארי ץ גענומע ן הונדערטע ר מתפללים . דאר ט פלעג ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט קומע ן 
דרשני ם אדע ר סת ם רעדנערס , ווא ם זייע ר צי ל אי ז געווע ן צ ו מאכ ן פראפאגאנד ע פא ר 
פארשידענ ע יידיש ע כלל־ענינים , בעיק ר בע ת סיים־וואלן , פא ר א ציוניסטיש ן קאנגרעס , 
אד״גל . 

לעב ן דע ר גרויסע ר קלוי ז אי ז געשטאנע ן א מיטעל ע געביידע , ווא ם הא ט אויסגעזע ן 
וו י א געוויינלעכ ע ווויגונג . ביי ם אריינגאנ ג הא ט זי ך געפונע ן א געוועלב ל מי ט שפייז ־ 
פראדוקטן , ווא ם הא ט געהער ט צ ו פרו י חנ ה ווייסמאן . מע ן הא ט ז י גערופ ן "חנ ה פו ן דע ר 
טשארטקאווע ר קלויז" . כמע ט אל ע מתפללי ם פו ן דאזיק ן מני ן זענע ן געווע ן טשארטקא ־ 
ווע ר חסידים , האב ן אפגעהי ט נוס ח התפיל ה או ן געווע ן בל ב ונפ ש צוגעבונד ן צ ו זייע ר 
רבי . ע ס שווימע ן אוי ף פא ר מיינ ע אויג ן ד י געשטאלט ן פו ן ד י גבאים , ווא ם יעדע ר פו ן זי י 
אי ז געווע ן א טי פ פא ר זי ך : חיים־הער ש בראנשטיי ן מי ט זיי ן ברודע ר דו ד : אהר ן וואסע ר 
מי ט זי ץ זו ן "דודע" , וועלכע ר אי ז געווע ן א "ווויללערנער " או ן באקומע ן סמיכ ה אוי ף 
רבנות ; בצלא ל ווידערמאן : גרשו ן עפשטיין ; אברה ם זיידע ן מי ט זיינ ע זי ן או ן אחרו ן 
אחרו ן — חיי ם שמעו ן מילראד . קיינע ר פו ן ד י דערמאנט ע גבאי ם אי ז ניש ט געבליב ן ביי ם 
לעב ן או ן זענע ן אומגעקומע ן ע ל קידו ש השם . 

ד י הושיאטינע ר קלוי ז הא ט זין ־ שוי ן געפונע ן אוי ף א ן אנדערע ר גאם , ווא ס אי ז 
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געלעג ן נידעריקע ר וו י ד י גרויס ע שו ל מי ט ד י ארומיק ע קלויזן ׳ ז י אי ז באשטאנע ן פו ן מע ר 
פאנאטיש ע חסידים , ווא ם האב ן געקעמפ ט פא ר א "קוצ ו ש ל יוד " פו ן זייער ע איבערציי ־ 
גונגען . האבנדי ק סעפאראטיסטיש ע טענדענצן , האב ן זי י ארא פ געבראכ ט פא ר זי ך א 
באזונדער ן מורה־הורא ה מיט ן נאמע ן שעכטער , ווא ס הא ט זי ך פארנומע ן מי ט זייער ע 
כשרות־עניני ם או ן בכל ל געווע ן זייע ר מנהי ג רוחני . פארשטיי ט זיך , א ז דע ר דאזיקע ר דיי ן 
הא ט ניש ט געלעב ט אי ן קיי ן גרוי ם עשירות . זיי ן געהאל ט אי ז געווע ן זייע ר בצמצום . 
אבע ר ע ר הא ט זי ך מסתפ ק געווע ן במיעוט , וו י ע ם פאס ט פא ר א גרויס ן תלמיד־חכ ם או ן 
ירא־שמים . 

מיי ן משפח ה הא ט געוווינ ט ניש ט וויי ט פו ן הוסיאטינע ר קלויז , מי ר האב ן דאר ט 
געדאוונט , הג ם מיי ן פאטער , ר ׳ הער ש קלינגע ר ז״ל , אי ז געווע ן א קאפיטשינצע ר חסיד . 
ד י דאזיק ע קלוי ז אי ז געווע ן א בשותפותדיק ע פא ר ד י הוסיאטינע ר או ן קאפיטשינצע ר 
חסידים , כאט ש זי י זענע ן געווע ן פארשידנארטי ק אי ן זייע ר התנהגו ת או ן כאראקטער . 
בע ת ד י ערשט ע האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר מיד ה פו ן קנאו ת או ן עקסטרעמיזם , 
זענע ן ד י אנדער ע געווע ן מע ר אייראפעיש , געהא ט פארשטענדעני ש אוי ך פא ר קעגנעריש ע 
מיינונגע ן אי ן כלל־עניני ם או ן אי ן חסידיש ע מינהגים . 

בי י דע ר געלעגנהיי ט אי ז אפש ר כדא י צ ו דערמאנע ן אוי ך ד י בעלי־תפיל ה או ן 
מתפללי ם פו ן דע ר דערמאנטע ר קלויז , ווא ס אל ע צוזאמע ן האב ן מי ר געבילדע ט א ן ענג ן 
קריי ז מענטש ן מי ט בשותפותדיק ע אינטערעסן , או ן טיילמא ל אוי ך — זארגן . ע ם אי ז 
געווע ן מע ר וו י א שכנותדי ק זיצ ן ביי ם דאווענען , וויי ל ע ם האב ן אונד ז געבונד ן פריינד ־ 
שאפט־פעדי ם או ן לאנג ע יאר ן פו ן צוזאמענארבע ט אוי ף דע ר זעלביקע ר ער ד או ן כמע ט 
אי ן ד י זעלב ע באדינגונגען , וו י ייד ן צוויש ן גויים , ווא ם באמיע ן זי ך אפצוהיט ן זייע ר 
אייגנארטיקיי ט אל ס א ן ע ם לבד ד ישכון . אי ך דערמא ן זי ך אי ן אזעלכ ע טייער ע יידן , וו י 
מעכ ל — שמוא ל דוד , מי ט דע ר שיינע ר ווייסע ד בארד . ע ר פלעג ט לייענע ן או ן דאווענע ן 
פאר ן עמו ד מי ט א זעלטענע ר געניטקיי ט או ן קענטעניש . א באזונדע ר פארגעניג ן האב ן 
מי ר געהאט , ווע ן ע ר פלעג ט לייענע ן פורי ם ד י מגיל ה או ן ד י קינדע ר האב ן געקלאפ ט מי ט 
ד י גרעגערס , בע ת ע ר הא ט דערמאנ ט המנע ן — או ן מע ן הא ט זי י בשו ם אופ ן ניש ט גע ־ 
קענ ט לאנג־לאנ ג איינשטילן . טיילמא ל האב ן זי י געקלאפ ט מי ט ד י גרעגערס , בי ז אוי ך 
מרדכ י הא ט אריינגעכאפ ט א גרעגעריי , א ז סיאי ז ממ ש מקויי ם געוואר ן ע ד דל א יד ע בי ן 
ארו ר המ ן לברו ך מרדכי ; הענזי ל וועקסלע ר או ן זיי ן זו ן פיש ל — אויסגעצייכנט ע 
בעלי־תפיל ה ; מיי ן גאטזעליקע ר פאטע ר צב י ב ר יוסף־חיי ם פלעג ט אוי ך האב ן א "חזקה " 
צ ו דאווענע ן פאר ן עמו ד אי ן יו ם הקדוש . 

א ז ס׳אי ז געקומע ן שמחת־תורה , זענע ן ד י קאפיטשינצע ר חסידי ם פארבעט ן געוואר ן 
צ ו אונד ז אי ן שטוב ׳ וו ו מע ן פלעג ט אוי ך עול ה לתור ה זיין , או ן מיי ן פאטע ר ז״ ל אי ז מכוב ד 
געווע ן מי ט "חת ן בראשית" . מי ט זיי ן שיינע ר קלינגענדיקע ר שטימ ע הא ט ע ר מי ט א בא ־ 
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זונדערע ר אינטאנאצי ע געזאג ט ד י ברכו ת או ן נאכ ן דאווענע ן אי ז בי י אונד ז געפראווע ט 
געוואר ן פאר ן גאנצ ן עול ם א סעוד ה כיד־המלך . 

אינטערעסאנ ט צ ו דערמאנע ן איי ך דא ס שניידעריש ע בית־המדר ש (פא ר ווא ט מע ן 
הא ט ע ם אזו י גערופ ן — וויי ס אי ך ניש ט ביז ו היינטיק ן טאג . וויי ל דאר ט האב ן געדאוונ ט 
אוי ך סת ם בעלי־בתי ם או ן סוחרים) , ווא ם א טיי ל פו ן ד י מתפללי ם זענע ן מי ר פארבליב ן 
אי ן זכרון . א ט זענע ן זיי : פייווי ש פינק , לייבו ש וויינריב , מנש ה פעלנע ר — רעליגיע ־ 
לערע ר אי ן דע ר אלגעמיינער , עלעמענטארע ר (פאוושעכנער ) שול , או ן דע ר שמ ש פונע ם 
בית־המדר ש או ן גלייכצייטי ק "שליח א דב י דינא " בי י אונדזע ר שטאט־רב , דע ר באוווס ־ 
טע ר גאו ן ר ׳ משול ם ראט ה זצ״ל . א ט דע ר ייד , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן "חיי ם שמש" , 
אי ז געווע ן זייע ר באליב ט או ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זיי ן איבערגעגעבנקיי ט פא ר ד י 
קהילה־ענינים . 

וו י אויב ן געזאגט ׳ אי ז דא ם בית־המדר ש געשטאנע ן אוי ף א בארג . פלעג ן טאק ע אי ן 
ל״ג״בעומ ר זי ך פארזאמלע ן דאר ט ד י מוטער ם מי ט ד י קינדער , מיטברענגע ן מי ט זי ך 
בייג ל מי ט אייע ר — או ן ע ס הא ט געהייסן , א ז מע ן גיי ט פו ן דאר ט אויפ ן באר ג סיני.. . פו ן 
וואנע ן דע ר דאזיקע ר מינה ג הא ט זי ך גענומען , אי ז מי ר ניש ט באקאנט , ע ר זאג ט אבע ר 
עדו ת וועג ן גרויס ע מסורות , ווא ם זענע ן איבערגעגאנגע ן פו ן דו ר צ ו דו ר — או ן זענע ן פאר ־ 
שווונד ן געוואר ן צוזאמע ן מיט ן אונטערגאנ ג פו ן דע ר יידישע ר כאראסטקאוו . 

יידיש״קריסטלעכ ע באציונגע ן 

אזו י גו ט וו י אי ן אנדער ע שטעטלעך , זענע ן ד י ייד ן בי י אונד ז געווע ן טאפאגראפי ש 
אפגעזונדער ט פו ן ד י גויים ׳ אבע ר זע ן ווא ס בי י זי י טו ט זי ר — הא ט מע ן געקענט . ד י ייד ן 
האב ן געמוינ ט פו ן איי ן זיי ט פונע ם טייכ ל טאינא , ווא ם אי ז געפלאס ן רואי ק אי ן אונדזע ר 
שטעטל , בע ת אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט האב ן געוווינ ט ד י קריסטן . ע ס הא ט געמאכ ט דע ם 
איינדרוק , וו י א גרענעץ־פא ס וואל ט אפגעטייל ט איי ן טיי ל באטעלקערונ ג פו ן דע ם אנדעח י 
ד י ייד ן פלעג ן אריבע ר קומע ן צ ו ד י גויי ם א גאנצ ע וואך , כד י בי י זי י איינצוהאנדלע ן 
פארשידענ ע פראדוקטן . דערפא ר פלעג ן ד י אוקראינע ר אוי ף דע ר אנדערע ר זיי ט פו ן דע ר 
טאינ א זי ך איינקויפ ן בי י ד י ייד ן הלבשה , ווע ש או ן אנדער ע סחורות . א ז ס׳אי ז געקומע ן 
שבת , האב ן ד י ייד ן פארברענג ט אי ן ד י שולן , בתי־מדרשים , וו י אוי ך אי ן ד י אייגענ ע 
היימען , אי ן גייסטיק ע ענינים , אדע ר בי י ד י שיין־געדעקט ע טישן , פו ן וואנע ן ע ס האב ן 
זי ך געטראג ן ד י קלאנגע ן פו ן זמירו ת מי ט א הייליקע ר געהויבנקייט . וו י אנדער ש אי ז 
ע ם געווע ן בי י ד י שכני ם פו ן יענע ר זיי ט טיי ך ז אי ן א זונטי ק אדע ר א ן אנדער ן חגא ־ 
טאג ׳ זענע ן זי י געקומע ן אי ן אונדזע ר שטאט־טייל , ארי ץ צ ו "חיימקע ך אי ן שענק , האב ן 
זי ך אנגעשיכור ט או ן נא ך דע ם זי ך גו ט צעשלאגן , לאזנדי ק אי ן גאנ ג ד י ״ידי ם — יד י 
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עשו" . ע ם האב ן אוי ך ניש ט געפעל ט קיי ן פעסט ע יידיש ע בחורים , וועלכ ע האב ן ניש ט 
איי ן מא ל אויסגענוצ ט זייע ר פיזיש ן כוח , ניש ט חליל ה קיינע ם אנצופאלן , נא ר כד י צ ו 
בארואיק ן ד י צעהיצט ע געמיטע ר פו ן ד י שיכור ע גויים , וויי ל ד י פויליש ע פאליצי י הא ט 
מי ט זי י זי ו ניש ט געקענ ט קיי ן עצ ה געבן ׳ אדע ר ניש ט געוואל ט אינטערוועניר ן צוויש ן 
ד י הייס ע שלעגערם , איבערלאזנדי ק זי י אוי ף זייע ר אייגענע ם גורל . דערוויי ל הא ט זי ך 
געגאס ן דא ס בלו ט פו ן ד י אויסגעפוצט ע געסט , וועלכ ע זענע ן געקומע ן זי ך פארווייל ן 
לכבו ד זייע ר יומ א דפגרא.. . 

דא ס שטעט ל הא ט געהא ט צווי י שוחטים : ר ׳ מאי ר בלויטא ל או ן ר ׳ מרדכי־וואל ף 
מאקאווער . ר ׳ מאי ר אי ז געווע ן שטאט־חז ן או ן געדאתנ ט אי ן דע ר גרויסע ר שול . געהא ט 
א פרעכטיק ע שטימ ע או ן א הדרת־פנים . הוי ך געוואקסן , או ן א שייגע , שווארצ ע באר ד 
הא ט באציר ט זיי ן תמי ד שמייכלדי ק געזיכט . ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר שטאט־מוהל , א 
גרויסע ר מומח ה אי ן זיי ן פא ך או ן געבענטש ט מי ט א פלינקע ר האנט , ווא ם הא ט אריינגע ־ 
ברענג ט בברית ו ש ל אברה ם אבינ ו ד י יידיש ע קינדע ר פו ן כאראסטקאוו . 

ר ׳ מרדכי־וואל ף הא ט געדאוונט , דוכ ט זיך , אי ן דע ר טשארטקאווע ר קלוי ז או ן ע ר 
פלעג ט זי ך שפע ט שטעל ן דאווענע ן או ן מארי ך בתפיל ה זיין . אמא ל אי ז געקומע ן צ ו אי ם 
דע ר גויישע ר שלי ח פו ן יידיש ן גוטבאזיצע ר אש ר ברו ך קלא ר צ ו שעכט ן עופו ת פא ר זיי ן 
ווירטשאפט , תא ם אי ז געלעג ן ניש ט וויי ט פו ן שטעטל . דע ר שלי ח הא ט געדארפ ט ווארט ן 
בי ז ר ׳ מרדכי־וואל ף ווע ט פארטי ק ווער ן מיט ן דאווענען ׳ אבע ר דע ר שוח ט הא ט ניש ט 
געקענ ט רעד ן דא ם גוייש ע לשו ן או ן ארויסגעשטאמל ט צווי י ווערטע ר "פע י הערבאטע" . 
ע ר הא ט דערמי ט געוואל ט זאגן , א ז ע ר דאר ף נא ר אויסטרינקע ן זיי ן טעפ ל טי י או ן דערנא ך 
ווע ט ע ר שעכט ן ד י עופות . אבע ר דע ר פורמא ן הא ט פארשטאנען , א ז ע ר אי ז אי ם מכב ד 
מי ט טי י או ן הא ט טאק ע געגומע ן טרינקע ן ד י "הערבאטע" . דע ר שוחט , דערזעענדיק , א ז 
דע ר גו י נעמ ט אי ם צ ו זיי ן ארע ם טעפ ל טיי , הא ט גענומע ן רופ ן זיי ן פרו י שרייענדיק : 
"צפורה , צפורה , דע ר גו י טרינקט" . פו ן דעמאל ט א ן אי ז אי ן שטעט ל ארומגעגאנגע ן א 
ווערט ל "צפורה , צפורה , פע י הערבאטע" , תא ם הא ט באדארפ ט באדייט ן א קאמי ש מים ־ 
פארשטענדעניש.. . 

א סגול ה צ ו פרנס ה 

כדא י אוי ך צ ו דערמאנע ן בי י דע ר געלעגנהיי ט א פאל , תא ם הא ט פאסיר ט מי ט א 
בעל־הבי ת פו ן אונדזע ר שטעטל , תא ם הא ט געגלויבט , א ז תע ן ע ר קומ ט אי ן קלוי ז 
דאווענע ן מאנטי ק או ן דאנערשטי ק או ן באקומ ט א ן "עלייה" , אי ז דא ס א סגול ה צ ו פרנסה . 
ע ר דאר ף דעריבע ר זי ו באמיע ן מי ט אל ע מיטלע ן עול ה לתור ה צ ו זיין , תע ן ע ר אי ז אי ן 
קלויז . אמא ל אי ז ע ר געווע ן ביי ם דאווענע ן אי ן דע ר טשארטקאווע ר קלוי ז או ן דע ר שטאט ־ 
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ר ב ראפאפאר ט אי ז אוי ך דאר ט געווען . מע ן ד י ספ ר תור ה אי ז שוי ן געלעג ן אויפ ן "שולחך , 
הא ט דע ר גבא י געפרעגט , צ י ע ס אי ז ד א א כהן . דע ר דאזיקע ר פארשוי ן הא ט זי ך גליי ך 
געמעלדע ט אל ם קאנדידא ט צ ו דע ר עלייה . דע ר ר ב ראפאפאר ט אי ז אבע ר אליי ן געווע ן 
א כה ן או ן ע ר הא ט געצווייפל ט צ י דע ר בעל־הבי ת אי ז טאק ע אוי ך א כהן . נאכ ן עול ה 
לתור ה זיי ן רופ ט צ ו דע ר ר ב דע ם יי ד או ן פרעג ט אי ם : 

— הערש־מענדל ׳ פו ן מע ן א ן זענ ט אי ר געוואר ן א כה ן י 

— רבי , — זאג ט ע ר — זיי ט מי ר מוחל , דא ס אי ז פא ר מי ר א סגול ה צ ו פרנסה.. . 

פארשטיי ט זיך , א ז דע ר ר ב הא ט דערוי ף וו י געהערי ק רעאגיר ט או ן ארויסגעגעב ן 

א פסק־דין , א ז א יא ר ציי ט טא ר הערש־מענד ל ניש ט באקומע ן קיי ן עלייה . או ן מא ם שיי ך 
א סגול ה אוי ף פרנסה , הא ט א יי ד דערצ ו אוי ך אנדער ע מעגן.. . 

מלמדי ם אי ן שטעט ל 

א ז א קינ ד הא ט נא ר אנגעהויב ן צ ו קענע ן ארויסרעד ן א ווארט , הא ט מע ן ע ם שוי ן 
געפיר ט צ ו א דרדקי־מלמד . מע ן ע ם אי ז גרעסע ר געווארן , הא ט מע ן ע ם שוי ן איבערגע ־ 
געב ן צ ו גמרא־מלמדים . אי ך או ן מיי ן עלטערע ר ברודע ר זאב , זענע ן פו ן ד י קינדער־יאר ן 
א ן געגאנגע ן צ ו דע ם זעלב ן מלמ ד או ן צוזאמע ן געלערנט . דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט דערי ־ 
בע ר געמיינט , א ז מי ר זענע ן א צווילינג , אבע ר אי ן דע ר אמת ן אי ז ע ם אזו י ניש ט געווען , 
מיי ל א ן אונטערשי ד אי ן ד י יאר ן צוויש ן אונד ז בייד ע אי ז י א געווען . 

עטלעכ ע מלמדים , מא ם מעג ן זי י הא ט דע ר מלא ך פו ן שכח ה ניש ט געהא ט קי ץ 
שליטה , מע ל אי ך דערמאנען : 

בנימי ן מלמ ד מי ט זיי ן טאכטע ר חנה , וועלכ ע הא ט געפיר ט זיי ן ווירטשאפ ט או ן 
ניש ט איינמא ל זי ך געמיש ט אוי ך אי ן "מלומדות" . ביי ם דאזיק ן מלמ ד פלעג ן ד י הינע ר 
ארומשפאציר ן אויפ ן טיש , מיי ל זי י האב ן זי ך געפיל ט גאנ ץ היימי ש צוויש ן ד י דערוואק ־ 
סענ ע או ן קינדער . ע ם אי ז געווע ן א ן "אטראקציע " בי י ד י תלמידים , מע ץ א הו ן הא ט זי ך 
אפגעריס ן פו ן דע ם שטריקל , מא ם אי ז געווע ן צוגעבונד ן צ ו א בענק ל או ן אי ז ארוי ם 
געלאפ ן אוי ף דע ר גאם . ד י קינדע ר האב ן זי ך גענומע ן מי ט געשרייע ן נאכיאג ן דע ם "דע ־ 
זערטיר" , בי ז זי י האב ן אי ם געכאפ ט או ן טריומפירנדי ק צורי ק געבראכ ט דע ם "מחוצף " 
אי ן חד ר אריץ . דערוויי ל הא ט מע ן א ביס ל גענאס ן פו ן בטו ל תורה.. . 

מע ן מ׳אי ז עלטע ר געוואר ן או ן געהא ט א "פעולה " אי ן לערנען , אי ז מע ן שוי ן געגאג ־ 

גע ן צ ו ד י גמרא־מלמדים ׳ וו י צו ם סעכעסאמע ר "רבי " בעריש , לייבעל ע "רום" , דוג ע 
פרידמאן , אלת ר ווערבע ר א.א . דע ר שמערסטע ר טא ג פא ר ד י תלמידי ם אי ז געווע ן 
דאנערשטיק , מע ן מע ן הא ט זי י פארהער ט פו ן ד י למודים , מא ס מע ן הא ט געלערנ ט א 
גאנצ ע מאך . דא ס אי ז גארניש ט געווע ן קי ץ לייכטע ר נסיון , ומי ל ד י פארהערער ם זענע ן 
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געווע ן ייד ן — יודעי־ספ ר או ן האב ן געשטעל ט קאמפליצירט ע שאלות , ווא ם מע ן הא ט ניש ט 
געקענ ט אפפטר ן מי ט אויבערפלעכלעכע , אדע ר גארניש ט זאגנדיק ע תשובות . 

אסתר־תענית , אדע ר ער ב תשעה־באב , פלעג ט דע ר מלמ ד מי ט אונד ז לערנע ן אגדתו ת 
מענינ א דיומ א או ן פא ר ד י יום־טובי ם — אנטשפרעכנדיק ע סוגיו ת אי ן דע ר גמר א או ן 
דיני ם אי ן שולחן־ערוך . 

רעליגיעז ע ארגאניזאציע ס 

וו י אי ן אנדער ע יידיש ע ישובי ם אי ן פארמלחמהדיק ן פוילן , האב ן אוי ך בי י אונד ז 
עקזיסטיר ט פארשידענ ע פארטייע ן או ן פאריינע ן פו ן געזעלשאפטלעכ ן או ן אפיל ו פו ן 
סאציאליסטיש ן כאראקטער . אבע ר ריידנדי ק מעג ן רעליגיעז ן לעב ן אי ן אונדזע ר שטעטל , 
ווא ס אי ז ד י אייגנטלעכ ע טעמ ע פו ן מיי ן ארטיקל ׳ דאר ף אי ך דערמאנע ן קוד ם כ ל ד י 
רעליגיעז־ציוניסטיש ע באוועגונ ג "מזרחי " מי ט איר ע אפצווייגונגע ן "השומ ר הדתי " או ן 
"בנ י עקיבא" . אונדזע ר גרויסע ר ר ב דע ר מר א דאתר א ר ׳ משול ם ראט ה ז״ ל (מא ס מעג ן 
אי ם שרייב ן מי ר אי ן ווייטערדיק ן קאפיטל) , אי ז אל ע זיינ ע יאר ן געווע ן א חב ר פו ן 
"מזרחי״־מרכז . חיי ם מאה ל ז״ ל אי ז געווע ן דע ר רו ח התחי ה פו ן השומ ר הדת י או ן בנ י 
עקיב א (שפעטעו ־ דירעקטא ר פו ן דע ר "יבנה" ־ שו ל אי ן ברא ד או ן נא ך דע ם אי ן פשע ־ 
מישל , בי ז צו ם אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר מעלט־מלחמה) . שלמ ה היר ש או ן נפתל י גלי ק 
האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר איבערגעגעבענע ר או ן געבענטשטע ר טעטיקיי ט פא ר 
דע ר רעליגיעז־נאציאנאלע ר מזרחי־באמעגונג . 

אי ן ד י שפעטער ע יאר ן אי ז בי י אונד ז אנטשטאנע ן א ן "אגוד ת ישראל" , מא ס אי ר 
גרינדע ר או ן מזכי ר אי ז געווע ן שמעו ן שעכטער , דע ר זו ן פו ן מורא־הורא ה 

מי ט דע ר חבר ה "משניות " הא ט אנגעפיר ט ר ׳ חוט י פיינשטיק ! ר ׳ לייזע ר נאגלע ר 
הא ט אוי ך געהער ט צ ו ד י מפיצ י תור ה אי ן דע ר הוסיאטינע ר קלוי ז אי ן כאראסטקאוו . 

אונדזער ע מורי״דר ן 

אונדזע ר מר א דאתר א או ן מורה־דר ך אי ז געווע ן דע ר גרויסע ר גאו ן הדור , הר ב 
ר ׳ משול ם ראטה , וועלכע ר אי ז געזעס ן דרייסי ק יא ר אויפ ן כס א הרבנו ת אי ן כאואסטקאוו , 
נא ך דע ם אי ז ע ר אויפגענומע ן געוואר ן אל ם מנהי ג העד ה אי ן שא ץ (רומעניע ) או ן פו ן 
דאר ט אי ז ע ר געווייל ט געוואר ן אויפ ן דאזיק ן אמ ט — קיי ן טשערנאווי ץ (בוקאמינע) . דע ם 
אמ ט פו ן מר א דאתר א אי ן לעמבער ג הא ט ע ר שוי ן ניש ט באוויז ן איבערצונעמען , צוליב ן 
אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה , אבע ר בדר ך נ ס אי ז ע ר ניצו ל געוואר ן פו ן ד י 
נאציש ע רוצחי ם או ן הא ט זי ך געראטעמע ט אי ן ישראל ׳ וו ו ע ר אי ז נפט ר געוואר ן זק ן 
ושב ע ימים . 
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אי ן ד י יארן , ווא ם ע ר הא ט געוווינ ט אי ן ארץ־ישראל , הא ט ע ר זי ך געווידמע ט איר ע 
אינערלעכ ע או ן אויסערלעכ ע פראבלעמען . מי ט וואכזאמקיי ט הא ט ע ר נאכגעפאל ט איר ע 
ראנגלעניש ן או ן געשטראל ט פו ן פריי ד אי ן טאג , ווע ן ס׳אי ז פראקלאמיר ט געוואר ן דע ר 
אויפקו ם פו ן דע ר מדינה . ווע ן ס׳אי ז געקומע ן דע ר "יו ם העצמאות" , הא ט ע ר געפסקנ ט 
הלכ ה למעשה , א ז 5 טא ג אי ן אייר , ווא ס אי ז באשטימ ט געוואר ן אל ם פייערלעכע ר טא ג 
פאר ן יידיש ן פאלק , דאר ף מע ן פארוואנדלע ן אי ן א יום־טו ב או ן זאג ן הלל . לוי ט זיי ן 
מיינונג , האב ן גו ט געטא ן ד י מנהיגים , ווא ס האב ן פעסטגעשטעלט , א ז דע ר עיק ר נ ם אי ז 
ווא ס מי ר זענע ן ארוי ס מעבדו ת לחירו ת דורב ן פראקלאמיר ן ד י זעלבשטענדיקיי ט פו ן 
מדינ ת ישרא ל ; או ן דע ר דאזיקע ר נ ם הא ט צוגעצויג ן דע ם צווייט ן נ ם פו ן ראטעווע ן סי י 
מדינ ת ישרא ל פו ן דע ר אראבישע ר געפא ר דור ך דע ר באפרייאונג ס־מלחמה , או ן סי י ד י 
ייד ן פו ן גלו ת או ן זייער ע וווינערטער . או ן דור ך דע ם אי ז געקומע ן דע ר דריטע ר נ ם פו ן 
קיבו ץ גלויות . ע ם אי ז דעריבע ר א מצוו ה צ ו מאכ ן א זכ ר לנ ם או ן באשטימע ן דע ם "יו ם 
העצמאות " פא ר א יום־טו ב או ן שמח ה או ן צ ו זאג ן גאנ ץ הלל . 

א קורצ ע ציי ט פא ר זיי ן פטירה , הא ט ע ר געשיק ט א בריו ו צ ו דע ר וועלט־קאנפערענ ץ 
פו ן דע ר רעליגיעז־נאציאנאלע ר באוועגונג , אי ן וועלכ ן ע ר שרייב ט צוו . אנד . : 

"אי ך געדענ ק ד י קאנפערענצ ן או ן ד י צוזאמענטרעפ ן פו ן אונדזע ר תנועה , אי ן וועלכ ע 
אי ך הא ב זי ך באטייליק ט פו ן איר ע ערשט ע יאר ן בי ז היינ ט — או ן געבענטש ט זא ל זיי ן זיי ן 
הייליקע ר נאמען , ווא ם מי ר האב ן דערלעב ט או ן דערגרייכ ט בי ז צ ו דע ר איצטיקע ר קאנ ־ 
פערענץ , ווע ן מי ר זעע ן מי ט אונדזער ע אייגענ ע אויג ן דא ס ווידעראנטשטיי ן פו ן מלכו ת 
ישרא ל או ן ד י איינזאמלונ ג פו ן ד י פארוואגלט ע ברידער . מי ר דארפ ן זי ך איצ ט דערהייב ן 
מיט ן גייס ט או ן מי ט מעשים , צ ו קאנסאלידיר ן אל ע כוחו ת אי ן איי ן בלא ק — דא ם ווער ט 
געפאדער ט פו ן אונדז... " 

אז א גייסטיקע ר רי ז אי ז געווע ן דע ר פאר־לעצטע ר ר ב אי ן כאראסטקאוו . נא ך אי ם אי ז 
געוואר ן מר א דאתר א הר ב ראפאפארט , דע ם פאדוואלאטשיסקע ר רב ם א ן איידעם , וועלכע ר 
אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר מנהי ג רוחנ י אי ן כאראסטקאו ו או ן אויסגעהויכ ט זיי ן לעצט ן 
אטע ם בקדוש ה ובטהרה , אווע ק גייענדי ק צוזאמע ן מי ט דע ר עד ה הקדוש ה פו ן א־נדזע ר 
שטעט ל אי ן א העכערע ר וועלט , אדורכמאכנדי ק ד י שווערסט ע פיזיש ע ליידן , אבע ר 
טראגנדי ק הוי ך ד י פא ן פו ן מארא ל או ן יידיש ן גלויב ן אי ן נצ ח ישראל.. . 
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פאראסטקאו ו — וו י אי ך געדענ ק ז י 

יצח ק ווידערמא ן / גבעתיי ם 

כאראסטקאו ו אי ז געווע ן א קליי ן שטעטל , מיט ן מעמ ד פו ן א געמיינדע . ערש ט אי ן ד י 
לעצט ע יאר ן פאר ן אויסברו ך פו ן צווייט ן וועלט־קריג , הא ט ע ם באקומע ן ד י באצייכענונ ג 
"מיאסטעטשקא " (שטעטל) . אל ע מלוכהש ע אמט ן או ן אינסטיטוציע ס האב ן זי ך געפונע ן 
אינע ם דערבייאיק ן ישו ב קאפיטשינצ ע (קיפיטשינצע ) : דא ם געריכט , שטייער־אמט , הע ־ 
כער ע מוניציפאל ע מאכ ט או ן אנדער ע א מרח ק פו ן 14 קילאמעטע ר הא ט אפגעטייל ט 
בייד ע שטעטלעך , ווא ם הא ט אי ן א גרויסע ר מא ם באשווער ט ד י אנטוויקלונ ג פו ן כא ־ 
ראסטקאוו . 
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דע ר יארי ד הירי ד 

דע ר וויכטיקסטער , אוי ב ני ט אייגציקע ר מקו ר פאר ן עקאנאמיש ן קיו ם פו ן שטעטל ׳ 

אי ז געווע ן דע ר גרויסע ר וועכנטלעכע ר יאריד , וועלכע ר אי ז פארגעקומע ן יעדע ר מאנ י 
טיק . באזונדער ס אי ן הארבסט , ווע ן ד י פויערי ם האב ן פארענדיק ט דע ם שני ט אוי ף ד י 
פעלדער , הא ט דע ר יארי ד צוגעצויג ן א גרויס ן עול ם פו ן נאענט ע או ן ווייט ע דערפער . 
ד י פויערי ם זענע ן געקומע ן קיי ן כאראסטקאו ו פארקויפ ן ד י לאנדווירטשאפטלעכ ע פראדוקט ן 
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או ן זי ד איינקויפ ן ד י נייטיק ע ארטיקלע ן או ן סחורות . בי י דע ר געלעגנהיי ט אי ז אוי ך פאר ־ 
געקומע ן דע ר מסח ר אי ן גרויס ן פארנע ם מי ט בהמות , פער ה חזרים , ווא ם א טיי ל פו ן זי י אי ז 
אפיל ו אווע ק אוי ף עקספארט . פו ן דע ם אלעמען ׳ פארשטיי ט זיך ׳ האב ן אחינ ו בנ י ישרא ל 
אי ן כאראסטקאו ו געצויג ן זייע ר חיונה . 

דא ם שטעט ל אי ז געווע ן באקאנ ט מי ט איר ע יידיש ע בעלי־מלאכות , וו י : סטאליערע ס 
(הג ם פו ן פויעריש ן סטאנדארט) , שמידן , קירזשנער , היטלמאכער . ע ם האב ן ני ט אויסגע ־ 
פעל ט קי ץ גרעסער ע סוחרים , קליינהענדלער , יאריד־פארערם , דארפסגייער . אי ן ד י גע ־ 
וועלבער , וועמענ ס אייגנטימע ר זענע ן געווע ן יידן , הא ט מע ן געקענ ט קויפ ן מאנופאקטו ר 
או ן לעדער , שי ך או ן גאלאנטעריע , מלבושי ם או ן אייזנווארג . אמיינסט ן זענע ן געווע ן שפייז ־ 
קראמען . נא ר ארו ם או ן ארו ם האב ן ד י אל ע סוחרי ם געפיר ט א שווער ן געראנג ל פא ר 
זייע ר פרנס ה או ן געלעב ט אי ן שטענדיק ן פח ד פאר ן שטייער־אמט , וועלכע ר הא ט אפ ט 
געשיק ט זיינ ע קאנטראלער ן או ן סעקוועסטראטארן . 

א מיטלשול , צ י פאכשו ל הא ט כאראסטקאו ו ני ט געהאט . בלוי ז יחידי ם האב ן זי ך 
געלאז ט אי ן גרעסער ע שטע ט לערנע ן או ן א טיי ל האב ן אפיל ו דערגרייכ ט דע ם אוניווער ־ 
סיטטעט . 

נא ר אוי ב אי ן עקאנאמיש ן זי ן אי ז אונדזע ר ישו ב געווע ן צורי ק געשטאנע ן או ן ני ט 
געהא ט ד י מעגלעכקיי ט צ ו אנטוויקלע ן זיך , הא ט דא ס יידיש ע קולטור־געזעלשאפטלעכ ע 
לעב ן ד א געברויז ט או ן געוואקסן , איבערשטייגנדי ק אפילו , אוי ף דע ם געביט , פי ל גרע ־ 
סער ע ערטער . מי ר האב ן פארמאג ט א רייכ ע ליי־ביבליאטעק ׳ וועלכ ע הא ט פו ן יא ר צ ו 
יא ר פארגרעסער ט אי ר ביכער־אוצ ר מי ט ד י בעסט ע ווער ק פו ן ד י קלאסיקער . צ ו ד י 
דאזיק ע ווערטפול ע יידיש ע ביכער , זענע ן שפעטע ר צוגעקומע ן ד י אריגינעל ע שאפונג ן 
פו ן דע ר העברעישער , פוילישע ר או ן דייטשע ר ליטעראטור . ד י אל ע פי ר שפראכ ן האב ן זי ך 
געהא ט זייער ע לייענע ר פו ן אונדזע ר יוגנט , ווא ם א דאנ ק דע ר ביבליאטע ק הא ט ז י פאר ־ 
ברייטער ט אי ר ודמ ן או ן בילדונג . 

בי י דע ר ביבליאטע ק הא ט אי ן מש ך פו ן א ס ך יאר ן עקזיסטיר ט א "ליטעראריש ־ 
דראמאטיש ע סעקציע" , וועלכ ע הא ט אדורכגעפיר ט פארשידענ ע אונטערנעמונגען , וו י } 
פארלעזונגען , ליטעראריש ע משפטי ם איבע ר ביכע ר או ן שרייבער , פארוויילונגס ־ אוונט ן 
או ן דע ר עיק ר — געשטעל ט מי ט אייגענ ע כוחו ת ד י פיעס ן פו ן גאלדפאדען , שלו ם עליכם , 
שלו ם אש . אי ן א ס ך פאל ן זענע ן ד י פארשטעלונגע ן געשטאנע ן אוי ף א הויכ ן ניווא . 

פארשטיי ט זיך , א ז ד י אל ע קולטור־אימפרעז ן האב ן ני ט אויסגעפיר ט בלוי ז ד י אר ־ 

טיק ע כוחות . אי ן שטעט ל פלעג ן פו ן צייט־צו־ציי ט אראפקומע ן פרעלעגענטן , וועלכ ע האב ן 
זי ך קונ ה ש ם געווע ן מי ט זייער ע אינהאלטרייכ ע רעפעראט ן אוי ף ציוניסטישע , פאליטיש ע 
או ן ליטעראריש ע טעמעם , וו י מאי ר יערי , איצטיקע ר כנסת־דעפוטא ט או ן מנהי ג פו ן 
מפ״ ם ; אב א חושי , בירגערמייסטע ר פו ן חיפ ה ; דע ר שרייבע ר או ן דראמאטור ג ש . אנסקי , 
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וועלכע ר הא ט געשילדער ט אונדזע ר שטעט ל אי ן זיי ן בו ך "חורב ן גאליצי ע אי ן דע ר 
ערשטע ר וועלט־מלחמה" . ד א הא ט ע ר געזאמל ט אייניק ע לעגענדעם , מעשיו ת או ן פאל ־ 
קלאר , וועלכ ע ר׳הא ט איינגעפלאכט ן אי ן זיי ן בארימטע ר דראמ ע "דע ר דיבוק" . 
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אי ן שטעט ל האב ן געווירק ט כמע ט אל ע ציוניסטיש ע גרופירונגען . ד י שוי ן דערמאנט ע 
ליי־ביבליאטעק , וועלכ ע הא ט געטראג ן דע ם נאמע ן "צירקעל" , אי ז באטראכ ט געוואר ן 
וו י דא ס אייגנטו ם פו ן דע ר גאנצע ר באפעלקערונג , הג ם ד י הויפט־השפע ה אי ן דע ר אינ י 
סטיטוצי ע האב ן געהא ט ד י אלגעמיינ ע ציוניסטן . אי ן אפאזיצי ע צ ו זי י אי ז געווע ן ד י 
"התאחדות" , וועלכ ע הא ט זי ך באטראכ ט פאר ן באסטיא ן פו ן ארטיק ן ארבעטס״מענט ש או ן 
הארעפאשניק . אבע ר אי ן דע ר טעטיקיי ט פא ר ארץ־ישראל , וו י קר ן קיימת , קר ן היסוד , 
אי ן דע ר אינסטיטוצי ע "עזרא " או ן אויפ ן געבי ט פו ן עלייה , הא ט מע ן געמיינזא ם געאר ־ 
בעט . דאקעג ן הא ט דע ר קעגנזייטיקע ר קאמ ף זי ך אנגעהויב ן ביי ם אדורכפיר ן פארלעזונגע ן 
צ י פארשטעלונגען . ני ט איי ן מא ל אי ז אפיל ו דערגאנגע ן צ ו א באיקאט . מי ט פראטעקצי ע 
או ן געל ט הא ט יעדע ר צ ד זי ך באמי ט צ ו באקומע ן דע ם זא ל פו ן "סאקול" , וו ו מ׳הא ט נא ך 
געקאנ ט אדורכפיר ן א לייטיש ע פארשטעלונג ׳ וויי ל קיי ן אייגענע ם פאסיק ן לאקא ל הא ט 
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קיינע ר ני ט געהאט . ערש ט שפעטע ר אי ז געלונגע ן אפצוקויפ ן ביי ם גרא ף א טיי ל פונע ם 
ראטהויז , וו ו ד י קהיל ה הא ט איינגעשטעל ט איר ע אמטן . אוי ך דע ר "צירקעל " הא ט דאר ט 
באקומע ן זיי ן אכסני ה או ן ס׳אי ז צוגעגריי ט געוואר ן א ן אייגענע ר אנטשפרעכנדיקע ר זא ל 
פא ר רעפעראט ן או ן פארשטעלונגען . 

ד י יוגנ ט הא ט געהא ט איר ע ארגאניזאציע ס : גורדוניה , השומ ר הצעיר , הנוע ר הציוני , 
בית״ ר או ן א ן אומלעגאל ע קאמוניסטיש ע באוועגונג . דאקעג ן דע ר עלטעו־ע ר דור , אויסע ר 
ד י פארטייען , הא ט זין ־ אויסגעלעב ט אי ן פארשידענ ע ארגאניזאציעס , ווי ־ י ד חרוצים , 
סוחרים־פאריין , מי ט א ן אייג ן חברים־געריכט , גמילות־חסד־קאסע , פרויען־פאריין . דע ר 
לעצטע ר הא ט געפיר ט א פילאנטראפיש ע טעטיקיי ט או ן פו ן ד י הכנסו ת פו ן פארשידענ ע 
פאראנשטאלטונגע ן געהאלפ ן נויטבאדערפטיק ע משפחות . או ן וועמע ן צ ו העלפ ן הא ט קייג ־ 
מא ל ני ט אויסגעפעלט.. . 

ד י עקאנאמיש ע לאג ע פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן שטעט ל הא ט זי ך פארער ־ 
גערט , ווע ן ד י פאליאק ן או ן אוקראינע ר האב ן געווארפ ן ד י אנטיסעמיטיש ע לאזונ ג "סווא י 
ד א סוועגא" , קויפנדי ק אי ן אייגענ ע קאאפעראטיוון , ווא ס זענע ן ספעציע ל געגרינדע ט גע ־ 
ווארן , כד י ארויסשטויס ן ווא ם מערע ר ייד ן פו ן האנד ל או ן מלאכה . ד י עמיגראציע־מעג ־ 
לעכקייטן , פונק ט וו י ד י אויסזיכ ט עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל , זענע ן געווע ן מינימאלע . 
האב ן ייד ן אי ן שטעט ל ני ט נא ר זי ך באדארפ ט ראנגלע ן פא ר זייע ר מאטעריעל ן קיום , נא ר 
אוי ך לעב ן אי ן כסדרדיקע ר שפאנונ ג או ן שרע ק צולי ב דע ר פיינטלעכער , אנטי־יידישע ר 
פאליטי ק סי י פו ן ד י מאכט־ארגאנען , סי י פו ן דע ר פוילישע ר או ן אוקראינישע ר באפעל ־ 
קערונג . 

אי ן אז א אומזיכערע ר לאג ע הא ט מע ן געלעב ט בי ז סעפטעמבע ר 1939 , ווע ן דא ם 
שטעט ל אי ז פארנומע ן געוואר ן דור ך דע ר סאוויעטישע ר ארמיי . דא ם פראבלע ם פו ן ארבע ט 
או ן באשעפטיקונ ג הא ט אויפגעהער ט עקזיסטיר ן פא ר ד י יידן . או ן ני ט נא ר עקאנאמי ש הא ט 
זי ך אל ץ געענדער ט צו ם גוטן , וויי ל ד י אנפירונ ג איבער ן שטעט ל אי ז איינגעשטאנע ן 
כמע ט בלוי ז אי ן יידיש ע הענט . אפיל ו דע ר איינציקע ר פאליציאנ ט בי י דע ר סאוויעטישע ר 
הערשאפט , אי ז געווע ן א ייד . דערפא ר זענע ן אבע ר פארשווונד ן אל ע ארגאניזאציעם , דע ר 
"צירקל " אי ז פארמאכ ט געווארן , ד י ביכע ר הא ט מע ן צעשלעפט , אדע ר ארויסגעפירט , או ן 
ווידע ר אומזיכערקייט ׳ שפאנונג , נערוועזיטע ט — בי ז דע ם 022 ט ן יונ י 1941 , ווע ן ד י 
דייטש ע הארדע ם זענע ן באפאל ן רוסלאנ ד או ן כאראסטקאו ו אי ז געווע ן פו ן ד י ערשט ע 
פונקטן , וועלכ ע זענע ן אריינגעפאל ן אי ן ד י רוצחיש ע הענט . ד י ייד ן זענע ן אומגעבראכ ט 
געוואר ן או ן ס׳אי ז אוי ך אפגעוויש ט געוואר ן דא ס שפרודלדיק ע פאליטיש־געזעלשאפטלעכ ע 
או ן קולטורעל ע לעב ן פו ן א ן אייגנארטיקן ׳ קליינטשיקן , נא ר דינאמיש ן יידיש ן ישוב . 
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ד י ציוניסטיש ע טעטיקיי ט 


הערש־מענד ל קליי ן / ניי״יאר ק 

ווע ן אי ך בי ן אי ן יא ר 1916 אנגעקומע ן קיי ן כאראסטקאו ו אל ם 16 ־יארי ק יינגל , 
געדענ ק אי ך ניש ט אי ן יענע ר תקופ ה קיי ן שו ם ציוניסטיש ע ארגאניזאציע , אדע ר טעטיקייט . 
אפש ר הא ט זי ך ד א י א עפע ס געטא ן אוי ף דע ם געביט , וו י צ . ב . ד י שול , וו ו מ׳הא ט ד י 
תלמידי ם געלערנ ט א ביס ל עברית , אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן חיים־ליי ב ווינטער , אדע ר 
א פארזאמלונ ג בי י חיי ם פריש , וו ו מ׳הא ט גערעד ט וועג ן ציוניזם . אבע ר ווא ם שיי ך ממשות ־ 
דיק ע ציוניסטיש ע ארבע ט — געדענ ק אי ך נישט . מעגלע ך דערפאר , וויי ל כ׳בי ן נא ך 
געווע ן יונ ג או ן פרעמ ד אי ן שטעטל . 



וע ד ״התאחדות ״ ( 1923 ) 


נא ר גליי ך נאכ ן פארענדיק ן ד י ערשט ע וועלט״מלחמה , ווע ן ד י יידיש ע וועל ט אי ז 
געוואר ן אויפגעשטורעמ ט מי ט דע ר באלפור־דעקלאראציע , הא ט אוי ך כאראסטקאו ו זי ך 
אויפגעוועק ט או ן אנטיי ל גענומע ן אי ן דע ר אתחלת א דגאולה . 

דע ם ערשט ע ציוניסטיש ן פאריי ן געדענ ק אי ך אי ן צימע ר בי י ישעיהו־ליי ב וועבער ׳ 

וו ו פיש ל ווערבע ר הא ט אנגעהויב ן פיר ן זיי ן אקטיוו ע טעטיקייט . דע ר דאזיקע ר פאריי ן 
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הא ט זי ך גערופ ן "השומ ר הצעיר" . שפעטע ר האב ן מי ר זי ך איבערגעצויג ן אי ן א צימע ר 
צ ו דע ר סענדערק ע נעב ן דע ר גרויסע ר קלויז . ד א הא ט פיש ל ווערבע ר געקנעל ט מי ט אננד ז 
ד י יסודו ת פו ן "התאחדות" , לוי ט א . ד . גורדו ן או ן חיי ם ארלוזורוב . ע ר הא ט אוי ך געפא ־ 
דער ט פו ן ד י חברי ם דיסציפלי ן(מי ט דע ם הא ב אי ך ניש ט מסכי ם געווען...) . פו ן דע ר מעב ־ 
דערק ע זענע ן מי ר אריבע ר אי ן א גרעסער ן לאקא ל פו ן צור י צימער ן פו ן אשר־ברו ך קלאר . 
ד א הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י אמת ע ארבעט . כמע ט ד י גאנצ ע יידיש ע יוגנ ט אי ן שטעט ל אי ז 
אריינגעצויג ן געוואר ן אי ן אונדזע ר פאריץ . 

כד י צ ו קאנע ן אנגיי ן לעגא ל מי ט אונדזע ר טעטיקייט , בי ן אי ך אווע ק צו ם סטאראסט ע 
אי ן קאפיטשיגיע ץ או ן מי ט דע ר היל ף פו ן פנח ס לוביאניקע ר (לבון ) און.. . עטלעכ ע 
זלאטעם , ארוי ס באקומע ן א דערלויבעניש־לעגאליזאצי ע פא ר א ליטעראריש־קולטורעלע ר 
געזעלשאפ ט ״התאחדות״ . אל ם סעקרעטא ר הא ב אי ך געפיר ט צור י פראטאקאלן־ביכע ר : 
איינ ס אי ן יידיש , וו ו ס׳אי ז פארשריב ן געוואר ן ד י אמתדיק ע טעטיקיי ט או ן פארלוי ף פו ן 
ד י זיצונגען , או ן דא ם צווייט ע אי ן פויליש , וו ו מ הא ט פארצייכנ ט נא ר ד י ליטעראריש ־ 
קולטורעל ע טעטיקיי ט — פא ר דע ר מאכט.. . 

ד י חברי ם האב ן געהא ט פול ע הענ ט מי ט ארבעט . אויסע ר דע ר נארמאלע ר ארגאני ־ 
זאציאנעלע ר טעטיקייט , הא ט מע ן אדורכגעפיר ט יעדע ר חוד ש איינמאליק ע זאמלונגע ן 
פאר ן קר ן קיימ ת או ן פא ר קעגנזייטיקע ר היל ף (עזרה) . ארטיק ע רעדנער ם האב ן רעפע ־ 
ריר ט אוי ף פארשידענ ע טעמעם . מע ן הא ט ליידנשאפטלע ך באהאנדל ט ד י ווער ק פו ן 
ביאליק , אחד־העם , טשערניכאווסקי , בריינין , מענדעלע , פרץ , שלום־עליכם . פלייסי ק 
געלערנ ט פאלעסטינאגראפיע , שטודיר ט ד י ריי ד פו ן ד י נביאים . פארשטיי ט זיך , א ז דע ר 
רו ב אקטיוויטעט ן זענע ן אדורכגעפיר ט געוואר ן א דאנ ק ד י אנווייזונגע ן פו ן דע ר צענט ־ 
ראל ע אי ן לעמבערג . 

א באזונדע ר קאפיט ל אי ז געווע ן דא ם גרייט ן זי ך פו ן ד י חברי ם עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ ־ 
ישראל . אי ן יא ר 1921 אי ז טאק ע געפאר ן פו ן כאראסטקאו ו ד י ערשט ע גרופ ע חלוצים . 
צוויש ן זי י : מי ץ ברודע ר אברהמק ע או ן מיי ן פרוי ם ברודע ר מאט ל וועקסלער , וועלכע ר הא ט 
זי ץ לעגאל ן פאספאר ט געגעב ן א חבר , ווא ם הא ט ניש ט געטאר ט פארלאז ן פויל ן או ן ע ר 
אליי ן הא ט געשמוגל ט ד י גרענעץ.. . מ׳הא ט אי ם געכאפ ט או ן נאכ ן אפזיצ ן ד י שטרא ף — 
אי ז ע ר ווידע ר אווע ק אומלעגא ל קי ץ א״י . א ס ך טייער ע בחורים , לויטער ע אידעאליסט ן 
או ן חלוצים , האב ן דעמאל ט פארלאז ט דא ם שטעט ל או ן פי ל בייגעשטייער ט צו ם בני ן 
הארץ , וו י פיש ל ווערבער , שמוא ל עפשטיץ , אהר ן ווידערמא ן ז״ל , בער ל היר ש א״א . 

אי ך גופ א הא ב זי ך געלערנ ט סטאלעריי , באקומע ן מאזאליע ס אוי ף ד י הענ ט או ן געווע ן 
גריי ט צ ו עלייה . נא ר פיש ל ווערבער , וועלכע ר הא ט געהא ט ד י אויפזיכ ט איבע ר ד י עלייה ־ 
עניני ם אי ן לעמבערג , הא ט מי ו דערוויי ל ניש ט געלאז ט אווע ק פו ן שטעטל . 

כד י הייב ן דע ם קולטורעל ן ניוו א או ן באוווסטזיי ן פו ן ד י חברי ם או ן זי י דערמעגלעכ ן 
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צ ו פארפולקאמע ן זי ו אי ן דעו ־ יידישע ר וו י אי ן אלגעמיינע ר בילדונג , אי ז באשלאס ן גע ־ 
וואר ן צ ו גרינד ן א ביבליאטעק . נא ר כד י צ ו שאפ ן ד י נייטיק ע פאנד ן פא ר אז א צוועק ׳ 
הא ט מע ן געמוז ט זי ך נעמען.. . שפיל ן טעאטער . חברי ם או ן חברטע ם פו ן דראמאטיש ן 
קריי ז האב ן שווע ר געארבע ט אוי ף ד י רעפעטיציע ם או ן ביי ם צוגרייט ן דע ם רעקוויזי ט או ן 
דעקאראציע ס צ ו ד י פארשטעלונגען , צ ו וועלכ ע ע ם פלעג ט קומע ן כמע ט דא ס גאנצ ע 
שטעטל . נא ך אז א פארשטעלונ ג הא ט ד י יוגנ ט זי ך נא ך פארווייל ט מי ט טענץ , אונטע ר ד י 
קלאנגע ן פו ן א ן ארקעסטער . געשטעל ט הא ט מע ן אזעלכ ע פיעסן , וו י "אליש ע ב ן חבויה" , 
"מירעל ע אפרת " או ן אנדער ע פאפולער ע דראמעם . דע ר ריוו ח פו ן ד י פארשטלונגע ן הא ט 
דערמעגלעכ ט צ ו באשטעל ן אי ן ווארש ע א טראנספאר ט ביכע ר אי ן יידיש , העברעי ש או ן 
פויליש . א גרויס ע שמח ה הא ט געהערש ט בי י אלעמען , ווע ן מ׳הא ט באניי ט ד י ערשט ע 
ביכער־שאנק . מונ י מעסיט ע ז״ ל הא ט געשאנקע ן ד י ברעטע ר או ן ישרא ל פרעסע ר — ד י 
פארב . פו ן דע ר ביבליאטע ק האב ן גענאס ן ני ט נא ר אייגענ ע חברים . 

ד י זיצונגע ן פו ן וע ד או ן דע ר פארלוי ף פו ן ד י אלגעמיינ ע פארזאמלונגען , אוי ף וועל ־ 

כ ע ע ם זענע ן באהאנדל ט געוואר ן ד י וועג ן או ן מיטלע ן וו י אזו י אנצוגיי ן מי ט דע ר ארבעט , 
זענע ן געפיר ט געוואר ן אי ן א געמיטלעכע ר או ן חברישע ר אטמאספער . 

פייווי ש מארגענשטער ן הא ט אייבגעארדנ ט אי ן לאקא ל א גרוי ס שאך־ברע ט או ן צו ־ 
געקויפ ט פיגור ן חברי ם האב ן זי ך אויסגעלערנ ט דע ם שיינע ם או ן קלוג ן שפיל , שעה ן 
פארברענג ט ביי ם שאך־שפיל . אי ך בי ן געוואר ן א שאכיסט , וו י אוי ך מיי ן ברודע ר יודל , 
וועלכע ר אי ז אומגעקומע ן ע ל קידו ש השם . 



דע ר קאמיטע ט פו ן "התאחדות " 


וע ד "התאחדות " 



בע ת ד י וואל ן צו ם פויליש ן סיי ם (פארלאמענט) , הא ט ד י באוועגונ ג געפיר ט א ן אג ־ 
געזעענ ע פאליטיש ע אויפקלערונג . כאראסטקאו ו הא ט געגעב ן אי ר באדייטנדיק ן צושטייער , 
א ז פו ן ״התאחדות ״ זאל ן געווייל ט ווער ן צווי י דעפוטאט ן : העלע ר או ן שווארץ . 

אוי ך בנוג ע שטאטישע ר קהל־פאליטיק , הא ט "התאחדות " געהאלפ ן דערווייל ן אשר ־ 

ברו ך קלא ר אל ם ראש־הקהל , וויי ל אל ם דאווענע ר אי ן דע ר הוסיאטינע ר קלויז , אי ז ע ר 
נוט ה געווע ן צ ו דע ם צ ד פו ן מורה־הוראה , וועלכע ר אי ז גערודפ ט געווארן . 

צו ם סו ף ווי ל אי ך דערמאנע ן ד י נעמע ן פו ן עטלעכ ע חברים , וועלכ ע זענע ן געווע ן 
אקטיו ו אי ן מיינ ע צייטן : פיש ל ווערבער , יוס ף לאנג , בוז י שטיין , מונ י מעסיטע , יאנק ל 
הירש , אהרו ן ווידערמא ן — או ן יבד״ל : חיי ם ישרא ל ווייסבראדט , בער ל הירש , בערי ש 
גוטמאן , בענ י פיינגאל ד או ן אנדערע , ווא ס זייער ע נעמע ן געדענ ק אי ך ניש ט איצט . 


פנקם־חב ר ש ל התאחדו ת—פועלי־ציו ן 
מיטגלידס־קארט ע פו ן התאחדו ת—פועלי־ציו ן 

שוי ן 38 יא ר וו י אי ך געפי ן זי ך אי ן אמעריק ע או ן בי ן ד א טעטי ק אל ם סעקרעטא ר פו ן 
דע ר כאראסטקאווע ר סאסייט י אי ן ד י לעצט ע 2 יאר . ד י ארבע ט פו ן "התאחדות " אי ן היים ־ 
שטעט ל ווע ט מי ר אוי ף שטענדי ק פארבלייב ן לי ב או ן טייער . דא ם אי ז געווע ן עבוד ה 
שלימה . אי ך פי ל נא ך היינט , א ז מי ר האב ן דארט , אי ן קליינע ם או ן לאקאל ן מאסשטאב , 
אנגעצונד ן פייערלע ך ווא ס האב ן באשיינ ט ד י יידיש ע וועל ט או ן צוגעלייג ט ניש ט איי ן ציג ל 
צו ם בני ן הארץ . 

אי ן יא ר 1928 הא ט ד י ארגאניזאצי ע צוגעגריי ט א געזעגענונג־מסיב ה פא ר מי ר או ן 
מיי ן ליב ע פרו י באלטשע ׳ צ ו אונדזע ר פארלאז ן כאראסטקאוו . פו ן יענע ם יא ר האב ן מי ר 
שוי ן ני ט געהא ט ד י מעגלעכקיי ט נאכצופאלג ן גא ך דע ר ארבע ט פו ן "התאחדות" . 
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מיי ן באזו ן אי ן שטעט ל 


אהרו ן ווידערמא ן /ז״ ל 

(פו ן א פריוואט ן בויוו , געשריב ן אי ן א הומאריסטיש ן טאן , נא ך א 
וויזי ט אי ן כאראסטקאו ו — געשיק ט פו ן ארץ־ישרא ל אי ן יא ר 1938 
צ ו זיי ן וזבו ־ בונ ם אשכנז י ("פטטרולעוויטש") . 


ליבע ר בונם , בנימינה , אקטאבע ר 1938 . 

אי ך שריי ב די ר או ן וויי ס ני ט צ י מיי ן בריו ו ווע ט אנקומען , או ן אוי ב י א — צ י כ׳ווע ל 
באקומע ן ענטפער . או ן "פארטיי" , וו י מע ן זאג ט אי ן כאראסטקאוו ׳ שריי ב אי ך דערפאר , 
וויי ל מי ר גלוס ט זיך , או ן אפש ר מו ז איך.. . ווע ר ווייס ט ך 

געדענקס ט דא ך אוודאי , בונם , ווע ר אי ך בין . אונדזע ר חברשאפ ט שטאמ ט נא ך פו ן 
יענ ע צייטן , ווע ן ד ו האס ט געהייס ן בונ ם פעטרולעוויט ש — או ן אי ך אהרו ן ציצ ל ; וו י אוי ך 
פו ן יענ ע צייטן , ווע ן ד ו האס ט געשלונגע ן ביכע ר וו י אפגעקילט ע גריוו ן או ן אי ך הא ב 
בל ב ונפ ש זי ך באטייליק ט אי ן פריטיא ף נאנסענ ס רייז ע צו ם נארדפאל . 

ד ו ביס ט געווע ן א כלומרשטע ר בונדיס ט או ן אי ך — א ציון־פרעדיקער . אי ך הא ב 
געחלומ ט וועג ן ציון , מג ן דו ד או ן וועג ן דע ר שיינער , שטאלצע ר שולמי ת אי ן ד י טאל ן או ן 
בער ג פו ן יהוד ה או ן אפרים . ד ו ביס ט געווע ן מע ר רעאליס ט או ן קאסמאפאליט ׳ פא ר די ר 
הא ט אוי ך מארוסי ע געהא ט א ווערט.. . 

אי ן אונדזע ר דעמאלטיקע ר חברשאפ ט זענע ן מי ר ני ט געווע ן צודרינגלע ך איינע ר צו ם 
אנדער ן מי ט ד י פארשידענ ע וועלט־אנשויאונגען , אונדזע ר פריינדשאפ ט הא ט צולי ב דע ם 
ני ט געליטן . אונדזע ר ביידנ ם לאיאליטע ט צ ו שולמי ת או ן צ ו מארוסיע ן אי ז געווע ן צ ו 
באווונדערן . דא ס אי ז א בלי ק צורי ק אוי ף יענ ע צייטן , אבע ר ני ט מע ר וו י א בלי ק אוי ף ד י 
יוגנט־יאר ן פו ן אל ט געווארענע , אפגענוצט ע דראבעם.. . 

פו ן דעמאל ט בי ז היינ ט — א ״פוילישע ר וועג ״ פו ן 14 יאר . מי ך הא ט געצויגן , וו י ד י 
פאעט ן זאגן , פונע ם אוונט־לאנ ד צו ם מארגן־לאנ ד מי ט ד י בלא ע הימלע ן או ן צעגליטע ר 
ער ד ; וו ו אברה ם אבינ ו הא ט זי ך געשפיל ט מי ט זי ץ דינס ט הג ר או ן דא ס וויי ב שר ה הא ט 
געקרעכצ ט פא ר קנא ה ; וו ו דע ר אלטע ר יצח ק הא ט חתונ ה געהא ט מי ט דע ר יונגיטשקע ר 
רבק ה או ן וו ו יעק ב הא ט געבעט ן בי י לבנע ן זיי ן טאכטער . אי ן דעם־ א לאנ ד בי ן אי ך אי ן 
א גליקלעכע ר שע ה אגגעקומע ן מי ט 14 יא ר צוריק . א ס ך ציי ט געזוכ ט שולמיתן . בי ן אי ך 
געווע ן אויפ ן בארג , הא ט ז י איר ע שעפסעלע ך געפיטער ט אי ן טאל , הא ב אי ך זי ך געלאז ט 
אי ן טאל , אי ז ז י אווע ק אויפ ן בארג . כ׳הא ב זי ו שוי ן כמע ט וו י מיא ש געווען , געוואל ט די ך 
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הכניס ה לבית־הקברו ת החד ש אריינגאנ ג אי ן נייע ם בית־הקברו ת 

אויפזוכ ן או ן פרעג ן א ן עצ ה — הא ב אי ך דא ך באגעגנ ט ד י לאנג־באגערט ע שולמית . אי ן 
א יא ר אדו ם אי ז אונד ז געבויר ן געוואר ן א זון . 

וועס ט פרעגן : פא ר ווא ס שריי ב אי ך די ר אצינד ? נא ך אזו י פי ל יארן ? אי ך פלע ג 
אפ ט זי ך דערמאנע ן אי ן דיר , אבע ר ניש ט געוווס ט וו ו דע ר רו ח טראג ט די ך ערגע ץ ארום . 
כ׳הא ב געהערט , א ז א ט ביסט ו אנגעפלויג ן אוי ף כאראסטקאו ו או ן ווידע ר אוועק . מ׳הא ט 
געשמועסט , א ז אי ן "לאנ ד פו ן דע ר אויפגייענדיקע ר זוך , וועס ט זי ך שדכענע ן צו ם 
מיקאדא ם טאכטער . נא ר אי ך הא ב מור א געהאט , זאלס ט ני ט אמא ל באגיי ן קיי ן כאראקירי.. . 

בי ז כ׳בי ן מי ט 2 חדשי ם צורי ק אוי ך אנגעפלויג ן אוי ף כאראסטקאו ו פו ן ארץ־ישראל . 
געוואל ט זען , צ י ד י מצב ה פו ן מיי ן זייד ן אייזי ק סלאווע ם הא ט זי ך ני ט איינגעבויג ן פו ן ד י 
שטארק ע זאווערוכעם , ווא ם טראג ן זי ך אהע ר פו ן ד י דעמבענים . דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן 
דיי ן טאטנ ם זו ן שאול , א גרויסע ר פאראבעק , מי ר האב ן זי ך שטאר ק דערפרייט . דא ם אי ז 
געשע ן ביי ם ווייס ן בא ק פו ן דע ר אלטע ר געמיינדע . ע ר הא ט מי ר וועג ן די ר א ס ך דער ־ 
ציילט . אוי ך געזאג ט וו ו ד ו געפינס ט זיך , אפיל ו פארשריב ן אוי ף א שטיק ל פאפי ר דע ם 
אדרעם . אזו י ארו ם הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז ד ו ביס ט נא ך ניש ט באגאנגע ן קיי ן כארא ־ 
קירי , לעבסט , ברוך־הש ם — אי ז דא ס בי י מי ר געווע ן א גאנצ ע מציאה . 
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ווילס ט אוודא י וויס ן ווא ט דאר ט הער ט זי ך ? ווא ם מיינ ע אויג ן האב ן געזע ן ? אדרבה , 
כ׳ווע ל די ר דערצייל ן : 

דע ם ערשט ן כאראסטקאווע ר בירגער , מאשק ע לייזע ר דע ם מאסערפירער , הא ב אי ך 
געטראפ ן בי י דע ר רויטע ר בריק . ע ר זאגט , א ז ד י צייט ן איצ ט זענע ן שלעכטע , זינ ט מ׳הא ט 
אי ן מיט ן מאר ק אויסגעגראב ן א ברונעם ׳ מיי ל אפיל ו ד י שענסט ע בעלי־הבתי ם לאז ן זי ך 
אי ן ד י נעכ ט בגניב ה שעפ ן וואסער . ע ר פאר ט ני ט מע ר וו י א 4 מא ל אי ן טא ג צ ו דע ר 
צאפקערניצע , בע ת א מא ל פלעג ט ע ר פיר ן 20 פעסלע ך א טאג . אי ך הא ב אי ם געוואל ט 
טרייסטן , א ז אל ע וואסער־פירער ס אי ן דע ר וועל ט מאכ ן ני ט היינ ט מע ר וו י 3 פעסלע ך א 
טא ג — נא ר ס׳הא ט ניש ט געהאלפן . זיי ן פארצווייפלונ ג אי ז נא ך גרעסע ר דערמיט , מא ם 
מע ן קלער ט איינפיר ן אי ן כאראסטקאו ו — מאסער־לייטונג . פרע ג אי ך דיך , בונ ם פעט ־ 
רולעמיטש : מא ם פא ר א שייכו ת הא ט כאראסטקאו ו מי ט מאסער־לייטונ ג י אוי ב טאק ע 
מאסער־לייטונ ג אי ן שטעט ל — מע ט ע ם ני ט מער ט זיי ן צ ו טראג ן דע ם נאמע ן כאראסט ־ 
קאוו . או ן ווי י צ ו ד י אויג ן מא ס זעע ן דא ס ! מיי ל נא ך עפע ם : אויסגעפינע ן דא ס עלעקטריש ע 
ליכ ט : אוי ם מי ט ד י קאהאניצלעך , אמ ס מי ט ד י פינגער , אכטע ר או ן צענע ר לאמפן . דא ס 
כאראסטקאמע ר פאל ק רעד ט עפע ס מי ט א שפראך , מא ם אי ן אונדזער ע צייט ן מאל ט מע ן 
געמיינט ׳ א ז דע ר ריידע ר אי ז א ן אינטעליגענט , א דרעשע ר פו ן פרעמדווערטער , וו י "מאלט " 
או ן "וואט" . או ן איבע ר דע ם אלעמע ן דיריגיר ט דע ר אונד ז גו ט באקאנטע ר אויסלענדע ר 
פו ן הוסיאטין , דע ר עלעקטריקע ר פו ן כאראסטקאוו , מא ם נא ר ער , ני ט קיי ן אנדערער , האב ן 
איינגעפיר ט דא ס שטענדיק ע ליכ ט אי ן אונדזע ר טייע ר שטעטעלע . 

ד י מעל ט גיי ט אונטער.. . דע ר חזיר־פארקויפע ר פאקאטאמיט ש אי ז פא ר צרו ת או ן 
ווייטי ק געשטארב ן צולי ב דע ר חזירישע ר קאנקורענ ץ מצ ד פסחי ה מארגענשטערן , פייווי ש 
טאצער ם א ברודער , וו י אוי ך א דאנ ק מאי ר געלמאן , היינטיקע ר קולטום־פארשטייער . וד י 
צ ו אונדזער ע יאר ן ! זי י פארקויפ ן חזי ר עפנטלעך . מי ר האב ן ע ם ני ט דערלעבט . געדענקס ט 
דא ך מי ט ווא ס פא ר א פיקו ח נפ ש מי ר האב ן באקומע ן א שטיק ל חזיר . או ן היינ ט גי י גליי ך 
או ן קוי ף זי ך ומפ ל ד ו ווילסט . או ן דא ם ביס ל אנשטענדיק ע ליי ט וויינע ן או ן קרעכצן . ע ם 
זיפצ ט אברה ם זיידען , דע ר אמאליקע ר תקי ף אי ן טשארטקאווע ר קלויז , וו ו אפיל ו אי ן שב ת 
אי ז שמע ר צנויפצושטעל ן א מנין ; ע ם קרעכצ ט יאנקעל ע טענענבוים , ד י קרוי ן פו ן 
שטעטל , דע ר מעטריקאל־פירער , מיי ל ד י יונג ע לאבוזע ס האב ן ני ט חתונה . או ן מע ן יא , 
האל ט מע ן זי ך אפ , נישט א וועמע ן איינצושרייב ן ; ע ם מיע ט או ן קרעכצ ט מאי ר צאפעס , 
מיי ל קיינע ר פארלאנג ט ני ט קיי ן שמע ק טאבאק , און , ל א עליכם , ע ר קע ן שוי ן ני ט דע ם 
צאפ ן פו ן פעס ל ארויסנעמען , צ י אריינזעצן . ע ר הא ט מי ר געזאגט , א ז אי ן שטא ט שמועס ט 
מען , א ז ר׳אי ז ני ט מע ר אל ט וו י 75 יאר . 

א מאדנ ע דערשיינונ ג ! מעכאל ע טרעגע ר אי ז שמ ש אי ן דע ר הוסיאטינע ר קלוי ז או ן 
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ממל א מקו ם פו ן אלגעמיינע ם שטאט־שמש . מע ן זאגט , א ז אוי ב דע ר ר ב ווע ט זי ך אפזאגן , 
פארנעמ ט מעכאל ע זיי ן ארט . גלייבס ט ני ט י אויפ ן היינטיק ן כאראסטקאו ו מעגסט ו אל ץ 
גלייבן . מאי ר ליי ב טשובלי ק אי ז א גרויסע ר סוח ר אי ן טשארטקאוו . די ר מאכ ט ע ם ני ט 
אוים , ע ם שטימ ט אוודא י מי ט דיי ן וועלט־אנשויאונג , נא ר א ז אי ך הא ב אי ם געזאג ט "גוטע ן 
טאג ׳ הע ר שאר ״ — הא ט אי ן מי ר געבורטשע ט "טשובליק , טשובליק" . 

יאס ל שפערלינ ג אי ז מיניסטער־פרעזידענ ט פו ן דע ר אזו י גערופענע ר ארבעטער ־ 
פארטי י "התאחדות" . כ בי ן דאר ט געווע ן או ן געזוכ ט דע ם פלאם־פייערדיק ן פאט ש ווא ס 
האס ט געכאפ ט פו ן פישל־אלתר־איסר־דודס , בע ת האס ט דארט , רחמנ א ליצלן , פאררייכער ט 
שב ת א ציגאר . בלוי־ווייס ע רינגעלעך , געפלאכט ן אי ן א קיי ט או ן געצויג ן פו ן איי ן ע ק 
סופי ט צו ם צווייט ן — אי ז ד י באצירונ ג פו ן לאקאל . דו ד פרישמא ן מי ט ד י שמייב ־ 
לענדיק ע בריל ן — פו ן איי ן זייט , או ן מאק ס נארדו י מיט ן פארקעמט ן בערד ל — פו ן דע ר 
צווייטע ר זייט . רעך ט ווידע ר א ן אמאליקע ר ציוניס ט ווא ם רופ ט זי ך ד״ ר יחיא ל טשלענאוו , 
פו ן דע ר לינקע ר זיי ט — דע ר גרויסע ר רעטע ר פו ן דעמאלטיק ן אונטערגייענדיק ן יידנטו ם 
ד״ ר טעאדא ר הערצל , וועלכע ר שטיי ט עפע ס אנגעבויג ן אוי ף א ברי ק או ן קוק ט אוי ף 
מענטש ן ווא ס דראפע ן זי ך אוי ף א בארג . אונט ן שטיי ט אנגעשריב ן מי ט חומש״לשון . 
"אוי ב אי ך ווע ל די ך פארגעסן , ירושלים , זא ל מיי ן רעכט ע האנ ט פארגעס ן ווערך ׳ אי ן א 
ווינק ל הא ב אי ך נא ך געטראפ ן א טאוו ל מי ט אז א אויפשריפ ט בערך : 

"ד י אונט ן דעמאנט ע חברי ם או ן חברו ת ווער ן דרינגענ ד אויפגעפא ־ 

דער ט זייע ר מאנאטס־בייטראגע , וו י אוי ך ד י געלטע ר פו ן דע ר לעצ ־ 

טע ר שקלים־אקצי ע אי ן ד י הענ ט פיו ן חשוב ן אינקאסענט , ה ׳ מש ה 
שי ע קמיץ , בי ז זונטי ק דע ם 8.6 אפצוליפערן . חברי ם וועלכ ע וועל ן 
ד י אויבנדערמאנט ע באקאנטמאכונ ג ני ט דערפילן , וועל ן געצויג ן 
ווער ן צ ו פארטייאישע ר פאראנטווארטונג . 

ד ע ר א ו י ס ש ו ם" . 

כ׳הא ב אוי ך דורכגעקוק ט ד י ליסט ע פו ן ד י פארטייאיש ע פארנאכלעסיקער , אבע ר פא ר 
מי ר זענע ן דא ס געווע ן אומבאקאנט ע נעמען . געזאג ט הא ט מע ן מיר , א ז ד י אל ע זענע ן 
הונדערט־פראצענטיק ע כאראסטקאווער , נא ר דע ר נייע ר דור , געבויר ן דעמאל ט ווע ן מי ר 
האב ן זי ך געגריי ט צ ו פארלאז ן דא ס שטעטל . 

א ס ך ענדערונגע ן זענע ן דאר ט פארגעקומע ן א ן אונדזע ר באטייליקונג . למש ל : לייזע ר 
גאלדהיר ש אי ז א גרויסע ר אינדוסטריעלער , צוו . אנד . הא ט ע ר א ן עסיק־פאבריק , א מאס ־ 
קאליען־פאבריק , א סאדע־פאבריק , א לאדאווניע , ווא ט פראדוציר ט איי ז או ן א סת ם 
פינאנסיעל ע דריי־אינדוסטריע . שיי ע קעניג , באקאנטע ר פעל־עקספארטער , ליפער ט 
פעל ן פו ן יונג ע לאשיקלעך . איצ ט ד י באקאנט ע "פירמע" ׳ הויכ ע אנגעזעענ ע מלוכה ־ 
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באאמטע , פערזענלעכקייט ן או ן גרויס ע אויפטוע ר אי ן דע ר דעוויזן־פראגע . א דאנ ק זייע ר 
איבערגעגעבנקיי ט דע ר פוילישע ר מלוכה , האב ן פי ר כאראסטקאווע ר יונגעליי ט פאר ־ 
ברענג ט צ ו 2 יא ר אי ן סטאניסלאוואווע ר תפיס ה או ן איינע ר פו ן זי י הא ט אויסגעהויכ ט ד י 
נשמ ה א ווא ך פא ר דע ר באפרייאונג . מע ן זאגט , א ז בי י ד י נאענטסט ע קהילה־וואלן , האב ן 
זי י בדע ה צ ו קאגדידיר ן אוי ף דאזארעם.. . 

קנאפ ע 2 חדשי ם האב ן אי ך געטרעט ן אי ן ד י געשמאק ע כאראסטקאווע ר בלאטעס . 

אי ך אויפ ן שטעט ל או ן דא ס שטעט ל אוי ף מיר , האב ן געמאכ ט א גוואלדיק ן איינדרוק . נא ר 
אי ך קע ן זי ך ני ט באפרייע ן פונע ם געפיל , א ז דא ס גאנצ ע יידיש ע לעב ן גיי ט אונטער . 
אזו י הא ב אי ך געזע ן בשע ת כ׳הא ב פארנאב ט ארויפגעקלעטער ט אויפ ן שפי ץ טורע ם פו ן 
דע ם אלט ן איינפאלנדיק ן ראטהויז . אל ץ צעפאל ט זיך , או ן דע ר ווא ם קא ן — ראטעווע ט זיו . 

כ׳בי ן צורי ק אווע ק קיי ן ארץ־ישראל , פאלעסטיין . ד א צעפאל ט זי ך נישט , נא ר ע ם 
ברענט , ע ם פלאקער ט אדו ם או ן ארום . א טיי ל זאגן , א ז פו ן דע ם פייע ר ווע ט ארוי ם קומע ן 
א שטאר ק אויסגעגליט ע זאך . כ׳הא ב א פיינ ע או ן שיינ ע בחורה , א 5 ־יארי ק געשמא ק יינגע ־ 
לע . שריי ב ווא ם הער ט זי ך בי י דיר , נא ר ווא ס גיכער . היינטיק ע צייטן , ספעציע ל דא , קע ן 
אמא ל דע ר בריו ו ני ט טרעפ ן דע ם צ ו וועמע ן ר׳אי ז געשיק ט געווארן . כ׳גרו ס די ך או ן דיי ן 
ווייב . אוי ב האס ט נא ך ני ט אזעלכע , גרו ם אי ך דיינ ע צופעליק ע ווייבער.. . 

דיי ן אהרון . 


התאחדו ת פועלי־ציו ן ב ח י י וס ם ל ! י כ 


הרינ ו מתכבדי ם בז ה להזמי ן א ת ד״ח ' 

לחגיג ת יוב ל 


לרגל י 15 שני ם לקיומ ו ש ל הסני ף 

התאחדו ת פועלי־ציו ן בחורוסטקו ב 


שתתקי ם ביו ם 17 לדצמב ר (שבת ) 1938 
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פו ן אונדזער ע געשטאלט ן 


מש ה פינ ק / באר״שג ע 


רעל א או ן מנש ה פעלנע ר 

דא ם פארפאל ק רעל א או ן מנש ה פעלנע ר זענע ן געווע ן לערער ס אי ן דע ר מלוכהשע ר 
פאלקם־שו ל ("פאוושעכנע" ) אי ן כאראסטקאוו . ז י הא ט געלערנ ט אי ן ד י נידעריק ע קלאסן , 
ע ר — מאטעמאטיק , פיזי ק או ן כימי ע אי ן ד י העכער ע קלאסן . אויסע ר דע ם הא ט ע ר ד י 
יידיש ע שילער ס געלערנ ט רעליגיע . 

בייד ע רעגירונגם־באאמטע , מי ט א געזיכערטע ר עקזיסטענ ץ או ן אגגעזעענע ר פאזיצי ע 
אי ן שטעטל , האב ן זי י דא ך ניש ט אפגעריס ן זי ך פו ן אייגענע ם שטא ם או ן געפיר ט זייע ר 
יידיש־טראדיציאנע ל לעבן , וו י אל ע ייד ן אי ן כאראסטקאוו . 

דע ר עלטערע ר זו ן הא ט שמודיר ט אוי ף אינזשיניע ר או ן ד י יינגער ע טאכטער , צוליב ן 
אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־קריג , הא ט געמוז ט איבערייס ן אי ר שטודיום . אבע ר 
בייד ע ק־נדער , פונק ט וו י ד י עלטערן , האב ן זי ך ניש ט דערווייטער ט פו ן אייגענע ם פאלק . 

יעדע ר שב ת הא ט מע ן געזע ן וו י מנש ה פעלנע ר טראג ט אונטער ן ארע ם דא ם טלית ־ 

זעק ל או ן בי י דע ר צווייטע ר האנ ט פיר ט ע ר זיי ן טעכטער ל אי ן בית־המדר ש צו ם דאווענען . 
אוי ך דע ר זון , ווע ן ע ר פלעג ט פו ן אוניווערסיטע ט קומע ן א היי ם קיי ן כאראסטקאוו , אי ז 
שב ת געגאנגע ן מיט ן טאט ן דאווענען . 

דא ם דאזיק ע פארפאל ק הא ט אומעטו ם אונטערגעשטראכ ן זייע ר יידישקייט , געווע ן 
שטאל ץ מי ט זייע ר אנגעהעריקיי ט צ ו אונדזע ר פאלק . זי י האב ן פי ל געשפענדע ט פא ר 
יידיש ע וווילטעטיק ע אינסטיטוציע ם או ן נאציאנאל ע פאנדן . מנש ה אי ז אוי ך געווע ן טעטי ק 
אי ן איינע ר פו ן ד י ציוניסטיש ע ארגאניואציע ס אי ן שטעטל . 

אי ן זייע ר בארו ף אל ם לערערם , האב ן רעל א או ן מנש ה פעלנע ר געזע ן א שליחות , 
אוועקגעבנדי ק א ס ך כו ח או ן מי , כד י אריינפיר ן יידיש ע קינדע ר אינע ם היכ ל פו ן וויס ן 
או ן בילדונג . זייער ע תלמידי ם האב ן געמאכ ט פארשרי ט — או ן ד י עלטער ן האב ן געמעג ט 
זיי ן צופריד ן פו ן ד י דאזיק ע אויסגעצייכנט ע פעדאגאגן , וועמענ ס אויטאריטעט , אנזע ן 
או ן אנערקענונ ג בי י דע ר יידישע ר וו י בי י דע ר נישט־יידישע ר באפעלקערונג , אי ז געווע ן 
גתים . 

כד י כאראקטעריזיר ן דע ם ספעציפיש ן צוגאנ ג פו ן דע ם לערער־פארפאל ק צ ו זייער ע 
אויפגאב ן או ן צ ו ד י תלמידים , ווי ל אי ך דערצייל ן אז א פאקט : 

צ ו ד י שוואכ ע תלמידי ם (צ ו וועלכ ע אוי ך אי ך פלע ג זי ו פו ן ציי ט צ ו ציי ט פארעכע ־ 

נען) , האב ן מנש ה או ן רעל א אנגעווענדע ט אלערלי י מאמן : א י שטרענ ג רעאגיר ט טייל * 
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מא ל — א פיל ו מי ט א קלאפ , נא ר דע ר עיק ר : איינגערוימ ט א סו ד אי ן אויער , פרוביר ט 
שטי ל איבערצייג ן דע ם צוריקגעשטאנענע ם שילער , ע ר זא ל זי ך גו ט לערנען . ד י דאזיק ע 
קאטעגארי ע שילער ס האב ן אבע ר געשטוינט , ווע ן זייער ן א חב ר אי ן דע ר זעלבע ר קלאס , 
מש ה זעלצער , האב ן ד י זעלב ע לערער ס גא ר אנדער ש באהאנדלט . ניש ט געשריג ן אוי ף 
אים , או ן פו ן הייב ן א האנ ט — אי ז דא ך אפגערעדט . פארקערט , תמי ד אי ם ארויסגעהאלפן , 
אונטערגעזאג ט או ן באמי ט ניש ט לאז ן אי ם דורכפאל ן בי י ד י עקזאמענם . ערש ט שפעטער , 
א ז מי ר זענע ן אונטערגעוואקסן , הא ט מע ן זי ך געכאפ ט או ן פארשטאנע ן ד י אמתדיק ע 
כוונו ת פו ן ד י פעלנערם . 

מש ה זעלצע ר הא ט געשטאמ ט פו ן ארעמ ע עלטעו־ן . זיי ן פאטע ר דע ר שניידע ר או ן 
ד י מוטע ר ד י בעקערין , זענע ן טרא ץ ד י צווי י באשעפטיקונגען , ניש ט געווע ן אימשטאנ ד 
צ ו פארזיכער ן פרנס ה דע ר זעקם־פערזאניקע ר פאמיליע . זייע ר דיר ה אי ז באשטאנע ן פו ן 
צווי י קליינ ע צימערלעך , וו ו ס׳אי ז געווע ן א י ד י וווינונג , א י ד י בעקעריי , א י דע ר שניידער ־ 
ווארשטאט . מנש ה פעלנע ר הא ט געוווסט , א ז מש ה הא ט ניש ט קיי ן שו ם באדינגונגע ן זי ך 
צוגרייט ן צ ו ד י לעקציע ם וו י אנדער ע שילערם . דערפא ר הא ט ע ר או ן זיי ן פדו י אי ם גע ־ 
האלפן . דאקעג ן צ ו מי ר האב ן זי י ארויסגעוויז ן א ס ך שטרענגקייט , הג ם ע ר אי ז מי ט מי ץ 
פאטע ר געווע ן גו ט באפריינדעט , געזעס ן איינע ר לעב ן אנדער ן אי ן בית־המדר ש ביי ם 
דאווענע ן או ן אפיל ו געוווינ ט בשכנות . 

רעל א או ן מנש ה פעלנע ר זענע ן טי ף איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן פו ן ד י בנ י כאראסט ־ 

קאו ו — או ן זייער ע נעמע ן וועל ן תמי ד דערמאנ ט ווער ן צו ם גוטן . 

ישראל״אברה ם דע ר מלמ ד 

דע ר הוסיאטינע ר חסי ד ישראל־אברה ם אי ז געווע ן באקאנ ט אי ן שטעט ל אל ם ערלעכע ר 
יי ד או ן ירא־שמים . נא ר וו י דע ר רו ב מלמדי ם אי ן פארמלחמהדיק ן פוילן , אי ז אוי ך בי י 
אי ם ניש ט געווע ן מי ט אלעמע ן בנוג ע פרנסה . ע ר הא ט בי י יעדע ר געלעגנהיי ט פו ן א ברית ־ 
מילה , א יארצייט , א חתונ ה או ן אנדער ע שמחה , לי ב געהא ט צ ו נעמע ן א גלעזל , אבע ר 
נישט , חלילה , זי ך אנצושיכורן , נא ד קוד ם כ ל כד י קענע ן ד י אל ע ייד ן ווא ס זענע ן געזעס ן 
ארו ם אים , אנווינטש ן מי ט כוונ ה או ן א ס ך הארציקיי ט (או ן דערבי י לאנ ג או ן שטאר ק 
געדריק ט ד י האנט ) : כ ל טו ב פא ר כ ל ישראל , א גאול ה שלימ ה פאר ן יידיש ן פאל ק או ן 
פרנס ה פא ר יעדע ר איינעם . אל ם קינד , צוקוקנדי ק זי ך צ ו דע ם מלמד ם ברכות , הא ב אי ך 
געגלויבט , א ז שוי ן צומארגנ ם מעל ן זי י מקויי ם ווערן , וויי ל מי ט אז א דבקו ת או ן אמונ ה 
הא ט ע ר גערעדט.. . 

ישראל־אברה ם אי ז א געוויס ן פורי ם שטאר ק בארימ ט געוואר ן אי ן שטעט ל — ומעש ה 
שהי ה — כ ך הי ה : 

צ ו דע ר פורים־סעוד ה ביי ם שניט־סוח ר או ן הוסיאטינע ר חסיד , ר ׳ שלו ם פייעאלד , 
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אי ן וועלבע ר ע ם האב ן זי ך באטייליק ט זיינ ע נאענט ע או ן ווייט ע קרובים , פריינ ד או ן 
שכנים , אי ז אוי ך געקומע ן ר ׳ ישראל־אברהם . מי ט אמא ל עפנ ט זי ך ד י טי ר או ן ע ם קומ ט 
ארי ץ א פארשטעלטע ר חסיד , מי ט א מאסק ע אויפ ן פנים . ע ר הא ט זי ך צוגעזעצ ט צו ם 
טיש ׳ לעב ן אונדזע ר מלמד , אויסגעטרונקע ן א "לחיים " או ן דערבי י געווינטש ן אלדא ס 
נוטס . דע ר עול ם אי ז געווע ן שטאר ק פאראינטריגיר ט צ ו וויס ן ווע ר דע ר גאס ט אי ז — 
נא ר יענע ר הא ט בשו ם אופ ן ניש ט געוואל ט אראפנעמע ן ד י מאסקע . 

ערש ט ווע ן ע ם האב ן זי ך שפעטע ר באוויז ן ד י פורים־שפילער ם פו ן חאסק ל טרעגער , 

מיט ן פידלער , וועלכע ר הא ט געשפיל ט חסידיש ע ניגונים , או ן דע ר עול ם הא ט זי ך געלאז ט 
אי ן א ריקודל , אי ז אראפגעפאל ן ד י מאסק ע אוי ף דע ר ער ד — או ן אל ע זענע ן דערשטוינ ט 
געווארן : דע ר פארשטעלטע ר חסיד , וועלכע ר הא ט אזו י עכט־יידישלע ך געטרונקע ן א 
לחיי ם או ן געוווס ט אל ע יידיש ע ווינטשעוואניע ס — אי ז געווע ן א.. . קריסטלעכ ע פרוי , 
וועלכ ע הא ט געהא ט בי י אונד ז געדינ ט 13 יא ר או ן אויסגעצייכנ ט געקענ ט אל ע יידיש ע 
מינהגי ם או ן יומטובים . ווע ן אל ע זענע ן אווע ק פו ן שטוב , הא ט ז י אויפ ן בוידע ם געפונע ן 
א ן אלט ן שטריימל , אויסגעזוכ ט א קאפאט ע או ן מי ט דע ר מאסק ע אויפ ן פני ם אווע ק צ ו 
דע ר פורים־סעוד ה פו ן ר ׳ מש ה פיינגאלד . 

וו י ע ם פאס ט פאר ן יום־טו ב פורים , הא ט מע ן ד י געשעעני ש אויפגענומע ן מי ט א ס ך 
פריילעכקיי ט או ן פארשטענדעניש . חסידי ם זענע ן אפיל ו געווע ן צופריד ן או ן געגעב ן צ ו 
פארשטיין , וו י גרוי ם ס׳אי ז ד י השפע ה פו ן יידיש ן ד ת או ן מינהגים , א ז אפיל ו א קריסט ־ 
לעכ ע פרו י ווער ט מי ט זי י אנגעשטעק ט או ן איבערגענומען . ע ם אי ז נא ר שווע ר געווע ן 
תופ ס צ ו זיין , הלמא י אז א יראת־שמי ם או ן פרומע ר יי ד וו י ר ׳ ישראל־אברה ם דע ם מלמד , 
אי ז גרא ד אויסגעקומע ן צ ו טאנצ ן מי ט א קריסטין.. . 

ר ׳ מאי ר בלוטהאל , דע ר שוח ט 

כאראסטקאווע ר גאס ן האב ן אפיציע ל ניש ט געהא ט קיי ן נעמע ן או ן נומערירט ע הייזער . 

אי ז ווע ר אנגעקומע ן אי ן שטעט ל מיט ן בא ן הא ט דע ר דאראזשקאזש , צ י בעל־עגל ה 
געוווס ט יע ה איינע ם וו ו צוצופירן . א פרעמדע ר הא ט געמעג ט זי ך נאכפרעג ן ביי ם 
קלענסט ן קינ ד וו ו ע ם וווינ ט זיינע ר א קרו ב צ י פריינ ד — או ן מע ן הא ט אי ם אריע ־ 
געפיר ט צ ו יענע ם אי ן שטו ב אריץ . דע ר בריווטרעגע ר הא ט אלעמע ן געקענ ט או ן געדענק ט 
זייער ע נעמע ן או ן אדרעס ן פו ן אויסנווייניק . 

געווע ן אבע ר עטלעכ ע גאסן , וועלכ ע דא ס פאל ק גופ א הא ט באצייכנ ט מי ט נעמען , 

וו י ד י האלב־עלפע ד גאם , ד י צירילוווקע , ד י רויטע־ברי ק גא ס א ץ ד י האלב־ניינע ר גאם , 
אוי ף וועלכע ר אוי ך אונדזע ר משפח ה הא ט געוווינט . ד י באצייכענונ ג פא ר דע ר גא ס 
אי ז געווע ן וו י אפגעמאסטן , ודי ל פו ן האל ב 9 א זייגע ר אי ן אוונט , אי ז דאר ט געווע ן 
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דע ר הויפט־שפאצי ר או ן דע ר עיקרדיקע ר טרעף־פונק ט פו ן ד י ווא ס האב ן געוואל ט 
א י באפ ן א שמועם , א י דערליידיק ן עניינים , אדע ר גא ר ראמאנסירן . 

אוי ף דע ר האלב־ניינע ר גא ם הא ט געוווינ ט ר ׳ מאי ר בלוטהאל , דע ר שוחט . א ן איי ־ 
דעלער , קלוגע ר ייד . נא ר פו ן ד י פי ל באשעפטיקונגע ן זיינ ע (שוחט , חז ן או ן בעל־קור א 
אי ן דע ר גרויסע ר שול , מוהל ) — אי ז ד י פרנס ה געווע ן זייע ר א קנאפע . זיי ן ערשטע ר 
אויפט ו באל ד אי ן דע ר פר י אי ז ני ט געווע ן צ ו כאפ ן טלית־און־תפילי ן או ן גיי ן דאווע ־ 
נע ן — נא ר זארג ן דערפאר , א ז א נויטבאדערפטיקע ר יי ד זא ל דע ם טא ג ניש ט הונגערן , 
חלילה , ע ר זא ל האב ן אוי ף א ן אנבייםן . ערש ט ווע ן ע ר הא ט זי ך אפגעפארטיק ט מי ט 
דע ר דאזיקע ר מצווה , הא ט ע ר זי ך געלאז ט איבע ר ד י קלויז ן או ן שטיבלע ך צ ו דאווענע ן 
מי ט א פארשפעטיק ט מנין . אי ן שטעט ל אי ז געווע ן באוווסט , א ז ר ׳ מאי ר דאוונ ט אי ן 
אל ע א ן אויסנא ם בתי־תפילות , וויי ל ע ר הא ט תמי ד געוואל ט גא ט בעט ן — מי ט א מנין . 
דאקעג ן שב ת או ן יום־טו ב הא ט ע ר אל ם חז ן געדאוונ ט פאר ן עמו ד אי ן דע ר גרויסע ר שול . 

ר , מאי ר אי ז אוי ך געווע ן א גרויסע ר מכנים־אורחים . אליי ן געוווינ ט אי ן 
ענגשאפ ט או ן געלעב ט בצמצום , הא ט ע ר שטענדי ק געוואל ט מקיי ם זיי ן ד י מצוו ה פו ן 
הכנס ת אורחים . א ז א ן אור ח אי ז געשלאפ ן בי י אים , הא ט ע ר זיי ן זו ן אש ר געשיק ט 
צ ו אונד ז אוי ף נאכטלעגער . הא ב אי ך או ן מיי ן ברודער , וועלכ ע זענע ן בייד ע געשלאפ ן 
אי ן איי ן בעט , געהא ט דעמאל ט א דריט ן ביישלעפער.. . 

פונק ט וו י אש ר או ן מיי ן ברודע ר יחזקא ל זענע ן געווע ן גוט ע חברים , אזו י זענע ן 
ר ׳ מאי ר מי ט מיי ן פאטע ר געווע ן גוט ע שכנים . אויסע ר דע ם הא ט זי י אוי ך פארייניק ט 
דא ס חזנות . וויי ל מיי ן טאטע , אויסע ר מי ט מסחר , אי ז אוי ך געווע ן בעל־תפיל ה או ן 
בעל־קור א אי ן בית־המדרש . מי ר האב ן געוווינ ט אוי ף דע ר זעלבע ר גאס , זייע ר הוי ז 
אי ז געשטאנע ן אנטקעג ן אונדזערן , אפגעטייל ט דור ך דע ם ווע ג או ן טראטוארן . 

יעדע ר פרייטיק־צו־נאכטם , ווע ן מ׳אי ז געזעס ן ביי ם שבתדיק ן טי ש או ן מי ט 
גרוי ם הנא ה געזונגע ן ד י זמירות , פלעג ן מי ר הער ן פו ן ר ׳ מאיר ס שטו ב זייע ר אנגענע ם 
געזאנג , פונק ט וו י זי י האב ן אונד ז געהערט . א ס ך איינוווינע ר פו ן שטעט ל פלעג ן קומע ן 
אונטע ר ד י פענצטע ר זי ך צוהער ן צ ו ד י זמירו ת פו ן ד י צווי י חזניש ע הייזער , וו י אוי ך 
יידיש ע או ן העברעיש ע לידער . 

א געוויס ן פרייטיק־צו־נאכטם , ווע ן מי ר האב ן פו ן געוווינהיי ט געוואר ט אוי ף ד י 
ערשט ע קלאנגע ן פו ן ד י זמירו ת פו ן ר ׳ מאיר ס שטוב , הא ט זי ך בלוי ז דערטראג ן פו ן 
דאר ט א שטילע ר ״כ ל מקד ש שביעי ״ — או ן וו י אפגעהאקט . מע ר קי ץ קלאנג , קי ץ 
ווארט , קי ץ געזאנג . מי ר האב ן געפיר ט דע ם שבתדיק ן טי ש וו י יעדע ם מאל , נא ר מי ץ 
פאטע ר הא ט באהערש ט א ן אומר ו או ן זאר ג מי ט דע ם ווא ס ס׳אי ז פארגעקומע ן ביי ם 
שכן , הלמא י מ׳אי ז ניש ט בי י אי ם מרב ה בזמירות . 

שפעטע ר האב ן מי ר זי ך דערוווס ט ד י סיב ה פו ן דע ר שווייגעני ש . 
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ווע ן ר ׳ מאי ר אי ז געגאנגע ן פו ן שו ל אהיים , הא ט ע ר ניש ט ווילנדי ק דערזע ן דורכ ן 
פענצטער ׳ וו י זי ץ שכן ׳ דע ר קצ ב שלמ ה באטאטיטשער , מאכ ט קידו ש איבער.. . ברויט . 
"הייס ט עם" , הא ט געטראכ ט בי י זי ך ר ׳ מאיר , "א ז ר ׳ שלמ ה הא ט ניש ט אוי ף שבת . 
או ן ער , א גאענטע ר שכן , הא ט גארניש ט געוווס ט וועג ן דע ם או ן דערלאז ט צ ו אז א בזיון... " 

קומענדי ק אהיים , האב ן אל ע שטוביק ע דערפיל ט דא ם עגמת־נפ ש פו ן ר ׳ מאירן . 

זיי ן "גו ט שבת " אי ז געווע ן אי ן גאנצ ן א ן אנדערע ר וו י תמיד , א טרויעריקער , פו ל 
מי ט יאוש . דערפא ר הא ט זי ך אי ם מע ר ניש ט געזונגע ן קי ץ זמירו ת יענע ם פרייטיק ־ 
צו־נאכטס . 

א פארשטערטע ר שבת , פארשטערט ע זמירות.. . 
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ה . 

דע ר אומקו ם 



השוא ה 





א יזכו ר נא ן ד י כאראסטקאווע ר ייד ן 

בלומ ע פעפער־לעמפע ל / ניו־יאר ק 

יזכו ר ! — געדענ ק ! — ני ט כאראסטקאו ו דא ם שטעטל , נא ד ד י ייד ן וועלכ ע האב ן 
דאר ט געלעב ט או ן אומגעקומע ן אי ן איר ע גאסן , געסלעך ׳ בי י ד י מויער ן פו ן רינג־פלא ץ 
או ן אי ן ד י איינגעהויקערט ע הייזקעם . 

געדענ ק ד י שטאלצ ע טענענבוימם , ד י איינגעפונדעוועט־איינגעזעסענע , וו י זייער ע 
ציגל־הייזער . געדענ ק אוי ך די , וועמענ ם פאמיליע־נעמע ן ס׳הא ט קיינע ר ניש ט געקענט , וו י : 
הענטשע , גיטש ע דע ר באבעם , חו ה לאשאק , יאס ל ברו ך דע ם קרומענ ם — ד י אל ע פרומ ע 
או ן ווידערשפעניקע , ד י יונג ע או ן אלט ע — געדענ ק ! 

געדענ ק בריינטש ע טענענבוים ׳ ד י "פרימאדאנע " פונע ם דראמאטיש ן קלוב , געווע ן 
מי ט א קא פ העכע ר פו ן ד י אנדער ע מיידלעך . באקרוינ ט מי ט זוניק־ליכטיק ע הא ר וו י א 
סימבא ל פו ן דע ר א . ג . "צעסארסקי ע פאמיליע" , גערעד ט צ ו ביסלע ך פוילי ש או ן געלייענ ט 
שלו ם א ש אי ן איבערזעצונג . מי ט אי ר אי ז געגאנגע ן ד י יונגער ע שרהל ע דע ם רבם , עטווא ם 
אומזיכער , א ביס ל איינגעבויג ן — אפש ר אונטע ר דע ר לאס ט פו ן איר ע לאנג ע צעפ , צ י 
נא ך לענגער ן יחום־בריוו , ווא ט הא ט ארויסגעשיינ ט פו ן איר ע גרויסע , טרויעריק ע אויגן , 
וועלכ ע האב ן געהערש ט איבער ן גאנצ ן געזיכט . 

אי ך געדענ ק כאראסטקאו ו נא ך דע ם ערשט ן וועלט־קריג . ד י יוגנ ט ברויזט , וויי ל 
ערגעץ־וו ו אי ן דע ר גרויסע ר וועל ט הא ט א מא ן מי ט א ן אויסלענדיש ן נאמען , באלפור , 
דערצ ו נא ד א לארד , ארויסגעגעב ן א דעקלאראצי ע — או ן ד י טשופרינ ע בי י הערש־מענד ל 
קליי ן הא ט זי ך א טרייס ל געטא ן או ן געווינטלט , אפיל ו ווע ן דא ם וועטע ר אי ז געווע ן שטיל . 
דע ר ריט ם פו ן דע ר ציי ט הא ט דערגרייכ ט ד י כאראסטקאווע ר יוגנט . דא ס יידיש ע פאל ק 
הא ט נא ך א ס ך יאר ן פו ן שווייג ן — באקומע ן לשון . ד י ווענ ט פו ן דע ר גרויסע ר שו ל האב ן 
געציטערט , אבע ר דא ס מא ל ני ט פו ן זאג ן תהילים , צ י פו ן לערנע ן א בלא ט גמר א — נא ר 
פו ן פיש ל ווערבער ס פייערדיקע ר צונג . ע ר שטיי ט אי ן ד י שטיוול , איינגעריכט ע פו ן זיי ן 
שווער ס גרויפן־מיל , דע ר ברייטע ר שטער ן פארשוויצט , ד י בריל ן פארהויכ ט פונע ם אינ ע • 
ווייניקסט ן פייער . ניש ט צ ו ד י טאטעם , דע ם דו ר המדבר , זענע ן געווענד ט זיינ ע ריי ד — 
נא ר צ ו ד י יונגע . אוי ב אפיל ו מי ר האב ן זיינ ע דרשו ת ני ט פארשטאנען , הא ט אבע ר דע ר 


325 



זי ן או ן באדייטונ ג פו ן ד י ווערטע ר וו י א געגארטע ר רעג ן באפרוכפער ט ד י פארשמאכט ע 
ווינקלע ן אי ן ד י הערצער . 

ס׳אי ז אויפגעקומע ן א פועל י ־ציון , רעכט ע או ן לינקע , א החלוץ . יעדע ר מאנטיק , אי ן 
סאמ ע ברע ן פו ן יאריד , אי ז דאזש ע באמז ע ארוי ס אי ן גאס , כד י צוטשעפע ן בלוי־ווייס ע 
שלייפעלעך , זאמלע ן געל ט פא ר ארץ־ישראל . ד י סוחרי ם או ן מארק־פארער ס פו ן ד י ארו ־ 
מיק ע שטעטלע ך : רימאלאוו ׳ קאפיטשיניעץ , סוכאסטוו ו או ן אנדער ע ערטער , האב ן געקוק ט 
אוי ף דאזשע ס פארשייטע , קורץ־געשוירענ ע הא ר או ן איר ע בלישטשענדיק ע ציין , וועלכ ע 
האב ן זי ך כסד ר אנגעזע ן צוליב ן קלינגענדיק ן געלעכטע ר פו ן איינע ר ווא ם ווייסט , א ז קיי ן 
שענער ם פו ן אי ר אי ז נישטא.. . ד י ייד ן האב ן פארגעסן , א ז מ׳הא ט נא ך קיי ן "פאטשאנטעק " 
ני ט געהא ט — או ן דאזש ע הא ט געלאכ ט או ן געלאכט . 

דע ר מאנאפא ל אוי ף שיינקיי ט הא ט אבע ר ני ט געהא ט בלוי ז דאזשע . דע ם שוחט ם 
אל ע טעכטע ר זענע ן געווע ן שיינהייטן . נא ר אמשענסט ן פו ן אל ע זענע ן געווע ן שרהל ע 
שעכטע ר או ן אי ר שוועסטע ר בתיה , וועלכ ע הא ט וו י א יונג ע סארנ ע אויפ ן ברע ג פו ן וואלד , 
געקוק ט אוי ף דע ר אפענע ר וועל ט מי ט צעשראקענ ע אויגן , א ז קיינע ר זא ל ני ט דערזע ן 
דע ם הונגע ר ווא ם הא ט זי ך באהאלט ן אונטע ר דע ר בלאם־גרינלעכע ר פאר ב פו ן אי ר פנים . 

אוי ב ווע ר פו ן דע ר יוגנ ט אי ז נא ך דע ר חתונ ה דא ך געבליב ן זיצ ן אי ן כאראסטקאוו , 

אי ז ע ס ני ט געווע ן פו ן אייגענע ם ווילן , נא ר וויי ל קי ץ אנדער ע בריר ה אי ז ני ט געווען . 
למשל , פרומטש ע ד י נייטארין . ווע ן בייד ע ברידע ר קליינע ר האב ן זי ך אי ן אי ר פארליב ט 
או ן ז י הא ט ני ט געקענ ט באשליס ן צ ו וועמע ן ז י זא ל געהערן , ווא ם וואל ט אי ר געזיכער ט 
א וויז ע קי ץ קאנאד ע — בי ז ז י אי ז אומגעקומע ן אי ן דע ר גאז־קאמער . א ן ענלעכע ר 
פא ל הא ט פאסיר ט מי ט מאט ל אפרי ם בעקער־טרעגער . וואל ט אי ר טאט ע פריע ר געוואר ן 
א בעקער , וו י ע ר הא ט ע ס שפעטע ר געטא ן — וואל ט דע ר שידו ך געווע ן צושטאנ ד געקו ־ 
מען , או ן א סברה , ז י וואל ט היינ ט נא ך געווע ן צוויש ן ד י לעבעדיקע . 

אל ע האב ן געוואל ט אנטלויפן , ארויסרייס ן זי ך פו ן קלע ם או ן דע ם אויפגעצווונגע ־ 

נע ם לופט־לעבן : א פעק ל קלאטשע , א זעק ל תבואה , א בינט ל פלאקס.. . ד י יוגנ ט הא ט 
געגאר ט נא ך א ן אייגענע ר היים , געזוכ ט פראדוקטיוו ע ארבעט , א לייטיש ע באשעפטי ־ 
קונג , געוואל ט בויע ן או ן זי ך איבערבויען . צוויש ן ד י ערשט ע חלוצים־עולי ם קי ץ ארץ ־ 
ישראל , אי ז געווע ן מיי ן חברט ע יעטק ע יאריטשאווער . ליידער , אוי ך ז י הא ט געטייל ט דע ם 
גור ל פו ן ד י זעק ם מיליא ן קדושים . ז י אי ז צורי ק געקומע ן קי ץ פויל ן — או ן איר ע 
שווארצע , גליענדיק ע אויג ן לויכט ן אי ן מיי ן געדעכעניש.. . ווע ר ווע ט באוויינע ן ד י אל ע 
ניש ט אויסגעלעבט ע לעבנ ס פו ן אונדזער ע כאראסטקאווע ר קינדער י 

אי ך געדענ ק דע ם עילו י פו ן דע ר משפח ה כץ . צ ו צע ן יא ר הא ט ע ר געהא ט געעגדיק ט 
גאנ ץ ש״ם . ווע ר ווייס ט צ ו א וואסער ע הייכ ן זי י וואלט ן דערגרייכ ט ן אדע ר ד י טיפקיי ט 
צ ו וועלכע ר זי י וואלט ן זי ך דערגרונטעווע ט ו בי י וועמע ן אי ן זכרו ן אי ז נא ך פארבליב ן 
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דא ם געשטאל ט פו ן דע ם ווונדער־שיינע ם או ן עטווא ם צעבאלעוועט ן הערשעל ע פיינגאלד , 
זיינ ע שוועסטערם ? או ן זאש ע אשכנז י־פיינגאלד ׳ מי ט איר ע כישופדיק ע חן־גריבעלעך , 
אנגעפול ט מי ט פריי ד י 

ווע ר ווע ט זאג ן קדי ש נא ך מיי ן פאטע ר אברהמטש ע פעפע ר ז״ל , דע ר קצ ב ז ע ר 
הא ט זי ץ חיי ם ני ט געוואל ט איבערלאז ן או ן א ז ד י טומאהדיק ע העב ט פו ן ד י רוצחי ם זאל ן 
אי ם אומברענגע ן — הא ט ע ר אוי ף א באלק ן פו ן סופי ט זי ך אויפגעהאנגען . זיי ן מוזיניקל , 
יאסעלע , אי ז א לעבעדיקע ר אי ן בונקע ר פארברענ ט געווארן . זיי ן חב ר קרענקעל , פו ן 
דע ר יידישע ר ארדענונגם־דינסט , הא ט ניש ט געוואל ט אויסגעב ן ד י באהעלטעני ש — 
או ן צוזאמע ן זענע ן זי י אומגעקומע ן אי ן ד י פלאמען . 

זא ל דערמאנ ט ווער ן אוי ך ד י פרו י פו ן דאקטא ר אויערהאן , וועלכ ע אי ז געווע ן וויי ט 
או ן אפגעפרעמד ט פו ן ייד ן או ן יידישקייט . ווע ן מ׳הא ט ד י ייד ן פו ן שטעט ל צונויפגעטריב ן 
אויפ ן מארק־פלאץ , הא ט ז י געבעט ן ד י רוצחים , אי ן א קארעקט ן דייטש , מע ן זא ל ז י 
דערשיס ן אויפ ן ארט : "ערשפארע ן ז י מי ר ד י שאנדע!".. . דע ר מערדע ר הא ט אי ר 
צולי ב געטאן , דערשאס ן אוי ף דע ר אייגענע ר וועראנדע , אי ן אי ר אסימילירטע ר אפגע ־ 
זונדערטקייט , 

מיי ן קוזינק ע שר ה לאוונע ר הא ט ני ט געהא ט אז א "גליק " : א פארווונדעט ע הא ט ז י 
דרי י טע ג געבלאנקע ט איבע ר ד י כאראסטקאווע ר גאסן , קיינע ר הא ט ני ט געוואל ט א סו ף 
מאכ ן צ ו איר ע ליידן . פו ן איר ע פי ר זי ן או ן צווי י טעכטע ר אי ז קיינע ר ני ט געבליב ן לעבן . 

ווע ר שפאציר ט איצ ט אויפ ן קארזא ׳ ווע ן ע ס פארשיכור ט דע ר רי ח פו ן אקאציע ? 
נישט א ציפ ע בליי ך או ן בומי ק פאסטערנאק , בערנאר ד קאן ׳ שלמ ה ראטענבערג , דאבטש ע 
שטיין , רוזש ע געלבאר ד או ן זאש ע וואלא ך — צווי י קנאספ ן אוי ף א ן אפגעברענטע ר 
צווייג . או ן ווע ר ראמאנסיר ט איצ ט אוי ף דע ם "ניין־א־זייגע ר טראטואר" ? ע ם זענע ן 
זיכע ר פארבליב ן ד י שטיינע ר או ן שטערן , ד י איינציק ע עדו ת פו ן רחל ע דע ם סובוסטא ־ 
ווע ר מלמד ם זיפצן , ווע ן יאס ל גאלדהיר ש הא ט געשוויג ן וו י א ספינקס . 

* 

יזכור ! געווע ן א שטעטעל ע מי ט יידן . דאר ט האב ן קאזע ס שפאציר ט אוי ף ד י דע ־ 

בע ר או ן ד י יוגנ ט הא ט געשוועב ט אי ן אומזעבאר ע הימלען . אי ך ז ע איצ ט פא ר מיינ ע 
אויג ן ד י גראטעסק ע טיפ ן פו ן כאראסטקאוו . ד י "קלאפערס" , וועלב ע האב ן אוי ף ד י 
יאריד ן אריינגעקלאפ ט דע ם קונ ה אי ן האנ ט אריי ן "פראנצוסק י טינופת" ; צ י רעכאל ע 
ד י משוגענע , וועלכ ע הא ט פא ר ד י שקצי ם פארהויב ן דא ם קליי ד או ן גענומע ן טאנצן ; 
קעשענע־שניידערס , דע ר רו ב צוגערייזטע , וו י שאלקעלע , באשעל ע או ן אנדערע , פו ן 
היימישע ר פראדוקציע . 

אוי ך ד י משוגעי ם האב ן בארייכער ט דע ם קאלארי ט פו ן דע ר יידישע ר כאראסטקאוו . 
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אפרים , וועלכע ר הא ט געטראג ן ד י עופו ת צו ם שוחט , הא ט זי ך געפרייט , אוי ב סאי ז בי י 
עמעצ ן זויע ר געוואר ן ד י יויך.. . דעמאל ט הא ט ע ר געהא ט ווא ט צ ו עסן . הערשעל ע דע ר 
משוגענע ר קומ ט מי ר נא ך היינ ט צ ו חלום . ע ר לויער ט אוי ף מי ר אי ן ד י טונקעל ע קארי ־ 
דאר ן פו ן דע ר גרויסע ר שו ל יעדע ס מאל , ווע ן אי ך גי י אהיי ם פו ן מיי ן חברט ע איטע , 
וועלכ ע הא ט געוווינ ט לעב ן ראטהויז . אי ך אנטלוי ף — או ן ע ר לויפ ט מי ר נאך.. . אי ך 
ווע ק זי ך איבע ר פו ן שלא ף א באגאסענ ע מי ט שוויי ם — נישט א דא ס שטעטל , נישט א ד י 
שול , נישט א ד י מענטשן . 

יזכור ! נא ך ד י גוט ע או ן שלעכטע , ד י שיינ ע או ן ד י מיאוסע , ד י שיינגייסטע ר או ן 
ווו־יל ע יונגען ! פו ן דע ר רויטע ר ברי ק בי ז דע ר מיל , פו ן דע ר צערילעווק ע בי ז דע ר 
באד־גאס . 

יזכור ! נא ך ד י מיידעלעך , וועלכ ע האב ן געשעפ ט וואסע ר פו ן ברונעם , ווא ם הא ט 
ווינטע ר זי ך באדעק ט מי ט אייז־סאפליעס . ערגע ץ טי ף אי ן דע ר קרעניצ ע וויבריר ט נא ך 
דא ם קינדעריש ע געלעכטע ר פו ן צבי ה וועקסלער ׳ רויזע־לא ה וויטאף , גאלד ע או ן צירל , 
ווע ן ציר ל אברה ם ווארגאטע ס הא ט זי ך אויסגעגליטש ט מי ט איר ע קאנע ן וואסער . ד י 
דאזיק ע ציר ל הא ט זי ך געהא ט אי ר באזונדער ן מעטא ד צ ו ברענגע ן 4 קאנע ן וואסע ר מי ט 
איי ן גאנג : אפטראג ן צווי י קאנע ן א שטי ק וועג , זי י לאז ן שטיין , זי ך אומקער ן נא ך ד י 
אנדער ע צוויי , זי י צוברענגע ן צ ו ד י ערשט ע — בי ז ז י הא ט אל ע פי ר געברענג ט א היים . 

צוויש ן ד י חורבו ת או ן שטיינע ר פו ן דע ר גרויסע ר קלויז , ציטער ט נא ך אוודא י היינ ט 
דע ר ווידערקו ל פו ן רייז ע אהרון־איצי ק שאכער ס דריבנ ע טריט . דארט , אוי ף ד י פאר ־ 
קראטעוועט ע פענצטער , הא ט ז י געהאלט ן איר ע וואזאנע ס — בליענדיק ע חלומות . גע ־ 
מאסט ן זיידענ ע סטענגע ס פא ר גוייש ע כלו ת או ן געהאפט , א ז דע ר בחו ר ווא ט יאג ט זי ך נאכ ן 
ווינט , ווע ט ענדלע ך זי ך בארואיק ן או ן דערזע ן ווע ר ע ם הא ט אי ם באמ ת ליב . 

הינטע ר דע ר קלוי ז הא ט געוווינ ט מרדכי־וואל ף שוחט . בייטא ג געשאכט ן עופות , אי ן 
ד י אוונט ן — בהמו ת או ן קעלבלעך . אי ן צוויש ן ציי ט פלעג ט ע ר זי ך אהיי ם כאפן , כד י 
טרינקע ן א גלעז ל טיי . מרדכי־וואל ף אי ז געווע ן א מענט ש מי ט פרינציפן , אפיל ו זיי ן 
טרינקע ן אי ז געווע ן צערעמאניא ל או ן שטרענ ג אפגעהיטן . מאכ ט זי ך א מעשה , ע ר קומ ט 
אמא ל א היים , או ן דערזעט , א ז אוי ף דע ם בענקל , וו ו ע ר זיצ ט תמי ד או ן טרינק ט טיי , הא ט 
זי ך בריי ט צעזעצ ט דוואשע , ד י רייכ ע שניט־קרעמערין . ע ר טראכ ט ני ט לאנ ג או ן רופ ט 
זי ך א פ צ ו אי ר : 

— זיי ט אזו י גוט , הייב ט זי ך אוי ף — אי ך דאר ף זי ך אוועקזעצ ן טרינקע ן טיי.. . 

צ י א צוויי ט מאל , ווע ן ס׳אי ז געקומע ן ד י קריסטלעכ ע דינס ט פו ן א יידיש ן בעל־הבי ת 
שעכט ן א ן עוף , הא ט ע ר גרא ד געטרונקע ן טיי . אמת , רייד ן פוילי ש הא ט ע ר ני ט געקענט , 
אבע ר מע ן דאר ף פאר ט זאג ן דע ר שיקס ע א ז ר׳אי ז פארנומען . ״פע י הערבאטא ״ — זאג ט 
ע ר צ ו איר . ד י קריסטי ן טראכ ט ני ט לאנ ג או ן זעצ ט זי ך צו ם טיש , כד י טרינקע ן טיי . דע ר 
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שוח ט מאכ ט א געוואלד , א ז ניש ט דא ס הא ט ע ר געמיינט . או ן דא ם שטעט ל קייכ ט דערנא ך 
פו ן געלעכטער." * 

ווע ן בי י מיי ן טאט ן הא ט זי ך אמא ל געמאכ ט א ק ו מי ט א סרחה , הא ט מרדכי־וואל ף 
פארקאטשע ט ד י ארב ל או ן וו י א געניטע ר כירור ג אזו י לאנ ג געצויג ן פאדע ם נא ך פאדעם , 
בי ז ד י סרח ה הא ט זין ־ אויפגעלייז ט או ן דא ם פליי ש אי ז געווע ן כשר . 

* 

דוכ ט זיך , — א קליינ ע שטא ט כאראסטקאוו , אפיל ו אוי ף דע ר מאפ ע ני ט געווע ן בא ־ 
צייכנט . דא ס קויטיק ע טייכל , ווא ם הא ט געטראג ן דע ם נאמע ן טיינ ע (אי ן יידי ש הייס ט ע ם 
— שטיל) , אי ז וו י א גארט ל געלאפ ן צוויש ן שטעט ל או ן דארף , אפגעטייל ט גו י פו ן ייד . 
איצ ט אי ז דע ר טיי ך נא ך דא , דע ר גו י אי ז נא ך דא , אבע ר גיט ל אייזיק ס ד י מילכיקערי ן 
מי ט איר ע זי ן או ן טעכטער , זייער ע פערד־און־וועגעל ע — זענע ן מע ר נישטא . ני ט זיי , ני ט 
זייער ע קינדע ר או ן קינדם־קינדע ר ווא ס האב ן געזאל ט קומע ן נא ך זיי . איבערגעשניט ן ד י 
קיי ט פו ן לעבן , ד י נעמע ן פארגעסן . ווע ר ווע ט געדענקע ן יאנק ל פליישמאן , דע ם יונגערמא ן 
מי ט א ס ך געשמא ק פא ר עלעגאנץ . או ן וו י שיי ן ע ר פלעג ט טאנצן . אדע ר יאנק ל ראזירע ר 
וועמענ ס גלוסטיק ע אויג ן האב ן נאכגעקוק ט ד י מיידלעך . צ י שייק ע קעניג , דע ר רב ל פו ן 
שטעטל , ווא ס פו ן זיינ ע ריי ד האב ן מיידלע ך או ן ווייבלע ך אי ן שטעט ל אפ ט זי ך פארויטלט . 
אפיל ו יונגעליי ט האב ן זי ך געמאכ ט ני ט הערן , ווע ן שייק ע הא ט זי ך צערעדט . אפש ר פו ן 
כע ם אוי ף דע ר וועלט , ווא ם זיי ן מאמע , ד י קרומ ע אלמנ ה ביילע־יענטע , מו ז שטיי ן מי ט 
קאל ך אויפ ן מאר ק או ן א ז גא ט הא ט געהאלפ ן ס׳אי ז געקומע ן א רעגן , הא ט דע ר קאל ך 
אנגעהויב ן זיד ן או ן פארווייס ט אי ר פארשווארצ ט פגים . 

או ן א ז מע ן דערמאנ ט זי ך אי ן קאלך , שטעל ן זי ך פא ר ד י אויג ן יהוש ע קאלעכניק ׳ 
נוימאן , מי ט זיינ ע זי ן או ן טאכטע ר העניע־רבקה . 

יזכור ! נא ך דע ר משפח ה ברילאנטן , ווא ם צולי ב זייער ע שארפע ׳ בליציק ע אויגן , 
שטאמ ט אוודא י דע ר צונאמען . געהייס ן האב ן זי י קאפלער . ווא ס אי ז פו ן זי י געווארן ? 

וו ו אי ז אהי ן געקומע ן דע ר ראטהויז , וו ו זענע ן פארשווונד ן ד י סעדעכעס , וועלכ ע 
האב ן דארט , צוויש ן ד י געוועלבט ע זייל ן פו ן באראק־סטיל , גענעסטיק ט מי ט זייער ע 
מילטער ם עפל , בארנע ם או ן אנדער ע פרוכטן ? ווי י אי ז געווע ן צ ו דעם , וועלכע ר הא ט 
אנגעטאפ ט א פר י או ן דערנא ד ני ט געוואל ט ז י קויפן . אל ע קללו ת פו ן דע ר תוכח ה האב ן 
זי ך אוי ף אז א איינע ם (צ י איינער ) אויסגעלאזט . ווא ס אי ז געוואר ן פו ן מל ך נוסיע ם ערדענ ע 
טע פ ? פו ן הענדז ל גאלדהירש ס פעסע ר נעפ ט י או ן ווא ם אי ז געוואר ן פו ן דע ר ציכטיקער , 
קליינע ר קרא ם פונע ם איידעל ן בחו ר מאט ל די ק ? 

* אי ן ד י זכרונו ת פו ן שלו ם קלינגע ר "דא ם רעליגיעז ע לעבן" , ווער ט ד י דאזיק ע פאסירונ ג געשיל ־ 
דער ט אוי ף א ן אנדער ן אופ ן (רעד) . 
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דא ס גאגצ ע יידיש ע לעב ן אי ן שטעט ל הא ט זי ך געדריי ט אדו ם דע ם ראטהויז . בער ל 
איצי ק אלי ם מי ט זיינ ע זעמל , ד י קליינ ע אויסגעצערט ע טשארנ ע לייבי ש מלמד ם מיט ן 
קעסט ל זייף . ווא ם אי ז געשע ן מי ט איצי ק כצ ם אייזן־קראם ׳ דע ר מוש ג פו ן אייניקיי ט ? או ן 
פו ן דע ר האלב־ליידיקע ר קרא ם פו ן מיי ן מומ ע רח ל האלפערי ן י דערנעב ן אי ז געשטאנע ן 
דע ר בלעכע ר מיט ן לייטאייזן . אי ך ז ע נא ד איצ ט מאט ל קרענק ל מי ט איר ע לאנג ע צע פ 
בי ז דע ר קני , וועלכ ע ברענג ט הייס ע טי י אי ר טאטן , צ י זייד ן מאט ל קרענקעל . 

ווא ם אי ז געשע ן מיט ן ראטהויז ? הא ט מע ן צעפלינדער ט ד י קראמען , אראפגעריס ן 
דע ם טורעם , צעאקער ט ד י ערד ? ווא ם ע ס זא ל ני ט האב ן פאסירט , ווע ט דע ר גייס ט פו ן 
ישרא ל ליבסטע ר קיינמא ל ני ט אפטרעט ן פו ן דארט . דוכ ט זיך , א ז נא ך היינ ט פראווע ט ע ר 
זיינ ע שיינ ע שבתי ם או ן זינג ט זמירו ת מיט ן הוסיאטינע ר ניגון . אי ן דע ם גרויס ן זא ל פו ן 
זיי ן שענ ק האב ן א ס ך כאראסטקאווע ר כלה ם חתונ ה געהאט , דע ר רו ב ציוניסטיש ע פאר ־ 
זאמלונגע ן הא ט מע ן דאר ט אפגעהאלט ן או ן ד י טאנץ־אוונט ן פו ן אונדזע ר יוגנ ט הא ט מע ן 
אוי ך דורכגעפיר ט אי ן דע ם זאל . 

בי י אי ם אי ן שענ ק הא ב אי ך צו ם ערשט ן מא ל אי ן לעב ן געזע ן א לעבעדיק ן פאע ט — 
בנימי ן רעסלע ר פו ן קאפיטשיניעץ . ע ר הא ט געטראג ן א פעלערינ ע או ן א ברייטן , פאעטיש ן 
קראוואט . ארו ם אי ם האב ן זי ך געדריי ט שלמ ה פאסטערנאק , רויזאל ע הירש ׳ האני ע 
גלאזנער • פעפ י שטיין . בי י יעדע ר געלעגנהיי ט דערמא ן אי ך זי ך דע ם ציטער , וועלכ ן כ׳הא ב 
דעמאל ט איבערגעלעבט . 


* 

ווע ר געדענק ט מאטקעל ע טענענבוים , דע ר ,׳משוגענער" , וועלכע ר הא ט אל ע חכמו ת 
פו ן דע ר וועל ט געברענג ט קיי ן כאראסטקאוו ? או ן ווע ר קע ן פארגעס ן מיי ן ברודע ר ישרא ל 
פעפער , ווא ם ד י לאנג ע האנ ט פו ן מלכו ת הא ט אי ם נאכגעיאג ט אז ש בי ז פראנקרייך ׳ וו ו 
ע ר אי ז געפאל ן אל ם קעמפע ר אי ן דע ר דארטיקע ר אונטערגרונט־באוועגונ ג איי ן טא ג פא ר 
דע ר באפרייאונ ג ? ! אויפ ן בית־הקברו ת אי ן ליא ן שטיי ט א קליינ ע מצב ה אוי ף זיי ן קבר . 
ני ט דע ר שפריי ז פו ן יארן , ני ט דע ר גלייכגילטיקע ר גאנ ג פו ן דע ר צייט , ני ט דע ר גרויזא ־ 
מע ר טויט ׳ אפיל ו ני ט ד י אייביקיי ט — זענע ן ני ט אימשטאנ ד צ ו פארמינער ן דא ם אר ט 
זיינ ם אל ם מענט ש פו ן אידעאלן , העראיזם , זיי ן שטרעבונ ג צ ו ענדער ן דע ם גאנ ג פו ן דע ר 
געשיכטע , בייט ן דע ם גור ל פו ן אל ע אונטערדריקט ע — מיי ן ברודע ר ישרא ל פעפער ! 

מיט ן זעלב ן ווייטי ק זא ל אוי ך דערמאנ ט ווער ן אברה ם חיי ם פעפע ר — ני ט קיי ן קרוב ׳ 

נא ר א פריינד . געווע ן אי ז ע ר אלעמענ ם פריינד , א מי ן יידישע ר "ראבי ן האד" . אומעטו ם 
זי ך געפיל ט וו י בי י זי ך אי ן דע ר היים , א פארמיטלע ר צוויש ן ארע ם או ן רייך , צוויש ן פרומ ע 
או ן אויפגעקלערטע , צוויש ן פשוט ע ייד ן או ן געלערנטע . געבענטש ט מי ט מוסקול ן וו י א 
רי ז או ן — א קינדעריש ן שמייכל , מי ט א ן איינגעבוירענע ם חו ש פא ר גערעכטיקייט . וו י 
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א שומ ר געוואכ ט איבע ר זיי ן שטא ט יידן . מי ט דע ר פויס ט או ן גוט ן וואר ט פארטיידיק ט ד י 
אלע ׳ וועלכ ע האב ן זייע ר שטעט ל ני ט געקענ ט אליי ן באשטיין.. . אפיל ו ד י גוייש ע תקיפי ם 
האב ן זי ך גערעכנ ט מי ט אבראמקען , געקלאפ ט אי ם אי ן פלייצ ע או ן געזאג ט "נא ש בראט " י 

אוי ך יאס י דע ר קרומע ר (האכמאן ) אי ז געווע ן אז א מי ן "נא ש בראט " מי ט ד י ארומיק ע 
פויערים . אי ן זיי ן טאטנ ס מי ל זענע ן זי י אל ע געקומע ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר זייע ר 
תבוא ה מאלן . אבע ר דע ר דאזיקע ר זכו ת אי ז ני ט בייגעשטאנע ן זיי ן איינציקע ר טאכטער . 
12 יא ר אי ז דא ס קינ ד אל ט געווען , ווע ן א צעיושעטע ר אוקראינע ר צ י פאליא ק הא ט ז י פו ן 
בונקע ר ארוי ס געשלעפט . געשע ן אי ז ע ם אי ן א פרילינגדיק ן זונטיק , קור ץ פא ר דע ר 
באפרייאונג . קיי ן דייטש ן זענע ן דערבי י ני ט געווען . דע ר פאגראמשטשי ק הא ט דע ם מייד ל 
פארווארפ ן א שטרי ק אויפ ן האלד ז או ן ז י ארוי ס געפיר ט אויפ ן מארק , וו ו ע ם הא ט זי ך 
באוויז ן דע ר המון , וועלכע ר אי ז נא ר ווא ם ארוי ם פו ן קלויסטער , נאכ ן גאטעסדינסט . דע ר 
עול ם הא ט ארומגעשטעל ט דע ם קרבן , וועלכע ר הא ט זי ך געבעטן : "לאז ט מי ו לעבן , 
נוט ע מענטשן.. . אי ך הא ב פארלאר ן מיי ן טאטע־מאמע , אל ע מיינ ע נאענטע . אי ר הא ט דא ך 
זי י געקענ ט — מיי ן פאטער ׳ דע ם זיידן , אפש ר אוי ך דע ם עלטער־זיידך . ז י הא ט גערעד ט 
א גוט ן אוקראיניש , אבע ר קיי ן איי ן העלפנדיק ע האנ ט הא ט זי ך ני ט אויסגעשטרעק ט צ ו 
איר . אמת , א טיי ל פויערטע ס האב ן געכליפעט , געשנייצ ט ד י נע ז אי ן ד י זונטיקדיק ע פאר ־ 
טעכע ר או ן זי ך צוגעקוק ט וו י ד י האנ ט פונע ם רוצ ח טונק ט זי ך אי ן דע ם קינד ס בלוט.. . 

* 

...געווע ן א שטעט ל ווא ם הא ט געלעבט , פולסיר ט או ן וויבריר ט מי ט אלט ע או ן ניי ע 
שטראמען . א ט לאז ן זי ך חסידי ם אי ן א טאנץ . זייע ר צעפלאשעט ע רויט ע בער ד באוועג ן 
זי ך צו ם טאק ט פונע ם פייערדיק ן ריקודל , אוי ך ד י פו ן אונט ן פארשטעקט ע רויט ע פא ־ 
טשיילע ם אי ן ד י קאפאטע ס טאנצ ן מיט . אייניק ע פו ן זי י האב ן געפאס ט יעדע ר מאנטי ק 
או ן דאנערשטיק , געשלייכ ט זי ך בי י ד י ווענ ט וו י שאטנ ם או ן געגלייבט , א ז מי ט דע ם 
דערנענטער ן זי י ימות־המשיח . 

געווע ן א שטא ט — או ן מע ר נישט א ! 

אי ך בי ן זיכער , א ז יעדע ר פרילינ ג גיב ן ד י זשאבע ם דע ם זעלב ן קאנצערט , וועלכ ן 
אי ך פלע ג הער ן דורב ן אפענע ם פענצטער , ודי ל כ׳הא ב געווויינ ט ני ט וויי ט פונע ם טייכל . 
א ז ד י לופ ט אי ז פארשיכור ט פו ן דע ם בע ז או ן אקאצי ע — אבע ר יידיש ע לונגע ן אטעמע ן 
זי י ני ט מער . 

זא ל אי ך שעלט ן ד י גאלדענ ע ווייצן־פעלדע ר מא ם כוואליע ן זי ך פארטייעט ע אי ן ד י 
הייס ע זומער־טעג י זא ל אי ך שעלט ן ד י שווארץ־פעט ע ערד , וועלב ע אי ז אגגעזאפ ט מי ט 
אומשולדי ק פארגאס ן יידי ש בלו ט ז ד י ער ד פו ן מיינ ע עלטערן , וו ו כ׳הא ב מיינ ע ערשט ע 
שי ך אויסגעטראטן , מיי ן מאמע ן קוב ר געווען , וו ו מיי ן וויג ל אי ז געשטאנע ן ? וו ו דא ס לי ד 


331 



פו ן מיי ן מאמע ן — או ן פו ן אל ע יידיש ע מאמע ס — הא ט דערצייל ט וועג ן צוגעזאגט ן 
לאנד , געוועק ט או ן דערנער ט ד י בענקשאפ ט נא ך ירושלים , ד י הייליק ע שטא ט או ן דע ם 
הייליק ן לאג ד י 

יזכו ר נא ך אייך , כאראסטקאווע ר ייד ן!.. . 


כאראסטקאו ו בי י ד י סאוויעט ן 

יצח ק קעסלע ר / חול מ 

צו ם ליכטיק ן אנדענ ק פו ן מיינ ע אומפארגעסלעכ ע 
עלטער ן — מש ה או ן טשארנ ע קעסלע ר ז״ל . 

דע ם 1 ט ן סעפטעמבע ר 1939 זענע ן מי ר אל ע פארציטער ט געווארן , דערהערנדי ק אי ן 
ראדי א וועג ן דייטש ן איבערפא ל אוי ף פויל ן או ן דא ס באמבארדיר ן איר ע שטעט . דע ם 
זעלב ן טא ג הא ט מע ן אוי ך אי ן אונדזע ר שטעט ל געהער ט לופט־אלארמען , נא ר אזו י וו י קי ץ 
קעלער ן או ן בונקער ם זענע ן ני ט געווען , אי ז מע ן געלאפ ן צו ם טיי ך זוכ ן שוץ.. . אי ן עטלעכ ע 
טע ג ארו ם אי ז כאראסטקאו ו באמבארדיר ט געווארן . ד י בהל ה צולי ב דע ם אי ז געווע ן 
זייע ר גרוים . ע ם באווייז ן זי ך א ס ך פליטי ם פו ן מערב־פוילן . צוויש ן ד י פליטי ם — בא ־ 
קאנט ע שרייבער , קינסטלער , ארטיסטן , זשורנאליסטן . אוי ך ד י איינוווינע ר פו ן כאראסט ־ 
קאו ו האב ן אנגעהויב ן טראכט ן וועג ן נעמע ן דע ם וואנדער־שטעק ן אי ן האנ ט או ן זי ך לאז ן 
צ ו דע ר רומענישער , אדע ר רוסישע ר גרענעץ . 

שב ת אוונ ט האב ן איבער ן שטעט ל זי ך באוויז ן עטלעכ ע מא ל עראפלאנען , אבע ר ני ט 
באמבארדירט . ד י ייד ן האב ן מי ט פח ד או ן זאר ג געוואר ט אויפ ן אריינמאר ש פו ן ד י דייטשן . 
צומארגנם , דע ם 17 ט ן סעפטעמבער , האב ן זי ך גא ר באוויזן.. . רוסיש ע טאנקן . וו י ס׳הא ט 
זי ך דערנא ך ארויסגעשטעלט , אי ז ד י רויט ע ארמי י אריבע ר ד י פויליש ע גרענעץ . וו י נא ר 
זי י זענע ן ארי ץ אי ן שטעטל , האב ן ד י סאלדאט ן פארטייל ט פלוגבלעטלעך : "מי ר זענע ן 
געקומע ן באפרייע ן ד י באפעלקערונ ג פו ן פויליש ן יאך" . 

איצ ט זענע ן ייד ן ארוי ם פו ן ד י קעלער ס או ן באהעלטענישן , געפריי ט זי ך ווא ם ד י 
רוס ן זענע ן געקומען , אנשטא ט ד י רוצחיש ע דייטשן . מע ן הא ט אפיל ו געקוש ט פא ר פריי ד 
ד י פארשטויבט ע סאוויעטיש ע טאנקן . וויי ל אי ן יענ ע טע ג אי ז מע ן געווע ן איבערצייגט , 
א ז ד י רויט ע ארמי י הא ט ני ט נא ר געראטעווע ט ד י ייד ן פו ן ד י דייטשיש ע מערדערייען , 
נא ר קוד ם כ ל — פו ן ד י אוקראיניש ע פאגראמשטשיקעם , וועלכ ע האב ן פו ן לאנ ג שוי ן 
געשארפ ט זייער ע מעסערס . או ן ווירקלעך : אויפי ן צווייט ן טא ג זענע ן פו ן ד י ארומיק ע 
דערפע ר געקומע ן פויערן , באוואפנ ט מי ט העק , זעגן , לאפעטע ס או ן מעסערם , כד י רויב ן 
או ן מארד ן או ן בכל ל א הולי ע געב ן איבע ר דע ר יידישע ר באפעלקערונג . 


332 



א ז ד י ניי ע מאכ ט הא ט זי ך איינגעשטעלט ׳ האב ן ייד ן אנגעהויב ן פיל ן א דרו ק אוי ף 
זייער ע טוערם , ספעציע ל ד י ציוגיסטישע . סוחרי ם האב ן געלעב ט אי ן שרע ק וועג ן גור ל 
פו ן זייער ע געשעפטן , ווא ם א טיי ל פו ן זי י האב ן זי ך טאק ע פארמאכ ט או ן אי ן שטעט ל 
הא ט מע ן אפ ט געזע ן לאנג ע רייע ן פו ן מענטשן , וועלכ ע האב ן אנגעהויב ן קויפ ן ד י סאמ ע 
לעבנסוויכטיק ע ארטיקלען . 

בעלי־מלאכו ת האב ן זי ר ארגאניזיר ט אי ן קאאפעראטיוון , דאקטוירי ם האב ן געפונע ן 
באשעפטיקונ ג אי ן ניי־געעפנט ן שפיטאל , אי ן פאלא ץ פיו ן גרא ף סימינסקי . לערע ר האב ן 
געלערנ ט אי ן ד י שול ן או ן פא ר יוגנ ט זענע ן געעפנ ט געוואר ן קורס ן או ן סעמינאר ן פא ר 
בוכהאלטערס , לערערס , קראנקן־שוועסטערס . כמע ט אל ע האב ן געהא ט ארבעט , אוי ך 
סוחרי ם האב ן זי ך געשאפ ן קארטעלן . 

אי ן יענ ע טע ג האב ן א ס ך פליטי ם זי ו פארשריב ן צורי ק צ ו פאר ן אי ן ד י געביטן , 
אקופירט ע דור ך ד י דייטשן . א געוויס ע נאכ ט זענע ן ד י רעגיסטרירטע ׳ אונטע ר א שטרעג ־ 
גע ר וואך ׳ אווע ק געפיר ט געוואר ן אין.. . טי ף רוסלאנד . א דאנ ק דע ם לעב ט היינ ט דע ר רו ב 
פו ן זי י אי ן ישראל , אמעריק ע או ן אנדער ע לענדער . 

דע ר פח ד פו ן ד י כאראסטקאווע ר ייד ן פארשיק ט צ ו ווער ן קיי ן סיביר , אי ז געווע ן א ן 
אומזיסטיקער . קיי ן איינע ר פו ן אונדזעריק ע אי ן שטעט ל אי ז ני ט פארשיק ט געווארן . 
אויסע ר ד י געוועזענ ע געהיים־אגענט ן פו ן דע ר פוילישע ר פאליצי י או ן אמת ע פארברעכער . 

געווע ן געוויס ע עלעמענטן , וועלכ ע האב ן פארשאפ ט צרו ת ד י ציוניסטיש ע טוער , 
ספעציע ל ד י פו ן ד י יוגנט־באוועגונגען . צו ם גליק , אי ז קיינע ם קיי ן שלעכט ם ני ט געשען . 
גרופ ן יוגנטלעכ ע פלעג ן זי ך צונויפטרעפ ן או ן דערבי י ני ט פארלויר ן ד י האפענונ ג צ ו 
פארווירקלעכ ן זייער ע טרוימע ן או ן צילן , פא ר וועלכ ע מ׳הא ט געקעמפ ט ביז ן אויסברו ך 
פו ן קריג . מי ר זענע ן אוי ך געשטאנע ן אי ן קאנטאק ט מי ט דע ר ציוניסטשיע ר יוגנט־איב ־ 
סטאנ ץ אי ן ווילנע . נא ר דא ם הא ט לאנ ג ניש ט געדויערט . 

דע ם 22 סט ן יונ י 1941 אי ז היטלער־דייטשלאנ ד באפאל ן רוסלאנד . ערש ט דע ם 1 ט ן 
יול י האב ן ד י סאוויעט ן אנגעהויב ן זייע ר עוואקואצי ע פו ן כאראסטקאוו , נאכ ן הערש ן אי ן 
דע ם שטעט ל אי ן פארלוי ף פו ן 20 חדשים . א קליינע ר טיי ל יוגנ ט הא ט זי ך געראטעווע ט 
מי ט דע ר אפטרעטנדיקע ר רויטע ר ארמי י או ן אדמיניסטראציע . א ן אנדערע ר טיי ל אי ז נא ך 
געהא ט פריע ר מאביליזיר ט געווארן . אבע ר דע ר רו ב יידיש ע איינוווינע ר אי ז געבליבן . 
איידע ר ד י דייטש ן זענע ן ארי ץ קיי ן כאראסטקאו ו או ן ד א איינגעשטעל ט זייע ר רעזשי ם פו ן 
ווילדעסט ן טערא ר או ן מארד , האב ן ד י אוקראיניש ע באנדע ם זי ך געלאז ט ווו־ילגיי ן איבע ר 
דע ר יידישע ר באפעלקערונג . דערנא ך האב ן זי י שוי ן געהאלפ ן ד י דייטש ן אומברענגע ן 
ד י ייד ן אי ן כאראסטקאוו . 

כבו ד דע ם אנדענ ק פו ן ד י קדושי ם ! 
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ערשטע ר בריו ו וועג ן חורב ן 


מאטילד ע קרענקעל־גאלדפלי ס 

איבערגעדרוק ט פו ן א יידישע ר צייטונ ג אי ן ארגענטינע , נא ך דע ר 
באפרייאונג . איבערגעגעב ן צו ם דרו ק פו ן וו . יאקאבסאן . 


דע ר בריו ו פו ן כאראסטקאוו , פו ן מאטילד ע קרענקעל , אי ז א שרעקלעכ ע אנקלאג ע 
קעג ן ד י אוקראינע ר אי ן גאליציע , וועלכ ע האב ן זי ך ני ט נא ר געפריי ט מי ט ד י דייטש ע 
פאגראמען , נא ר האב ן אוי ך אי ן זי י אליי ן אנטיי ל גענומען . או ן דע ר איינציקע ר ווונט ש פו ן 
דע ר בריוו־שרייבערי ן אי ז — אווע ק צ ו פאר ן פו ן כאראסטקאוו . ד י שטא ט או ן ד י ייד ן 
האב ן א ן אויסזע ן וו י א בית־עול ם או ן ז י קא ן ני ט קוק ן אוי ף ד י גוים . 

דע ם בריו ו הא ט באקומע ן יצחק־מאי ר מארגוליע ס פו ן ארומבא , האלענדי ש אינדי ע — 

א שוואגע ר פו ן מאטילד א קרענקעל . ז י שרייבט , וו י גליקלע ך וואל ט ז י געווען , ווע ן ז י קע ן 
פו ן דאר ט אנטלויפ ן או ן זיי ן צוזאמע ן מי ט אים . 

או ן א טרויעריק ן גרו ס גי ט ז י אוי ך א פ פו ן קאפיטשיניעץ . פו ן ד י טויזנטע ר ייד ן 
פאר ן קריג , זענע ן דאר ט איצ ט געבליב ן ני ט מע ר וו י 80 יידן . 

או ן א ט אי ז אי ר בריו ו : 

"פי ל געליבט ע שוועגערי ן או ן שוואגער , 

אי ך קא ן איי ך מיטטיילן , א ז אי ך מי ט מיי ן יינגסטע ר שוועסטע ר חוהטש ע זענע ן פאר ־ 
בליב ן פו ן דע ר גאנצע ר פאמיליע . או ן מיי ן ליבע ר מא ן פריד ל לעב ט אוי ך ניט . ע ר אי ז 
געווע ן 11 מאנאט ן אי ן א לאגער , אוי ף צוואנגם־ארבעט . ע ר הא ט מי ך אפגעקאס ט א פאר ־ 
מעגן , בי ז אי ך הא ב אי ם אויסגעקויפ ט פו ן לאגער . נא ך דע ם הא ב אי ך מי ט אי ם געלעב ט 
3 חדשים . שפעטע ר אי ז ע ר דור ך ד י דייטש ן פארכאפ ט געוואר ן קי ץ קאפיטשיניעץ . 

פו ן גאנ ץ כאראסטקאו ו זענע ן פארבליב ן את ם 30 פערזאן . איצ ט זענע ן שוי ן עטלעכ ע 
מענע ר געגאנגע ן אי ן רוסיש ן מיליטער . מי ט אונד ז אי ז איטש ע גאלד־פליעם . אוי ך ע ר 
אי ז איינער . אברהם־חיי ם פעפע ר אי ז אוי ך איינע ר פארבליבן . פאנטש ע גאלדהירש , יאסל ם 
טאכטער , אי ז אוי ך איינ ע געבליבן . פו ן אונדזער ע קרובי ם או ן באקאנט ע אי ז קיינע ר ני ט 
פארבליבן . 

ליב ע מאנטש ע ! ווע ן אי ך ווע ל קריג ן דיי ן ענטפער , ווע ל אי ך די ר באשרייב ן מיינ ע 
איבערלעבונגען . ע ס אי ז אפיל ו אוממעגלע ך אל ץ צ ו באשרייבן , אפיל ו איי ן פראצענט . 
איצ ט קא ן אי ך אבע ר גארני ט שרייבן , וויי ל מיינ ע נערוו ן זענע ן נא ך ני ט רואיק . אי ך הא ב 
איבערגעלעב ט 9 אקציעם . דא ס הייס ט — 9 שחיטות . ד י לעצט ע 4 חדשי ם זענע ן מי ר 
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געווע ן באהאלט ן בי י א פויער . ד י תיט ע ארמי י הא ט אונד ז באפריי ט פו ן ד י מערדערס . אי ן 
איי ן טא ג הא ט מע ן אי ן קאפיטשיניע ץ געכאפ ט 500 2 ייד ן או ן זי י הינטער ן וואל ד אוים ־ 
געשאסן . יעדע ר הא ט זי ך געמוז ט אויסטא ן בי ז נאקע ט או ן אריינשפרונגע ן אי ן גרוב . 
דערנא ך הא ט מע ן אי ם געשאסן . ד י קליידע ר אי ז זי י געווע ן א שא ד צ ו פארדארבן . ד י 
יידיש ע קליידע ר האב ן זי י אווע ק געשיק ט קי ץ דייטשלאנ ד או ן א ביס ל האב ן ד י גוי ם 
צוגענומען . ווע ן ע ם אי ז פארגעקומע ן א פאגראם , האב ן ד י גוי ם זי ו געפרייט . זי י זענע ן 
געגאנגע ן איבע ר ד י יידיש ע הייזע ר או ן צוגעראבעווע ט ד י זאכן . או ן א ז זי י האב ן געפונע ן 
א יידן , האב ן זי י אי ם איבערגעגעב ן ד י דייטשן ׳ אדע ר דע ר אוקראינישע ר מיליץ . 

אי ן קאפיטשיניע ץ זענע ן געבליב ן 80 מענטשן . פו ן עטלע ן אי ז קיינע ר נישטא , פו ן 
דע ר משפח ה די ך — אוי ך ניט . נא ר מוגי ע אי ז געווע ן אי ן רומעגיע , אי ן געפאנגענשאפט . 
אונדזע ר זוני ע אי ז אי ן תמלאנ ה אי ן מיליטער , זינ ט 1941 . אפש ר לעב ט ע ר דאר ט 
ערגעץ . פו ן רוסלאנ ד זענע ן שוי ן אנגעקומע ן א ס ך בריו ו פו ן ד י וועלכ ע זענע ן אהי ן אנט ־ 
לאפ ן אי ן יא ר 1941 או ן פו ן ד י וועלכ ע זענע ן גענומע ן געוואר ן אי ן מיליטער . 

וו 1 ינ ט נא ך חוהטש ע גערסטענבלי ט אי ן דע ר זעלבע ר שטא ט מי ט דיר ? פו ן אי ר 
פאמילי ע אי ז אוי ך קיינע ר נישטא , נא ר ד י שטו ב שטיי ט נאך . פו ן דע ר גאנצע ר שטא ט 
זענע ן געבליב ן אפש ר 10 שטיבער . אונדזע ר שטו ב אי ז אוי ך דא . אפש ר ווייסט ו ד י אדרעס ן 
פו ן איזי ע גערסטענבלי ט או ן יעטק ע — שי ק זי י מיר . 

ליב ע מאנטש ע ! וו י גליקלע ך אי ך וואל ט געווען , ווע ן אי ך קא ן אווע ק פאר ן פו ן כא ־ 
ראסטקאוו . ד י שטאט , א ן ד י יידן , הא ט א פני ם פו ן א בית־עולם . אי ך קא ן ני ט קוק ן אוי ף ד י 
גויים . מי ר זענע ן געבליב ן אי ן איי ן העמ ד או ן אי ן איי ן קליי ה אל ץ האב ן זי י בי י אונד ז 
צוגענומען . א קריסטי ן הא ט מי ר געגעב ן א העמד . אפש ר קא ן מע ן שיק ן פאקעט ן ? שריי ב 
צ ו איזי ע גערסטענבליט , א ז ע ר זא ל אונד ז עפע ם שיקן . 

ליב ע שוועגערי ן מאנטשע ! וו י גליקלע ך אי ך וואל ט געווען , ווע ן אי ך זא ל קאנע ן זי י 
מי ט די ר צוזאמען . ווא ם מאכ ט איר , זענ ט אי ר געזונט ז ווא ס מאכ ט ד י ליב ע טאכטע ר 
ראזא ? 

אי ך ענדיק , וויי ל אי ך הא ב שוי ן מע ר קיי ן געדולד . זיי ט געזונ ט או ן ענטפער ט ווא ם 
שנעלער" . 
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מיינ ע איבערלעבונגע ן בי י ד י דייטש ן 


שמעו ן קאוזאנ ע 

(באשויב ן פו ן א סויארי ק קינ ה צווי י יא ר נא ך דע ר באפרייאונג . 

פו ן יוו״א־ארכיוו) . 


18.3.1947 . 

אי ן 1940 , ווע ן ד י דייטש ן זענע ן ארי ץ צ ו אונד ז אי ן שטעטל , האב ן מיינ ע עלטער ן 
או ן אי ך א ס ך געליטן . אי ך בי ן דעמאל ט געווע ן א קליי ן קינד , 3 יא ר אלט . אי ך הא ב נא ך 
ני ט פארשטאנע ן צ י מע ן דאר ף מור א האב ן פא ר ד י דייטשן . ווע ן ס׳אי ז פארגעקומע ן א 
פאגראם , אי ז מיי ן מוטע ר אנטלאפ ן מי ט מי ר אי ן א בונקער , וו ו ע ס האב ן זי ך געפונע ן א 
פופצי ק מענטשן . דאר ט אי ז געווע ן פינצטער . מ׳הא ט ני ט געטאר ט וויינען . א סברה ׳ א ז 
מ׳הא ט אונד ז אנטדעק ט צוליב ן וויינע ן פו ן ד י קינדער , וועלכ ע זענע ן דאר ט געווע ן אי ן 
א צא ל פו ן פינף . ד י דייטש ן האב ן אל ע ארויסגעטריב ן פו ן בונקער , נא ר אונד ז בייד ע או ן 
נא ך צווי י מענטש ן אי ז געלונגע ן צ ו בלייב ן אינעווייניק , וויי ל מי ר זענע ן געווע ן פארשטעק ט 
אי ן א ס ך בעטגעוואנט . אזו י זענע ן מי ר ניצו ל געווארן . 

אי ן דע ם בונקע ר זענע ן מי ר געווע ן 6 חדשים . קי ץ ביס ל מיל ך הא ב אי ך ני ט געהאט , 

מיי ן מוטע ר הא ט מי ך דערנער ט מי ט קארטאפל־שאלעכ ץ או ן א ביס ל וואסער . דערפא ר 
בי ן אי ך קראנ ק געוואר ן אוי ף טיפוס . אי ך געדענק , וו י מיי ן מוטע ר אי ז געזעס ן אויפ ן בע ט 
או ן שטאר ק וויינענדיק , מי ר געוויש ט מי ט א נא ס טיכ ל מיינ ע פארטרוקנט ע ליפ ן או ן דע ם 
צעהיצט ן שטערן . אל ץ אי ן מי ר הא ט געברענ ט או ן מיי ן מאמ ע הא ט ני ט געהא ט מי ט ווא ם 
מי ר דא ס האר ץ צ ו דערקוויקן . אזו י הא ט מי ר גא ט געהאלפן , א ז היטלער ן צ ו להכעי ס בי ן 
אי ך געזונ ט געווארן , נא ר אוי ף ד י פי ס ני ט געקענ ט זי ך שטעלן . אזו י הא ט געדויער ט 
4 וואכן . 

איצ ט באשריי ב אי ך איי ך וו י אזו י מי ר זענע ן ארוי ס פו ן קעלער . געשע ן אי ז ע ס אי ן א 
פינצטערע ר נאכט , אי ן צווייט ן טא ג שבועות . מי ר דערהער ן געשרייע ן או ן דערזע ן וו י אונדזע ר 
קעלע ר ברענט . אגטלויפ ן פו ן דאנע ן הא ט מע ן ני ט געקענט , וויי ל דע ר בונקע ר אי ז געווע ן 
ארו ם געקלאפ ט מי ט ברעטע ר או ן אוקראיניש ע פאליציאנט ן האב ן געהיט ן ד י באהעלטע ־ 
ניש , א ז קיינע ר זא ל פו ן דאר ט ני ט אנטלויפן . נא ר אזו י וו י סאי ז ד א א גוטע ר גא ט אוי ף 
דע ר וועל ט או ן מי ר האב ן באדארפ ט בלייב ן לעבן , האב ן פארטיזאנע ר אי ן וואל ד דערזע ן 
ד י שריפ ה או ן זי י זענע ן געקומע ן צ ו לויפ ן או ן פאריאג ט ד י דייטש ן מי ט ד י אוקראינער . 
א 50 מענטש ן אי ז דעמאל ט געלונגע ן זי ך צ ו ראטעווע ן — או ן מי ר צוויש ן זיי . שפעטע ר 
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דא ב אי ך דערהערט , א ז א 2000 ייד ן זענע ן דעמאל ט פארברענ ט געווארן . מי ר זענע ן אנט ־ 
לאפ ן אי ן וואל ד או ן דאר ט אפגעווע ן גאנצ ע 3 יאר . נא ר ד י שרעק , הונגע ר או ן צרו ת ווא ט 
מי ר האב ן געליטן , קע ן אי ך ני ט באשרייבן . נא ר דאנקע ן גא ט ווא ם אונדזע ר גאנצ ע פאמי ־ 
לי ע אי ז לעב ן געבליבן . איצ ט בי ן אי ך א וווילע ר בחור , לער ן מי ך זייע ר גו ט העברעי ש 
או ן חשבו ן או ן נא ך אנדער ע זאכן . ע ם לערנ ט מי ך זייע ר א גוט ע מורה , אי ר נאמע ן אי ז 
פאלעווסקא . מיי ן נאמע ן אי ז שמעו ן קאהאנע , מיי ן פאטער ס נאמע ן — שמוא ל קאהאנע ׳ 
מיי ן מוטע ר — שרה , מיי ן שוועסטע ר —שושנה . מי ר זענע ן פו ן כאראסטקאו ו בי י טארנאפאל . 


יאו ץ פו ן ליידן , פיי ן או ן געראנג ל 


צפור ה (פאניע ) קיפערמא ן / הרצלי ה 

(באאובע ט או ן איבערזעצ ט פו ן פוילי ש לוי ט ד י גביית־עדו ת אי ן "י ד 
ושם״ , תל־אביב , נוח ׳ פ־ 1 505/1 28 , וו י אוי ך פו ן פטרזענלעכ ע 
זכרונות) . 


מעג ן זיך , דע ר משפח ה או ן דע ם שטעש ל 

אי ך שטא ם פו ן דע ם קליינע ם שטעט ל כאראסטקאו ו (טארנאפאלע ר וואיעווודסטווע) . 

מיי ן פאטער , זיש ע פינק , אי ז אומגעקומע ן אי ן עלטע ר פו ן 43 יאר . געווע ן א פרומע ר ייד , 
אבע ר ני ט קי ץ פאנאטישער , געהא ט א שניט־געשעפ ט (געשטאמ ט פו ן בוקאווינע) . מיי ן 
מוטע ר בלימ ע הא ט געשטאמ ט פו ן דע ר משפח ה הארמעלין . אונדזע ר היי ם אי ז געווע ן א 
גענו ג פארגעשריטענע , הג ם געפיר ט אי ן נאציאנאל־רעליגיעז ן גייסט . פו ן ד י דרי י שוועס ־ 
טער ם (פנינה־פוש א או ן עטקא) , בי ן אי ך געווע ן ד י עלטסטע . פו ן דע ר פינף־פערזאניקע ר 
משפח ה בי ן אי ך בלוי ז געבליב ן לעבן . 

אונחע ר שטעט ל אי ז געלעג ן 16 קילאמעטע ר פו ן קאפיטשיניעץ , געהא ט א ן ער ך 2 
או ן א האלב ן טויזנ ט איינוווינער . דע ר רו ב — יידן , א גענו ג גרויס ע צא ל אוקראינע ר או ן 
א ביס ל פאליאקן . דא ס שטעט ל אי ז געווע ן בארימ ט פו ן ד י מאנטיקדיק ע יאריד־טעג , 
וועלכ ע האב ן געגעב ן ייד ן פרנס ה פא ר א גאנצע ר וואך . אי ן אלגעמיי ן זענע ן ד י ייד ן געווע ן 
רעליגיעז , ס׳הא ט אבע ר אוי ך ניש ט געפעל ט קי ץ אינטעליגענץ . מי ר האב ן פארמאג ט א ן 
אייגענע ם דראמאטיש ן קריי ז או ן א ביבליאטע ק פו ן 8000 ביכער . 
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אוי ף דע ר ציריליווקע ר גאם , וו ו אי ך הא ב געוווינט , זענע ן אל ע הייזע ר געווע ן ענלע ך 
איינ ס צו ם אנדער ן : נידעריקע ׳ געדעק ט מי ט גאנטע ס (שינדלען) . אנטקעג ן דע ר צערקוו ע 
זענע ן געווע ן עטלעכ ע גרעסער ע בניני ם : דע ר פאליציי־פאסטערונעק , דע ר "סאקול״־זאל . 
אוי ך זענע ן געווע ן א ביס ל שיינ ע הייזקעלעך ׳ מי ט שיי ן געפלעגט ע גערטנער . דא ם הא ט 
געהער ט צ ו דע ר עליט ע פו ן דע ר שטאט . דאר ט הא ט געוווינ ט ד״ ר ווישעוויצער . ע ר אי ז 
אומגעקומע ן בע ת דע ר ערשטע ר אקציע , צוזאמע ן מי ט זיי ן פרוי . זיי ן זו ן לעב ט אל ם קריסט . 
דאר ט הא ט אוי ך געוווינ ט דע ר אפטייקער . ע ר אי ז געשטארב ן נא ך פא ר דע ר מלחמה . זיי ן 
משפח ה אי ז לעב ן געבליב ן אל ם "אריער" . זי י זענע ן געווע ן אסימילירט , נא ר בי י ד י 
דייטש ן זענע ן זי י געווע ן ייד ן וו י אל ע אנדערע . ד י קריסט ן האב ן דא ס ני ט געקאנ ט פאר ־ 
שטיין . געוויינ ט הא ט דאר ט אי ן א הייז ל א , גלאזמער , א יי ד א גביר , ד י קינדע ר האב ן 
שטודירט . ע ר אי ז אומגעקומע ן מי ט זיי ן גאנצע ר פאמילי ע בע ת דע ר ערשטע ר אקציע . 

אי ן גאם , וו ו ע ם אי ז געווע ן ד י רויט ע בריק , האב ן זי ך געפונע ן ד י הייזלע ך פו ן ד י 
בעלי־מלאכות . דאר ט הא ט געוווינ ט מש ה וועבע ר מי ט זיינ ע זין . ע ר אי ז געווע ן א ן איידע ־ 
לע ר מענטש . א פריינ ד פו ן הר ב משול ם ראט . געהא ט שניר ן או ן איידעמס , איידעל ע מענטשן . 
געלעב ט בכבוד . בי י זיי ן איידעם , א קונסט־פאטאגראציסט , הא ט מע ן געמאכ ט ד י בילדע ר 
פו ן ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאציעם . 

ע ם זענע ן בי י אונד ז געווע ן : הנוע ר הציוני , השומ ר הצעיר , התאחדות . א שיינ ע ביב ־ 
ליאטעק , ווא ס הא ט "געשמעק ט מי ט סאציאליזמום" . דע ר באשטעלע ר פו ן ד י ביכע ר אי ז 
געווע ן טענענבוים , א קעמפע ר פאר ן קאמוניזם . 

ד י קהיל ה הא ט אויסגעהאלט ן א העברעיש ן לערע ר פא ר דע ר "תרבות״־שול . ד י קהילה , 

ד י שול , הנוע ר הציונ י או ן התאחדות , האב ן זי ך געפונע ן אינע ם בני ן פו ן ראטהויז , פו ן דע ר 
זיי ט גאס , "ד י רויט ע בריק" . אוי ף דע ר "האלב־ניינער " גא ס אי ז געווע ן ד י גרויס ע שול , 
וו ו איך , נא ר אל ם קינד , קומענדי ק צוזאמע ן מי ט אל ע שילער , פלע ג באווונדער ן ד י פרעב ־ 
טיק ע מאלערייע ן אוי ף ד י ווענ ט : ד י שבטי ם מי ט זייער ע אפצייכנם , ד י כותל־המערב י או ן 
אנדערע . זי י זענע ן געווע ן זייע ר שיי ן געמאלן . אי ך וויי ם ני ט ווע ן או ן ווע ר הא ט דא ם גע ־ 
מאלן . פא ר דע ר מלחמ ה הא ט מע ן דא ס געענדערט , מאדערניזיר ט : מע ר ליכ ט או ן אנדער ע 
קאלירן . ע ם הא ט אונד ז אבע ר באנ ג געטא ן נאכ ן אלטו . ד י שו ל האב ן ד י דייטש ן מי ט ד י 
אוקראינע ר צעשטערט . 

אנטקעג ן דע ר שו ל אי ז געווע ן ד י גרויס ע קלויז , וו ו מיי ן מאמע , בלימ ע פונק , פלעג ט 
דאווענען . אי ן ד י ימים־נוראי ם פלע ג אי ך דאר ט קומען . אל ם קינ ד נא ך הא ט מע ן מי ך פו ן 
דאר ט געיאגט , וויי ל מי ר האב ן געשטערט . ע ם הא ט דאר ט געדאוונ ט דע ר בארימטע ר חז ן 
יצחק , וועלכע ר אי ז א גאנ ץ יא ר ארומגעפארן , נא ר אוי ף ד י יום־טובי ם פלעג ט ע ר אהיי ם 
קומען . זיינ ע פלאט ן הער ט מע ן נא ך היינט . ע ר אי ז פלוצלינ ג געשטארב ן נאכ ן דאווענען , 
דע ם ערשט ן טא ג רא ש ־השנה . 
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ד י גרעסט ע פריי ד מיינ ע אי ז געווע ן ווע ן אי ך פלע ג אפ ט גיי ן מיט ן טאט ן אי ן דע ר 
טשארטקאווע ר קלויז . ד א הא ט געהערש ט געהויבנקייט . מענטש ן ווא ט אי ך הא ב זי י 
שטענדי ק געזע ן מי ט א שמייכ ל אוי ף דע ם פנים , מי ט א געזאנ ג אוי ף ד י ליפן . דאר ט הא ט 
מע ן זי ך געפיל ט נאענ ט מי ט יעדן . געדאוונ ט הא ט דאר ט דע ר יונגע ר שוח ט 
יאנטשע , או ן בי ז היינ ט געדענ ק אי ך נא ך זיינ ע פרעכטיק ע ניגונים . טיי ל מא ל הא ט דאר ט 
געדאוונ ט פאר ן עמו ד מי ק טאט ע זיסי ע פונק , יעגע ר קליגער , וועלכע ר הא ט געהא ט א 
זייע ר שיינ ע שטימע . ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר גבא י פו ן דע ם קלויז . ע ר אי ז געווע ן זייע ר 
באליב ט בי י עמך , ד י טרעגערם , שוסטערס . זי י זענע ן שטענדי ק געווע ן צורי ק געהאלטן , 
זי ך ני ט געקענ ט גלייכ ן צ ו ד י יודעי־תורה . מיי ן טאט ע מי ט זיי ן איידעלע ר נשמ ה פלעג ט 
קוד ם כ ל צ ו זי י צוגיי ן או ן זי י מכב ד זיי ן מי ט משקה , או ן דערנא ך ערש ט ד י מע ר בכבודיקע . 
אזו י פלעג ט ע ר זי ך פירן , קיינע ם ני ט פארשעמען . ע ר הא ט שטי ל געהאלפן , וועמע ן ע ר 
הא ט נא ר געקאנט . 

ע ם אי ז אוי ך געווע ן א הוסיאטינע ר קלוי ז או ן א בית־מדרש . ני ט וויי ט פו ן דאר ט 
האב ן זי ך געפונע ן בעקערייען ׳ קלייטלעך . יעדע ר הא ט געזוכ ט א ביס ל פרנסה , שווע ר 
געארבעט . נא ר ווע ן ע ם אי ז געקומע ן שבת , האב ן זי ך ד י מענטש ן געענדערט . דא ם שטעט ל 
הא ט געהא ט אי ר ח ן — בי ז ס׳אי ז אנגעקומע ן ד י שווארצ ע כוואלי ע פו ן היטלערן . 

אי ן כאראסטקאו ו הא ב אי ך געענדיק ט ד י פאלקס־שו ל (,׳פאוושעכנע") , שפעטע ר — 

ד י קלאפטאנאווע ס פאך־שו ל אי ן לעמבערג . אי ן ד י אומרואיק ע הארבסט־טע ג פו ן 1938 , 
הא ב אי ך זי ך אומגעקער ט אי ן מיי ן געבורט־שטעטל . דע ר מלחמה־אויסברו ך אי ן 39 סט ן 
יא ר הא ט מי ך געטראפ ן אי ן דע ר היים . בע ת דע ר סאוויעטישע ר הערשאפ ט ( 1939 — 1941 ) 
הא ב אי ך געענדיק ט ד י צענט ע קלא ס או ן א לערער־קור ס דערנא ך געוואר ן לערערי ן אינע ם 
דערבייאיק ן דאר ף משאנצע . אי ן אלגעמיי ן הא ט אי ן יענ ע צייט ן ד י יידיש ע יוגנ ט זי ו גו ט 
געפילט . בעת ן אויסברו ך פו ן דע ם דייטש־רוסיש ן קריג , בי ן אי ך געווע ן אי ן כאראסטקאוו . 
אי ן א ווא ך ארום , שבת , זענע ן ד י דייטש ן ארי ץ אי ן שטעטל . 

דייטש ן או ן אוקראינע ר הייב ן א ן פארפאלג ן ד י ייד ן 

כאראסטקאו ו אי ז ני ט איבערגעלאז ט געוואר ן ד י דייטש ן א ן א קאמף . אי ן שטעט ל 
זענע ן פארגעקומע ן פארביסענ ע שלאכט ן אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע טעג , וויי ל דא ם שטעט ל 
הא ט זי ך געפונע ן אוי ף דע ר גרענע ץ פו ן דע ר אייגנטלעכע ר אוקראינ ע או ן מערב־אוק ־ 
ראינ ע — דעריבע ר האב ן דאר ט ד י רוס ן געשטעל ט א העפטיק ן ווידערשטאנד . שוי ן אי ן 
ערשט ן טא ג פונע ם אריינמאר ש פו ן ד י דייטש ן אי ן שטאט , האב ן זי י אומגעבראכ ט א ס ך 
מענטשן . מי ר זענע ן געלעג ן באהאלט ן בע ת ד י קאמפן . 

אונדזער ע נאענטסט ע שכני ם אוי ף דע ר הויפט־גאס , אי ז געווע ן ד י משפח ה גאלדפלים . 
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א ביס ל ווייטע ר פו ן זי י הא ט געווויג ט ד י אוקראיגיש ע פאמילי ע וואראנא . ד י דייטש ן זענע ן 
ארי ץ צ ו ד י גאלדפלים ׳ (אריינגעפיר ט האב ן זי י אוקראינער ) או ן געוואל ט רויבן . גאלד ־ 
פליס ׳ שנו ר הא ט זי ך קעגנגעשטעלט , ד י מענע ר זענע ן געלעג ן באהאלטן . האב ן ד י דייטש ן 
ארויסגעפיר ט פאר ן הוי ז ד י פרויע ן או ן קינדער , ד י דערשאס ן או ן באפויל ן זי י קוב ר זי ץ 
אויפ ן ארט . ד י זעלב ע דייטש ן זענע ן ארי ץ צ ו אוגד ז אי ן הויז , אבע ר קיינע ם ניש ט געזען . 

יעדע ר שב ת האב ן ד י דייטש ן אדורכגעפיר ט מארד ן או ן פאגראמען , מיט ן אנטיי ל פו ן 
אוקראינער . ד י לעצט ע זענע ן געווע ן גרעסער ע סאדיסט ן פו ן ד י דייטשן ׳ וועלכ ע זענע ן 
בלוי ז פארבייגעגאנגע ן דא ס שטעטל . ד י אוקראינע ר האב ן געהער ט צ ו ד י שטענדיק ע 
תושבי ם או ן אלעמע ן געקענט . זי י פלעג ן ד י ייד ן אויסשמוצ ן מי ט פערדיש ן אפפא ל או ן מי ט 
ד י אומריינקייט ן פו ן שטאל , שטאר ק גערודפ ט או ן געשלאגן . 

א צווי י וואכ ן נאכ ן פארנעמע ן כאראסטקאו ו דור ך ד י דייטשן , האב ן ד י אוקראינע ר 
דורכגעפיר ט אז א פראוואקאציע : קוד ם כ ל האב ן זי י צונויפגעזאמל ט אונטערשריפט ן בי י 
אוקראיניש ע בעלי־בתים , א ז מע ן זא ל ד י ייד ן אויסמארדן . מי ט אז א "פעטיציע " האב ן זי י 
א געוויס ן זונטיק , ווע ן ד י קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג הא ט פארלאז ט דע ם קלויסטע ר או ן 
צערקוו ע נאכ ן געבעט , געכאפ ט א 20 עלטער ע יידן , געגעב ן זי י אי ן ד י הענ ט רויט ע 
פענער , בילדע ר פו ן לעני ן או ן סטאלי ן או ן באפויל ן דעמאנסטריר ן איבע ר דע ר שטאט . 
דערבי י האב ן זי י געמוז ט זינגע ן דא ם פאפולער ע רוסיש ע ליד ל "מאגוטשאיא ׳ קיפוטשאיא".. . 
א גרופ ע פויערי ם או ן עטלעכ ע אוקראיניש ע פאליציאנט ן האב ן ארומגערינגל ט ד י ייד ן או ן 
זי י געוואל ט ממית ן אויפ ן ארט . מי ט א מא ל האב ן זי ך באוויז ן עטלעכ ע דייטשן , וועלכ ע 
האב ן בכל ל ניש ט געוווס ט ווא ט ד א קומ ט פאר . ד י אוקראינע ר זענע ן געווע ן זיכער , א ז ד י 
דייטש ן וועל ן באפעל ן שיס ן ד י ייד ן אויפ ן ארט . געשע ן אי ז אבע ר עפע ס אנדערש . א ן 
אפיצי ר פו ן דע ר דייטשע ר ״שוץ־פאליציי ״ הא ט צומערש ט געפרעג ט : "ווא ס איז ט דא ס ?״ , 
האב ן ד י אוקראינע ר געענטפערט : "קאמוניסטן , קאמוניסטן" . אייגע ר פו ן ד י ייד ן הא ט 
אבע ר אי ן א גוט ן דייט ש דערקלער ט דע ם אפיציר , א ז מע ן הא ט געטריב ן צ ו דע ר דעמאנ ־ 
סטראצי ע מי ט כו ח — או ן דע ר דייט ש הא ט זי י באפויל ן גי ץ אהיים . 

קי ץ פאגראם , וו י ד י אוקראינע ר האב ן אויסגערעכנט , אי ז ניש ט געווען . אבע ר ייד ן 
זענע ן א געוויס ע ציי ט ניש ט ארוי ם אי ן גאס . אי ן א ווא ך ארו ם הא ט מע ן איינגעפיר ט צ ו 
טראג ן ווייס ע ארעמבענדע ר מי ט א בלויע ן מגן־דוד . ע ם אי ז אנטשטאנע ן א יודענרא ט או ן 
א יידיש ע פאליציי . 

דע ר אבערבאנשטורמפירע ר אטט א הא ט אנגעווארפ ן א ן אימ ה אוי ף ד י יידן . ע ר הא ט 
באשטימ ט גרויס ע קאנטריבוציעס , קאנפיסקיר ט יידיש ע פארמעגנם . אי ן דע ם הא ט אי ם 
געהאלפ ן דע ר יודענראט . שמוא ל קיממעל , דע ר פרעזעם , פלעג ט שרייע ן : "אי ך ווע ל ניש ט 
געב ן פא ר איי ך מיי ן קאפ.. . גי ט אי ם אליין!" . ע ר הא ט טרי י אויסגעפיר ט אל ע דייטש ע 
באפעל ן או ן פארארדענונגען . 
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צ ו יענע ר ציי ט הא ט זי ד געפיל ט א מאנג ל אי ן פראדוקט ן או ן תבואה . ע ם אי ז 
געווע ן שלעכט , אבע ר פארהעלטנישמעסי ק רואיק . קי ץ געט א אי ז ניש ט געשאפ ן געווארן . 
יעדע ר הא ט געוווינ ט אי ן זיי ן דירה . אי ך הא ב דעמאל ט געארבע ט אי ן א פאלוואר ק אי ן 
אוווישלע , ווא ס הא ט אמא ל געהער ט צו ם גרא ף פנינסק י או ן אי ז קאנפיסקיר ט געוואד ן 
דור ך ד י סאוויעטן . איצ ט האב ן דא ם גי ט פארנומע ן ד י דייטשן . נאכגייענדי ק נאכ ן קאמביין , 
הא ב אי ך געגנבע ט א ביס ל קערנע ר פו ן גערשט ן או ן זי י געבראכ ט אהיים . 

אי ן ארבעטס־לאגע ר סטופק י 

אקטאבע ר 1941 הא ט דע ר יודענרא ט פונאנדערגעשיק ט צעטלע ן וועג ן צושטעל ן זי ך 
צ ו צוואנגס־ארבעט . מי ר האב ן ניש ט געהא ט קי ץ פראטעקצי ע וו י אנדער ע — או ן דע ר 
טאט ע הא ט געמוז ט גיין . דא ס אי ז געקומע ן אזו י אומגעריכט . ד י אומגליקלעכ ע הא ט מע ן 
מי ט נאהייקע ס געטריב ן אי ן ד י וואגאנען . א טיי ל אי ז פארשיק ט געוואר ן אוי ף ארבע ט 
אי ן דאר ף קאמיאנקי , אנדער ע ווידע ר — אי ן דאר ף סטופק י( 68 קילאמעטע ר פו ן כאראסט ־ 
קאוו) . צווי י מא ל אי ן ווא ך הא ב אי ך אי ן ד י קאלט ע טע ג געפיר ט דע ם טאט ן עס ן אי ן 
לאגער . געפאר ן אהי ן זענע ן מי ר אוי ף שליטנס . איי ן מא ל בי ן אי ך ביינאכט , אונטע ר 
סקאלאט , שיעו ר ניש ט פארפרויר ן געווארן . מ׳הא ט מי ו קוי ם אפגעראטעוועט . 

אי ן לאגע ר האב ן זי ו געפונע ן ארו ם 120 יידן . אזו י וו י קי ץ רציחו ת זענע ן ניש ט 
פארגעקומען , הא ט ע ם געהייסן , א ז אי ן אז א לאגע ר אי ז ני ט שלעכט . געארבע ט הא ט מע ן 
בי י דע ר באן־ליניע ׳ אוי ף ד י שאסייען , אי ן ד י שטיינהאקערייען . אנגעפיר ט הא ט א ן ס.ס. ־ 
אבערשארפירער , ווא ם זיי ן נאמע ן געדענ ק אי ך נישט . ע ר הא ט זי ך ניש ט ספעציע ל אפגע ־ 
געב ן דע ם לאגער . ארדענונ ג האב ן דאר ט געהאלט ן אוקראיניש ע פאליציאנט ן או ן יידיש ע 
ארדנער . איינע ם פו ן זיי , דע ם יי ד קרייסלע ר פו ן טשערנאווי ץ (בוקאווינע) , געדענ ק אי ך 
גוט , וויי ל ע ר הא ט געשלאג ן או ן געפייניק ט ד י יידן . אוי ף מיי ן פראגע , וו י אזו י קע ן ע ר 
שלאג ן אייגענ ע ברידער , הא ט ע ר געענטפער ט ציני ש : "ווע ן אי ך שלא ג זי י נישט , וואלט ן 
זי י מערע ר געפאל ן בי י זיך".. . בעת ן ליקווידיר ן דע ם לאגער , אי ז קרייסלע ר דערהרגע ט 
געווארן . 

מיי ן פאטע ר הא ט דאר ט געארבע ט או ן בלוי ז זי ך געווונטש ן אזו י איבערלעב ן מי ט 
דע ר משפח ה ביז ן סו ף קריג . געווע ן אבע ר אוי ך שווער ע מאמענטן ׳ ווע ן ע ם הא ט אי ם 
געדרא ט דע ר טויט . איי ן מא ל אי ז דע ר 22 ־יאריקע ר משול ם בלומענטא ל פו ן כאראסטקאו ו 
אנטלאפ ן פו ן לאגער . זיי ן שוועסטע ר הא ט אי ם אפגעוואר ט או ן מי ט א שליט ן אפגעפיר ט 
אהיים . בעת ן פרימארגן־אפעל , א זונטי ק פר י — אי ז ע ר ניש ט געווען . ס׳אי ז געוואר ן א 
פאניק . דע ר לאגער־עלטסטע ר הא ט יעדע ר צענט ן אויסגעקליב ן צו ם דערשיסן . צוויש ן 
זי י אי ז אוי ך געווע ן מיי ן פאטער . מע ן הא ט ד י קרבנו ת אווע ק געפיר ט אויפ ן פעל ד או ן 
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באפויל ן גראב ן פא ר זי ך קברים . מי ר האב ן וועג ן דע ם ניש ט געוווס ט אי ן שטעטל . נא ר 
מי ט אמא ל זענע ן אי ן גרוי ם בהל ה געקומע ן קיי ן כאראסטקאו ו עטלעכ ע אוקראיניש ע פאלי ־ 
ציאנט ן או ן אליארמיר ט דע ם יודענרא ט וועג ן אנטלאפענע ם או ן וועג ן דע ר שטרא ף ווא ס 
אנדער ע וועל ן דארפ ן אויסטראגן . אל ע האב ן געזוכ ט דע ם אנטרונענעם , וויי ל מע ן הא ט 
געדרא ט מי ט נא ך דערשיסונגען . ענדלע ך הא ט ד י משפח ה ארויסגעגעב ן בלומענטאלן . ד י 
אויפ ן פעל ד האב ן דערוויי ל א גאנצ ן טא ג געוואר ט בי י דע ם אפענע ם גרוב , געזאג ט ווידוי . 
מיי ן פאטע ר הא ט זי י געטרייסט , א ז ע ר גלייב ט אי ן א רעטונג . ד י דייטש ן ווא ס האב ן זי י 
געהיטן , האב ן נא ר געוואר ט אוי ף א באפע ל צו ם שיסן . געענדיק ט הא ט ע ם זי ך מי ט דעם , 
ווא ס ד י קאנדידאט ן דערשאס ן צ ו ווערן , האב ן מי ט נאהייקע ס באדארפ ט אפשמייס ן דע ם 
געכאפט ן יונגערמאן . קיינע ר אי ז ניש ט דערשאס ן געווארן , בא ר אי ך הא ב שיעו ר ניש ט 
באצאל ט מיט ן לעבן . 

תע ן אי ך הא ב אי ן אוונ ט זי ך דערוווס ט וועג ן דע ר גאנצע ר געשיכטע , בי ן אי ך גאנ ץ 
פר י אווע ק קיי ן סטופק י זי ך דערוויס ן צ י מ׳הא ט דע ם טאט ן דערשאסן . אי ן סטופק י הא ט 
געוווינ ט א רייכ ע יידיש ע משפח ה — אבראהאמאוויטש , גוטבאזיצערם . זייע ר טאכטער , 
זשעניא , א שיי ן מייד ל מי ט געענדיקטע ר מאטורע , הא ט אנגעפיר ט מי ט דע ר קי ך פו ן דע ר 
געסטאפא . זי י אל ע זענע ן געווע ן פראטעזשיר ט פו ן דע ר געסטאפא . אבראהאמאוויטש , א 
הויכער , ברייטבייניקע ר ייד , הא ט אויסגעזע ן וו י א ן עלעגאנטע ר פוילישע ר פרי ץ או ן 
דרייס ט או ן ענערגי ש אינטערוועניר ט בי י ד י דייטשן , ווע ן ס׳אי ז געווע ן נייטיק . ווע ן אי ך 
בי ן מי ט נא ך עטלעכ ע כאראסטקאווע ר צוגעפאר ן צ ו ד י אבראהאמאוויטשעס , הא ט זי ך צ ו 
אונד ז צוגעטשעפע ט א יונגע ר דייט ש או ן דראענדי ק מי ט א רעוואלווער ׳ באפויל ן זי ך 
אויסשטעל ן בי י דע ר וואנ ט או ן געפאדערט : "גאל ד אדע ר טוי ט. ״ אבראהאמאוויט ש אי ז 
גרא ד אנגעקומען , אויסגעזידל ט דע ם דייטש , אי ם געדרא ט מי ט געסטאפ א — או ן דע ר 
"העלד " הא ט זי ך שנע ל אפגעטראגן . 

א ן אויפגערעגט ע פו ן דע ם פאל , בי ן אי ך שנע ל אווע ק צ ו ד י שטעכלדראטן , 

ווא ם האב ן ארומגעצוימ ט דע ם לאגער . דערזע ן מיי ן פאטער , וועלכע ר הא ט נא ך באוויז ן 
מי ך צ ו ווארענע ן פא ר ד י אוקראיניש ע פאליציאנט ן — נא ר ס׳אי ז שוי ן געווע ן צ ו שפעט . 
איינע ר פו ן זי י הא ט מי ך א בא פ געטא ן "נ א ראזסטריל " (צו ם דערשיסן ) או ן אווע ק געפיר ט 
אי ן נאענטסט ן לאגע ר בארק י וויעלקי ע (וועג ן וועלכ ן כ׳ווע ל נא ך דערציילן) , אנטדער ־ 
האלב ן קילאמעטע ר פו ן פוסטקי . אי ן א פארבלוטיק ט קעמערל , וו ו מ׳הא ט געשאכט ן 
בהמות , הא ב אי ך געוואר ט אויפ ן טויט . ע ם אי ז שוי ן געוואר ן פינצטער . שפעטע ר הא ט 
מע ן מי ך ארויסגענומע ן או ן געהייס ן דורכגיי ן דור ך א שפאליע ר פו ן אוקראיניש ע פאלי ־ 
ציאנט ן — או ן אריינגעפיר ט אי ן א קליי ן צימערל . ד א הא ט מע ן מי ך אויסגעטא ן נאקע ט 
או ן דרי י פאליציאנטן , טוישנדי ק זיך ׳ האב ן מי ר דערלאנג ט 75 שמי ץ מי ט א געפלאכטע ־ 
נע ר גומי־בייטש . אי ך הא ב אלי ץ געמוז ט ציילן . כ׳בי ן דעמאל ט געווע ן אזו י שטאר ק או ן 
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אויסגעהאלטן , א ז כ׳הא ב אפיל ו ניש ט געחלשט . בי ז 37 הא ב אי ך געצייל ט או ן געפיל ט ד י 
קלעפ . שפעטע ר הא ב אי ך שוי ן גארניש ט געפילט . זי י האב ן מי ר געהאלפ ן זי ך אויפשטעלן . 
כ׳בי ן אווע ק צו ם פאטער , וויי ל ע ר הא ט דא ך געזע ן וו י מ׳הא ט מי ך גענומען . כ׳הא ב אי ם 
אפיל ו ניש ט דערציילט , א ז מע ן הא ט מי ך אזו י צעשלאגן . ע ר אי ז געווע ן גליקלע ך ווא ם ע ר 
זע ט מי ך א לעבעדיקע . בעצם , האב ן ד י אוקראינע ר געהא ט באשלאס ן מי ך צ ו דערשיסן , 
נא ר מיי ן קוזין , איטש ע פינק , וועלכע ר הא ט געזע ן וו י דע ר פאליציאנ ט הא ט מי ך צוגענו ־ 
מען , הא ט אנגעהויב ן אינטערוועניר ן בי י ד י קאפאס ׳ ארדנער ם או ן אנדער ע ווא ס האב ן 
געקענ ט העלפן . 

אי ן מש ך פו ן צווי י חדשי ם אי ז מיי ן קערפע ר געווע ן בלו י פו ן ד י שמיץ . 

פארנדי ק אפ ט קיי ן סטופקי , הא ב איך , וו י אל ע אנדערע , באדארפ ט ערגע ץ האב ן א ן 
אר ט וו ו אריינצוגיין . ד י אוקראיניש ע פאליציאנט ן האב ן פארבאט ן ד י פויערי ם פו ן דאר ף 
אריינצולאז ן צ ו זי ך א ייד . איי ן מא ל הא ט מע ן מי ך געכאפ ט בי י א פויערטע . הא ט מע ן 
ווידע ר געשמיס ן — דא ם מא ל איבע ר ד י היפטן . אי ך פלע ג אפ ט פארפאר ן צ ו דע ר פויערט ע 
זשאלא , וועלכ ע הא ט געוווינ ט ניש ט וויי ט פו ן לאגער . א ס ך מא ל אפיל ו בי י אי ר גענעב ־ 
טיקט . נאכ ן אפזיי ן אי ן לאגע ר א דרי י חדשים , הא ט זי ך באוויז ן א האפענונ ג צ ו באפרייע ן 
פו ן דאר ט מיי ן פאטער . געשע ן אי ז ע ם אוי ף אז א אופ ן : 

פונק ט וו י איך , פלעג ן קיי ן סטופק י קומע ן צ ו פאר ן אוי ך משפחה־מיטגלידע ר פו ן נא ך 
אינטערנירט ע אי ן לאגע ר : ייד ן פו ן בארשטשיוו , קאראלוווק ע או ן אנדער ע ערטער . פו ן ד י 
געשפרעכ ן פו ן ד י פרויע ן הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז א פארשטייע ר פו ן קאראלוווקע ר 
יודענראט ׳ א געוויסע ר האלענדער , וולכע ר פלעג ט ברענגע ן שפייז־פעקלע ך אי ן לאגע ר 
פא ר זיינ ע שטעטישע , גריי ט זי ך ארויסנעמע ן פו ן דאר ט עטלעכ ע יידן . דא ם אי ז געווע ן 
אי ן יאנוא ר 1942 . אי ך הא ב זי ך גענומע ן ברעכ ן דע ם קאפ , וו י אזו י זא ל מיי ן פאטע ר גע ־ 
הער ן צ ו ד י גליקלעכ ע ווא ס מע ן ווע ט ארויסנעמע ן פו ן לאגער . א געוויס ן טא ג אי ז מי ר 
קלא ר געוואר ן וו י אזו י צ ו דערגרייכ ן דע ם ציל . 

דע ר לאגער־עלטסטער , א ן אבערשארפירער , הא ט געהא ט א פויליש ע פרו י אל ם 
געליבטע . ע ר הא ט ז י געברענג ט פו ן פויזנע ר געגנ ט או ן געוווינ ט מי ט אי ר אי ן נאציא ־ 
נאל ן אוקראיניש ן הויז . ע ר הא ט אבע ר באדארפ ט אפפאר ן אויפ ן פראנ ט — או ן אל ם 
אניוענ ק צו ם געזעגענע ן זי ך מי ט דע ר געליבטער , הא ט ע ר אמא ל זי ך ארויסגעכאפ ט פאר ן 
בוכהאלטע ר פו ן לאגער , דע ם יי ד גערסטענבליט , א ז ע ר טרוימ ט וועג ן א מתנ ה : א שיינע ם 
שליט ן מי ט פער ד או ן געשפאן . גערסטענבלי ט הא ט דע ם סו ד אנטפלעק ט האלענדערן , 
וועלכע ר הא ט באשלאס ן צ ו פארווירקלעכ ן דע ם טרוי ם פונע ם דייטש , פאר ן פריי ז פו ן 
באפרייע ן עטלעכ ע יידן . אי ך הא ב אנגעהויב ן זוכ ן א ווע ג צ ו האלענדערן . 

זייענדי ק אי ן סטופקי ׳ בי ן אי ך אווע ק צ ו אבראהאמאוויטשע ם א ברודער , אי ם געפאל ן 
צ ו ד י פי ס או ן אזו י לאנ ג געבעט ן זי י זאל ן מיי ן טאט ן ארויפנעמע ן אוי ף דע ר רשימ ה פו ן 
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ד י אויסדערוויילטע , א ז ע ר הא ט ענדלע ך מסכי ם געווע ן — פא ר א גרויסע ר סומ ע געלט . 
מי ר האב ן אל ץ אויספארקויפט , כד י צ ו ראטעווע ן דע ם פאטער . מע ן דע ר לאגער־עלטס ־ 
טע ר הא ט באקומע ן א שיינע ם שליט ן או ן 4 פער ד מי ט א הערלעכ ן געשפאן , פוטער ם או ן 
פעל ן או ן אנדער ע מתנות , הא ט ע ר באפויל ן אויסשרייב ן דע ם באפרייאונגם־שיין . זונטי ק 
פר י הא ב אי ך מי ט דע ר היל ף פו ן ד י באשעפטיקט ע דאר ט אינטערנירטע , זי ך אריינבאקומע ן 
אי ן קאנצעלארי ע או ן קאנטראליר ט צ י מיי ן פאטע ר אי ז ד א אוי ף דע ר רשימ ה פו ן ד י 
באפרייטע . ד י משפחו ת האב ן באדארפ ט אפנעמע ן ד י באפרייט ע מאנטי ק אוונט . מי ט 
סיגארעט ן הא ב אי ך אונטערגעקויפ ט א ן אוקראיניש ן פאליציאנט , א ז ע ר זא ל מאנטי ק ני ט 
שיק ן מיי ן פאטע ר אוי ף ארבע ט אויסע ר דע ם לאגער . אי ך הא ב געוואל ט אי ן גאנצ ן זיי ן 
זיכע ר מי ט זיי ן באפרייאונג , או ן א ז ז י זא ל צוגיי ן ווא ס גרינגער . א גאנצ ן טא ג הא ב אי ך 
אי ם געזע ן דורכ ן פענצטער , ע ר אי ז געווע ן באשעפטיק ט ביי ם רייניק ן דע ם שניי . 

מי ט אמא ל אי ז מי ר פינצטע ר געוואר ן אי ן ד י אויגן . ארו ם 3 — 4 פארנאכ ט אי ז צוגע ־ 

פאר ן צו ם לאגע ר דע ר סאדיסטישע ר דייט ש טומאנעק , וועלכע ר הא ט געהאלט ן אי ן פח ד 
ד י גאנצ ע געגנט . 

ד י פארברעכנ ס פו ן טומאנע ק או ן רייב ל אי ן סטופקע ר לאגע ר 

צ י דערפא ר ווא ם אי ן סטופק י הא ט מע ן אדורכגעפיר ט וויכטיק ע ארבעט ן (ד י פירמ ע 
טאד ט הא ט געלייג ט א שאסי י בי ז קיעוו) , אדע ר דערפא ר ווא ס דע ר קאמענדאנ ט אי ז געווע ן 
א "מילדער " — פלעג ן אפ ט קומע ן אהי ן קאנטראלעם . צוויש ן ד י קאנטראלער ן אי ז אוי ך 
געיוע ן דע ר לאגער־פירע ר אי ן קאמיאנקע , וו ו ס׳האב ן געארבע ט פי ל כאראסטקאווע ר יידן , 
— דע ר הענקע ר רייבל . תמי ד אומגעריכ ט — או ן נא ך יעדע ר וויזי ט איבערגעלאז ט עטלעכ ע 
טויטע . איי ן מא ל בי ן אי ך געווע ן א ן עדות , וו י נא ך רייבל ס א שיסעריי , זענע ן פינ ף טויט ע 
קערפער ס געבליב ן ליג ן אי ן לאגער־הויף . איצט , מע ן דע ר ס.ס.־רוצ ח טומאנע ק הא ט זי ך 
באוויז ן אוי ף אז א אומגעריכט ן אופן , מעל ן זיכער , וו י תמיד , זי ץ קרבנות . פו ן מיי ן פויערט ע 
זשאל א בי ן אי ך אווע ק אי ן א צווייטע ר כאטע , פונוואנע ן מ׳הא ט געקענ ט זע ן דע ם גאנצ ן 
הוי ף פו ן לאגער . 

טומאנע ק הא ט באפויל ן עטלעכ ע אינטערנירט ע זי ך אויסשטעל ן בי י ד י קאזלעם , וו ו 
מ׳הא ט געזעג ט האלץ . אי ך הא ב דערהער ט עטלעכ ע שאסן . דע ר שני י אי ז מי ט אמא ל בא ־ 
פארב ט געוואר ן אוי ף רויט . פו ן פענצטע ר הא ב אי ך ניש ט געזע ן מע ר ע ם אי ז דערשאס ן 
געווארן . כ׳בי ן געווע ן זיכער , א ז מיי ן פאטע ר אי ז ד א צוויש ן ד י קרבנות . דא ם הא ב אי ך 
אליי ן גור ם געווע ן דערצו , א ז דע ם טא ג זא ל ע ר בלייב ן אי ן לאגער . מי ך הא ט געווארפ ן וו י 
אי ן פיבער . ע ס אי ז שטי ל געווארן . פלוצי ם דערז ע איך , וו י פו ן דע ר סטאדאל ע פו ן דע ר 
אוקראינערין , וו ו א טיי ל אינטערנירט ע האב ן פו ן שטרו י אויסגעארבע ט לאפטשע ם — אי ז 
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אתי ם מיי ן פאטער . א שטיי ן אי ז מי ר ארא פ פו ן הארצן . אי ך הא ב שוי ן ניש ט או־א פ געלאז ט 
פו ן אי ם קיי ן אויג . מיי ן פאטע ר אי ז צ ו צו ם טויע ר או ן אריי ן אי ן לאגע ר מי ט ד י אנדערע ׳ 
וועלכ ע האב ן זי ך אומגעקער ט פו ן דע ר ארבעט . 

אי ך בי ן ארוי ס פו ן דע ר כאטע . אגב , אי ן דאר ף הא ב אי ך זי ך באוועג ט פריי , קיינע ר 
הא ט ניש ט חוש ד געווען , א ז אי ך בי ן א יידישע . אי ך הא ב דערזע ן ליג ן אי ן לאגע ר זיב ן 
הרוגים . איינע ם פו ן זי י הא ב אי ך דערקענ ט — מיי ן שכן , אי ן זעלב ן עלטע ר ווא ס אי ך — 
גבריא ל שפיגעל , וועלכע ר אי ז יענע ם טא ג ניש ט ארוי ם אוי ף קיי ן ארבעט , ודי ל ר׳אי ז 
קראנ ק געוואר ן אויפ ן מאגן . פו ן דע ם כאראסטקאווע ר יי ד פיינגאלד , וועלכע ר אי ז על־פי־נ ם 
ניצו ל געוואר ן פו ן טויט , הא ט מע ן זי ך דערוווסט , א ז וו י נא ר טומאנע ק אי ז ארי ץ אי ן 
בארא ק או ן געטראפ ן דאר ט ליג ן עטלעכ ע יידן , האב ן קי ץ שו ם פארענטפער ם ני ט געהאלפן . 
ע ר הא ט אוי ף זי י אנגעשריע ן — או ן דערשאסן , פיינגאלד ן הא ט ע ר געלאז ן אי ן באראק . 

גאנצ ע דרי י טע ג — פו ן מאנטי ק בי ז דאנערשטי ק — הא ט טומאנע ק געווילדעווע ט 
אי ן לאגע ר או ן דערפא ר האב ן אי ך ניש ט געקאנ ט ארויסנעמע ן פו ן דאר ט דע ם טאטן . 
אויפ ן דאר ף אי ז געפאל ן א פחד ׳ קי ץ שו ם פויערט ע הא ט ניש ט געוואל ט עמעצ ן פו ן אונד ז 
לאז ן איבע ר דע ר שוועל . מי ר האב ן זי ך ארומגעדריי ט אויפ ן שניי , א ן עסן , א ן שלאפן . 
ערש ט ווע ן טומאנע ק אי ז דאנערשטי ק אווע ק פו ן סטופק י — הא ב אי ך ענדלע ך זוכ ה געווע ן 
צ ו פיר ן מיי ן פאטע ר אהיים . ע ר הא ט אבע ר אויפריכטי ק באדויערט , ווא ם אנדער ע בלייב ן 
הינטע ר ד י דראטן . אז א אי ז געווע ן מיי ן טאטע.. . 

מי ט דרי י טע ג שפעטע ר הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז דע ר בוכהאלטע ר פו ן לאגער , 
גערסטענבליט , וועלכע ר הא ט אדורכגעפיר ט ד י טראנזאקצי ע מיט ן "גוט ך לאגער־קאמענ ־ 
דאנ ט וועג ן באפרייע ן עטלעכ ע ייד ן פאר ן פריי ז פו ן א שליט ן מי ט פער ד — אי ז דור ך דע ם 
זעלב ן קאמענדאנ ט דערשאס ן געווארן . גערסטענבלי ט אי ז קראנ ק געוואר ן אוי ף טיפו ס או ן 
זי ך איינגעארדנ ט בי י א פויערט ע אי ן כאט ע מי ט דע ר אויסרעכענונג , א ז נאכ ן געזוג ט 
ווערן , ווע ט ע ר זי ך אומקער ן צ ו זיי ן באשעפטיקונג . בע ת א ן אבלאווע , הא ט מע ן אי ם 
געפונע ן או ן אויפ ן ליילע ך געבראכ ט אי ן לאגער , וו ו דע ר קאמענדאנט , וו י געזאגט , הא ט 
אי ם דערשאסן . 

דע ר לאגע ר אי ן סטופק י הא ט ני ט לאנ ג עקזיסטירט . ד י דייטש ן גופ א האב ן אי ם 
אונטערגעצונד ן או ן פי ל ייד ן זענע ן דאר ט פארברענ ט געווארן . ד י לעבן־געבליבענ ע הא ט 
מע ן איבערגעפיר ט אי ן נאענט ן לאגע ר בארק י וויעלקיע , וו ו ע ם האב ן זי ך אוי ך געפונע ן 
סאוויעטיש ע קריגס־געפאנגענע . סו ף ווינטע ר 1942/43 האב ן פארטיזאנע ר אונטערגעצונד ן 
דע ם לאגער . ד י אינטערנירט ע זענע ן זי ך צעלאפ ן או ן ד י ווא ם מ׳הא ט געכאפט , זענע ן 
צעשיק ט געוואר ן אי ן אנדער ע לאגערן . 

(אומקערגדי ק זי ך צ ו רייבלען : אי ך הא ב געהערט , א ז ע ר אי ז געכאפ ט געוואר ן אי ן 
דייטשלאנד . ווא ם שיי ך טומאנעקן , בי ן אי ך געווע ן עדו ת אוי ף זיי ן פראצעס , צוזאמע ן מי ט 
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נא ך 22 עדו ת פו ן ישראל , איינע ר פ ץ פוילן , 4 פו ן אמעריקע . ע ר אי ז פארמשפ ט געוואר ן 
אוי ף לעבנסלענגלעכ ע תפיס ה מי ט קאטארגע־ארבעט) . 

ד י איבערזידלונ ג קיי ן קאפיטשיניע ץ 

נא ד דע ם וו י מיי ן פאטע ר הא ט זי ך אומגעקער ט קיי ן כאראסטקאוו , אי ז ע ר זעלט ן ווע ן 
ארוי ס אי ן גאס , וויי ל מ׳הא ט אפ ט געכאפ ט צ ו ארבעט . ע ם אי ז אל ע מא ל כסד ר געוואר ן 
ערגער ׳ אבע ר אי ן אלגעמיי ן — רואיק . יום־כיפו ר 1942 , הא ט מיי ן פאטע ר מי ט עטלעכ ע 
שכני ם איינגעארדנ ט א מני ן צו ם דאווענען . נא ד נעיל ה הא ט דע ר טאט ע געשיק ט א 15 ־ 
יארי ק יינג ל צ ו א צווייט ן מנין , כד י ברענגע ן פו ן דאר ט א שופר . גרא ד זענע ן אנגעקומע ן 
אי ן שטעט ל צווי י ם.ס.־לייט . זי י זענע ן נאכגעגאנגע ן דע ם יינג ל בי ז אונדזע ר מנין , וו ו דע ר 
עול ם אי ז נא ך געשטאנע ן אי ן ד י טליתי ם או ן קיטלע ן או ן זי ך געגריי ט צ ו פארענדיק ן דע ם 
טאג . מיט ן אנקו ם פו ן ד י דייטשן , אי ז אנטשטאנע ן א גרויס ע בהלה . ד י ייד ן זענע ן זי ד 
צעלאפ ן דור ך טי ר או ן פענצטער , געבליב ן אי ז בלוי ז דע ר אלטיטשקע ר כתריא ל לאקס , 
וועלכע ר הא ט גענומע ן אוי ף זי ך ד י גאנצ ע "שולד " פו ן איינארדענע ן דע ם מני ן או ן אוי ך 
רערקלערט , א ז דא ס אי ז זיי ן שטוב . ד י רוצחי ם האב ן געדרא ט מיט ן רעוואלווער , געשריע ן 
הלמא י מע ן פיר ט אדור ך "אונערלאובט ע געבעטע " או ן אי ם אווע ק געפיר ט אי ן יודענראט . 
ד י זי ן פו ן לאקס ן האב ן געוואל ט ראטעווע ן זייע ר פאטע ר או ן אנגעוויז ן אוי ף מיי ן פאטע ר 
אל ס דע ם פאראנטווארטלעכ ן פאר ן מנין . נא ך עטלעכ ע טע ג זענע ן ד י 0 .ס.־ליי ט אווע ק פו ן 
שטעטל . קי ץ קרבנו ת זענע ן ניש ט געווען . ע ם אי ז געוואר ן שטיל . 

אבע ר גיש ט אוי ף לאנג . אי ן ד י סוכות־טע ג האב ן זי ך אנגעהויב ן פאגראמע ן אי ן ד י 
שכנותדיק ע שטעטלע ך או ן ישובים . ע ס אי ז געקומע ן אונדזע ר ריי . אי ך הא ב צ ו יענע ר 
ציי ט געארבע ט אויפ ן פאלוואר ק אווישלע . אונדזע ר שכנטע , קוכארסקא ׳ הא ט ארויסגע ־ 
האנגע ן דא ס ביל ד פו ן דע ר "הייליקע ר מוטער" , אבע ר אליי ן ני ט געגלייבט , א ז אז א ביל ד 
ווע ט אונד ז באשיצן . ז י הא ט אונד ז געעצה ט צוגרייט ן זי ך א בונקער . אזו י האב ן מי ר 
טאק ע געטאן . 

א מיטווא ך נא ך סוכות , ווע ן אי ך הא ב מי ט א גרופ ע מענטש ן זי ך אומגעקער ט פו ן 
פאלווארק , הא ט א פאליא ק אונד ז געווארנ ט ניש ט גיי ן אי ן שטעטל , וויי ל אי ן כאראסטקאו ו 
אי ז איצ ט א ן אקציע . מי ר זענע ן זי ך צעלאפן . אי ך הא ב ארא פ גענומע ן דע ם ארעמבאנ ד או ן 
א גאנצ ן טא ג געלעג ן באהאלט ן צוויש ן ד י קוסטעם . אי ן מיט ן נאכ ט הא ט אי ך געהער ט 
דע ם גערוי ש פו ן א פארבייפארנדיקע ר באן , אויסגעמיש ט מי ט מוראדיק ע געשרייען . כ הא ב 
פארשטאנען , א ז דא ס פיר ט מע ן מענטש ן צו ם טויט . 

צומארגנ ם זענע ן מי ר ארוי ם פו ן ד י באהעלטענישן . ד י פויערי ם האב ן דערצייל ט 
שוידערלעכ ע פרטי ם וועג ן דע ר אקצי ע אי ן כאראסטקאוו , וועג ן מאסן־דערשיסונגע ן אי ן 
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וואלד . מי ך הא ט געטראפ ן א גליק . הינטע ר דע ר שטא ט הא ב אי ך באגעגנ ט מיי ן שוועם ־ 
טער . זי , צוזאמע ן מי ט מיי ן גאנצע ר משפחה , האב ן זי ך איינגעארדנ ט אי ן א פריע ר צו ־ 
געגרייטע ר באהעלטעניש , וו ו 37 פערזא ן האב ן זי ך געשטיק ט או ן צונויפגעדרענג ט אי ן 
מוראדיקע ר ענגשאפ ט — אבע ר פאר ט זי ך געראטעוועט . ד י שטיקעגי ש אי ז דאר ט געווע ן 
אזו י גרוים , א ז אינמיט ן דע ר אקצי ע הא ט מע ן געמוז ט ארויסגיין . בלוי ז מיי ן שוועסטע ר 
עטק ע הא ט ניש ט געוואל ט פארלאזן . ז י אי ז דערבא ך קראנ ק געווארן . 

מי ר זענע ן אווע ק אי ן קעלע ר פו ן דע ר קוכארסקא . ווע ן ד י דייטש ן האב ן בי י אי ר 
געזוכט , הא ט ז י דערקלערט , א ז נא ך אי ן דע ר פר י זענע ן איר ע שכני ם אוועק . מע ן הא ט 
אי ר געגלייבט . 

אי ן א חוד ש ארו ם אי ז געקומע ן דע ר באפעל , א ז ד י ייד ן פו ן כאראסטקאו ו זאל ן אוים ־ 
געזידל ט ווער ן קי ץ קאפיטשיניעץ . געבליב ן זענע ן א ן ער ך 250 יידן , צוויש ן זי י — געצייל ־ 
ט ע משפחות , ווא ם האב ן ניש ט געהא ט קי ץ פארלוסטן . 

קיי ן קאפיטשיניע ץ הא ט מע ן צונויפגעטריב ן ד י ייד ן אוי ך פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך 
או ן ישובים . אונדזע ר משפח ה הא ט געוה״ינ ט בי י מיי ן פעטע ר אוי ף דע ר טשארטקאווע ר 
גאם , אי ן שרעקלעכע ר ענגשאפט . אל ע האב ן געגריי ט בונקערם , אי ן אונדזע ר הוי ז האב ן 
מי ר אויפגעבוי ט 3 באהעלטענישן , אי ן וועלכע ר ם ׳ אי ז אנגעקומע ן וואסער . דע ר יודענרא ט 
הא ט באקומע ן א באפע ל אויסצוגראב ן גריבער . מי ר האב ן געוווס ט — אייגענ ע קברים.. . 
אל ע מא ל אי ז געוואר ן א פאניק , מ׳אי ז ניש ט געווע ן זיכע ר מיט ן טאג . איינע ר פו ן ד י 
דייטש ן הא ט געזאגט , א ז ערש ט אי ן פדילינ ג ווע ט מע ן זי ך נעמע ן צ ו ד י יידן . ד י גריבע ר 
זענע ן פארשי ט געווארן , ווע ן ס׳אי ז ארא פ געפאל ן א שניי . מ׳הא ט געשמועסט , א ז ד י 
מענטש ן האב ן אפגעלייג ט ד י מאסן־עקזעקוציעם , וויי ל זי י וויל ן נישט.. . פאראומרייניק ן 
דע ם שניי . 

אי ן יעדע ר הוי ז זענע ן איינגעשטעל ט געוואר ן פו ן ד י ייד ן דיזשורן , וויי ל מע ן הא ט 
געפיל ט דא ם זי ך דערנענטערנדיק ע אומגליק . אי ן אז א שפאנונ ג האב ן מי ר געלעב ט ביז ן 
15 ט ן אפרי ל 1943 . אי ן יענע ר נאכ ט זענע ן מיר , א מא ן עלף , אווע ק אי ן בונקער . דא ם 
וואסע ר הא ט געגרייכ ט בי ז ד י קני . פארטא ג זענע ן געקומע ן ד י דייטשן ׳ אנטדעק ט דע ם 
בונקער , אונד ז ארוי ס געטריב ן או ן געשריע ן : ״אי ר גיי ט אי ן היממעלקאמאנד א! ״ אי ן גא ס 
זעע ן מי ר א מאס ע טויטע . פארמאכט ע הייזער , פא ר יעדע ר אריינגאנ ג שטייע ן דייטשן , 
באוואפנ ט אוי ך מי ט העק . א מאס ע פאליאק ן או ן אוקראינע ר פו ן ד י ארומיק ע דערפער . 
זי י ווארט ן מי ט זעק , בי ז מע ן ווע ט עפענע ן ד י הייזע ר צ ו קענע ן רויבן . געשרייען , א שיסע ־ 
ריי . כ׳פיל , א ז כ׳מו ז אנטלויפן . אי ך באמ י זי ך אוועקדרייע ן אי ן א זייט . איינע ר פו ן ד י 
דייטש ן ציל ט א ן זיי ן ביקס . ע ר שיס ט נישט . אי ך גי י צורי ק אי ן דע ר ריי . 

מע ן פיר ט אונד ז צ ו אויפ ן רינעק , וו ו מ׳הא ט צונויפגעטריב ן אל ע געכאפט ע יידן . 
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דע ר פלא ץ אי ז ארומגעשטעל ט מי ט אוקראיניש ע או ן דייטש ע פאליציאנט ן או ן זשאנדארן . 
א וועל ט מי ט מאטאציקלען , מי ט וועלכ ע ד י דייטש ן זענע ן אנגעפאר ן צ ו דע ר אקציע . 

צ ו מיי ן פאטע ר קומ ט צ ו דע ר יונגע ר כאראסטקאווע ר רב ׳ ראפאפארט , מיי ן טאטנ ס 
א פריינ ד או ן לייג ט אי ם פא ר מע ן זא ל צוזאמע ן אפזאג ן ווידוי . אי ך הא ב ניש ט געלאז ט 
מיי ן טאט ן גיין , ע ר הא ט מי ך געפאלגט . "מי ר שטארב ן נא ך נישט ״ — הא ב אי ך אי ם 
געזאגט . או ן אזו י אוי ך געגלייבט . כ׳הא ב שוי ן געהא ט הינטע ר זי ו א נסיו ן פו ן קאמ ף 
מיט ן טויט . וועג ן דע ם טאק ע הא ב אי ך געטראכט , געפינענדי ק זי ך אויפ ן כאראסטקאווע ר 
רינע ק דאנערשטיק , דע ם 15 ט ן אפרי ל 1943 . דע ר געדאנ ק הא ט געארבעט , וו י אזו י פו ן 
דאנע ן אנטלויפן.. . 

ד י פאסירונ ג מי ט דע ר פאמילי ע כ ץ 

אי ך ווי ל זי ך איצ ט אומקער ן צ ו א געשעעני ש פו ן פא ר דע ר אקציע ׳ וועלכ ע אי ז 
פארגעקומע ן מאנטיק , מי ט 3 טע ג פריער . אי ך בי ן דעמאל ט אדורכגעגאנגע ן ד י גאס , 
אוי ף וועלכע ר ייד ן האב ן ני ט געטאר ט גיין . אנטקעג ן מי ר הא ט זי ך באוויז ן זיג א גאטליב , 
מיי ן חב ר או ן גוטע ר פריינ ד טו ן מיי ן קוזין . מי ר זענע ן בייד ע געווע ן אי ן איי ן עלטער . ע ר 
הא ט געהער ט צ ו דע ר "ארדנונגס־דינסט " פו ן יודענרא ט או ן ני ט נא ר אוי ף מי ר אנגעשריג ן 
הלמא י אי ך גי י אוי ף דע ר פארבאטענע ר גאס , נא ר אפיל ו מי ך פארהאלט ן או ן אפגעפיר ט 
אינע ם ארעס ט פו ן יודענרא ט — איגע ם אפגעשלאסענע ם געשעפ ט פונע ם רייכ ן הורט־סוח ר 
פו ן שניט־סחורה ׳ שאפירא . אונטער ן געשעפ ט זענע ן געווע ן סקלאדעם . ד י טי ר פו ן ארעס ט 
אי ז באשטאנע ן פו ן א ן אייזערנ ע זשאלוזע , צעלעכערט , או ן מע ן הא ט געקענ ט זע ו אל ץ ווא ס 
ע ם טו ט זי ך אויפ ן גאס . אי ך הא ב דע ם גאנצ ן עני ן גרינגגעשעצ ט או ן פו ן דע ם אי ז ארוי ם 
א גאנצע ר אומגליק . 

זיצנדי ק אזו י פארשפאר ט א 15 מינוט , דערז ע איך , וו י אי ן א ן אויט א קומ ט א ן וויל י 
רוקם , א בער ך 30 ־יאריקע ר 0 .ם.־מאן , טומאנעק ס א חבר , וועלכע ר הא ט אנגעווארפ ן א ן 
אימ ה אוי ף ד י ייד ן ט, ץ טשארטקאו ו או ן אומגעגנט . דע ר דאזיקע ר רוצ ח פלעג ט שיס ן אוי ף 
רעכט ם או ן לינקם , וו י נא ר ר׳הא ט זי ך באוויזן . אי ך הא ב געזע ן וו י דא ס שטעט ל שטארב ט 
אפ , אל ץ צעלויפ ט זי ך אי ן ד י הייזע ר או ן באהעלטענישן . ד י יידיש ע פאליציאנט ן או ן ד י 
יודענראטלע ר זענע ן פארציטערט ע ארומגעלאפ ן או ן געשריע ן "ד י קאצאווע , ד י קאצאווע" . 

אי ן קאפיטשיניע ץ אוי ף דע ר רינקאוו ע גא ם הא ט געוווינ ט דע ר אדוואקא ט כ ץ מי ט 
זיי ן פרו י או ן קינד . עמע ץ הא ט צוגעטראגן , א ז ד י דאזיק ע משפח ה באהאל ט אוי ם רוסיש ע 
פארטיזאנער , ווא ם איז , אגב , ניש ט געווע ן אמת . אי ך הא ב זי ך אנגעשטויסן , א ז רוק ם אי ז 
געקומע ן צ ו ד י קאצ ם — או ן פו ן דע ם ד י באוועגונ ג אי ן שטאט . 

פו ן אל ע זייט ן הא ט מע ן אנגעהויב ן ברענגע ן מענטשן . אוי ך ד י שכני ם פו ן ד י קאצם , 
וועלכ ע זענע ן אוודא י אנטלאפן . ערש ט אי ן אוונ ט הא ט מע ן געפונע ן ד י פרו י קא ץ מיט ן 
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מא ן או ן 10 ־יאריק ן טעכטערל . אי ך הא ב געפילט , א ז באל ד קומ ט מע ן אוי ך מי ו נעמען . 
זי י האב ן געכאפ ט ארו ם 100 מענטשן , פארשפאר ט זי י אי ן ד י מאגאזינען , אונטע ר מיי ו 
ארעסט . דערנא ך הא ט מע ן זי י אוי ף לאסט־אויטא ם געפיר ט אי ן געסטאפא . פו ן פארצווייפ ־ 
לונ ג הא ב אי ך געדראפע ט ד י וואנט , געריס ן ד י טיר , געזוכ ט א ווע ג צ ו אנטלויפן . 

ע ם אי ז שוי ן געווע ן פינצטער , וו י כ׳הא ב ווידע ר דערזע ן רוקס ן שטיי ן אויפ ן טרא ־ 

טוא ר — אי ן א לאנג ן שינעל , מיט ן א ן אנגעצילט ן רעוואלווער , וועלכע ר הא ט זי ך געריי ־ 
כער ט פו ן דע ר נא ר ווא ס אויסגעשאסענע ר קויל . צ ו יעד ן דורכגייע ר הא ט ע ר א געשרי י 
געטא ן ״האל ט! ״ — או ן אויסגעשאסן . ע ר אי ז ארי ץ אי ן שטוב , ארויסגענומע ן פו ן דאר ט 
מענטש ן או ן זי י דערשאס ן אויפ ן גאם . דערנא ך הא ט ע ר זי ך ווידע ר אוועקגעשטעל ט אויפ ן 
זעלב ן אר ט בי י דע ר טיר , הינטע ר וועלכע ר אי ך בי ן געווע ן פארשפארט . שפעטע ר הא ב 
אי ך געזען , וו י צ ו רוקס ן אי ז צוגעקומע ן ד י קעלנערי ן פו ן דע ם אוקראינער ם רעסטאראן , 
וו ו ד י דייטש ן האב ן געגעס ן או ן געשיכורט . דא ס אי ז געווע ן א שיין , יונג , בלאנ ד מיידל . 
ע ר הא ט ז י געקוש ט או ן געהאלדזט . ווע ן ע ר הא ט געוואל ט שיס ן צ ו א ייד , הא ט ז י זי ך 
פשו ט אוי ף אי ם ארויפגעלייגט , אי ם ארומגענומע ן או ן זי ך געבעטן : "ווילי , אי ך ביט ע 
די ך — נו ר ניב ט שיעסען".. . צומארגנס , א ז אי ך הא ב דא ס דערצייל ט אי ן יודענראט , האב ן 
זי י מי ר געזאגט , א ז דא ם מיידל , רוק ם פריינדין , אי ז א יידישע , אוי ף אריש ע פאפירן.. . 

דערוויי ל הא ב אי ך געזוכ ט א ווע ג צ ו אנטלויפן . דראפענדי ק זי ך צו ם פענצטערל , הא ב 
אי ך זי ך צובאקומע ן צ ו עפע ס א ברעטל , דור ך וועלכ ן מ׳הא ט אמא ל געווארפ ן סחורו ת אי ן 
סקלא ד אריץ . נא ך גרוי ס מי , אי ז מי ר געלונגע ן ארוי ם צ ו שלעפ ן דא ס ברעטל . ע ם הא ט 
זי ך באקומע ן א ן עפענונ ג פו ן בער ך א האלב ן מעטע ר ד י ברייט . בי י זי ך הא ב אי ך בא ־ 
שלאסן , א ז אי ן פא ל ווע ן מע ן קומ ט מי ך נעמען , אנטלוי ף אי ך דור ך דע ר עפענונג . 

אי ן פולע ר שטילקיי ט הא ט מע ן ד י לעצט ע ייד ן אויפגעלאדנ ט אוי ף ד י אויטאם . אוי ך 
רוק ם אי ז אווע ק געפארן . אי ך הא ב געזע ן וו י הארצי ק ר הא ט זי ך געזעגנ ט מי ט דע ר קעל ־ 
נערין . ד י יידיש ע פאליציאנט ן זענע ן זי ך פונאנדערגעגאנגען . אי ך הא ב מי ט אל ע כוחו ת 
גענומע ן קלאפ ן אי ן טיר , מור א האבנדיק , א ז זי י וועל ן פארגעס ן או ן מי ך איבערלאזן . דע ר 
עלטסטע ר פו ן דע ר יידישע ר פאליציי , ע ר האט , דוכ ט זיך , געהייס ן העלינגער , הא ט זי ך 
געווונדער ט ווא ס מ׳הא ט אי ן מי ר פארגעסן . ע ר הא ט באפויל ן מי ך באפרייע ן או ן אפפיר ן 
אהיים . ד א אי ז מע ן שוי ן געזעס ן נא ך מי ר "שבעה" . אי ך בי ן צורי ק געקומע ן וו י פו ן יענע ר 
וועלט.. . דא ם מא ל אי ז העלינגע ר געווע ן א גוטער , הג ם דע ר דאזיקע ר יי ד הא ט א ס ך פו ן 
אונדזער ע ברידע ר אויפ ן געוויסן . ע ר לעב ט היינ ט ערגעץ־וו ו אי ן אמעריקע . 

אי ן אנטלוי ף פו ן אומברענג״פלא ץ 

איצט , געפינענדי ק זי ך אויפ ן רינע ק וו ו מ׳הא ט צונויפגעטריב ן ד י יידן , כד י זי י 
אומברענגען , הא ב אי ך זי ך דערמאנ ט מיי ן ארעס ט מי ט דרי י טע ג צורי ק — או ן פעס ט 
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באשלאס ן : איצ ט מו ז אי ך אנטלויפן . אי ך ביי ג זי ך אראם , כלומרש ט פאריכט ן ד י זאק ן — 
או ן זא ג דע ר מאמען : "אי ך גיי , אי ר גיי ט נא ך מיר" . מיי ן מאמ ע ווארנ ט מיך . נא ר אי ך 
רו ק זי ך לאנגזא ם ארויס . כ׳וויי ס אליי ן ניש ט וו י אזו י דא ס אי ז געשען , אי ך געפי ן זי ך שוי ן 
הינטע ר ד י מאטאציקלען . נא ך א פא ר מינו ט — א ט בי ן אי ך שוי ן הינטע ר ד י שפאלער ם 
ארך . ד י דייטש ן האב ן מי ך ניש ט באמערקט , דאקעג ן דע ר יידישע ר פאליציאנ ט שעכנע ר 
הא ט מי ך י א דערזע ן — נא ר זי ך ניש ט געמאכ ט וויסן . אי ך בי ן געווע ן אנגעטא ן אי ן א 
בלויע ן מאנטל , נא ר א פארבלאטיקט ן או ן נאס ן פונע ם בונקער . ענדלע ך זי ך צובאקומע ן 
צ ו דע ר באן־סטאציע . 

גייענדי ק אזו י אוי ף דע ר קאלעיאוו ע גאס , אי ז מי ר אנטקעג ן געקומע ן א ן אוקראינישע ר 
פאליציאנט . ר׳הא ט זי ך אוי ף מי ר ני ט אומגעקוקט . מי ט אמא ל דערהער ט זי ך דא ם קו ל פו ן 
א ן אוקראינישע ר פרו י : "זשידיווקא , זשידיווק א! ״ דע ר פאליציאנ ט פארהאל ט מיך . ע ר 
פיר ט מי ך אווע ק אויפ ן פעלד , ני ט וויי ט פו ן שעכטהויז . ארו ם — גריבע ר או ן ריוועם , פו ל 
מי ט דערמארדעט ע יידן , וו ו כ׳הא ב דערקענ ט מיי ן שייג ע חברט ע מי ט אי ר מוטער , אונ י 
דזער ע שכנים . דע ר פאליציאנ ט פרעג ט מיך , צ י כ׳ווי ל דערשאס ן ווער ן אי ן אנטועכץ , צ י 
נאקעט . אי ך ענטפע ר גארנישט . ע ר שטעל ט א ן ד י ביקם . מי ט אמא ל דערהער ן מי ר ביידע , 
וו י ני ט וויי ט פו ן אונדז , בע ט זי ך א ן אנדער ע פרו י (אוי ף פויליש ) בי י א פאליציאנט : 
"מאטק א באסקא , ראטו י יא ן! ״ (געטלעכ ע מוטער , ראטעוו ע ז י י) . ד י פרוי , וועמע ן כ׳הא ב 
שפעטע ר געטראפ ן אי ן טארנאפאל , פאל ט צ ו ד י פי ס פו ן יענע ם פאליציאנט , קוש ט אי ם 
ד י הענ ט או ן בע ט ע ר זא ל ניש ט לאז ן מי ך דערשיסן . יענע ר לויפ ט שנע ל צ ו צ ו מיי ן רוצח , 
שריי ט אוי ף אים , א ז כ׳בי ן ניש ט מע ר אל ט וו י 19 יאר . כאפ ט אי ם א ן בי י דע ר ביקס , לאז ט 
ני ט שיסן . זי י פיר ן מי ך אווע ק אי ן דע ר נאענטסטע ר כאלופע . ד י פויערט ע דערלאנג ט מי ר 
א בערשט ל כ׳זא ל זי ך אפרייניק ן דע ם מאנטל . אי ך הע ר דערוויי ל וו י ד י צווי י פאליציאנט ן 
שמועס ן זי ך אדור ך : "אי ך ווי ל ניש ט גיי ן אי ן וואלד , ע ם וויל ט זי ך ניש ט אומקומען . זאל ן 
ד י דייטש ן אליי ן דאר ט היטן . אי ן וואל ד זענע ן פארא ן ייד ן מי ט געווער . מי ר אי ז ליבע ר 
ד א אכטונ ג צ ו געבן." " 

פו ן דע ם דאזיק ן געשפרע ך הא ב אי ך פארשטאנען , א ז ד י אוקראינע ר זענע ן ד א אווע ק 
געשטעל ט געווארן , כד י ניש ט לאז ן ד י ייד ן אנטלויפ ן אי ן וואלד , וו ו ע ם האב ן זי ך געפונע ן 
יידיש ע פארטיזאנער . דא ס הא ט מי ר געגעב ן נייע ם מו ט צו ם לעבן . 

ענדלע ך הא ט מי ך איי ן פאליציאנ ט ארוי ם געפיר ט פו ן דע ר כאטע , מי ט דע ר ביק ס 
אנגעציל ט אוי ף מיי ן רוקן . ע ר הייב ט א ן מי ט מי ר זי ך דינגע ן : ,׳אפש ר אי ז פאר ט בעסע ר 
די ך דערשיסן , במיל א ווע ט די ך כאפ ן א ן אנדערע ר או ן אווע ק הרגענען״ . — "לא ז מי ך 
לעב ך — הא ב אי ך זי ך געבעטן . ע ר דערצייל ט מיר , א ז יעדע ר טא ג מו ז ע ר אוועקהרגענע ן 
א הונדער ט יידן , נא ר אי ך בי ן אי ם געפעל ן געוואר ן : "הי י טעב ע פא ן בא ה פראוואדיטי , 
פאמאלי ש ז א מאי ו דושו "("זא ל די ך גא ט פירן , בע ט פא ר מיי ן נשמה") . אי ך בי ן פריי . מי ט 
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אמא ל באווייז ט זי ך דע ר וועכטע ר פו ן שעכטהוי ז או ן דרא ט דע ם פאליציאנט , א ז ע ר ווע ט 
אי ם פארמסר ן פא ר דע ר געסטאפא , וויי ל ע ר באפריי ט רייכ ע יידן . זי י האב ן גענומע ן זי ך 
קרען . אי ך הא ב אויסגענוצ ט א מאמענ ט או ן אנטלאפן ׳ פו ן וואנע ן כ׳בי ן געקומען . 

באב ן אפלויפ ן עטלעכ ע טריט , בי ן אי ך ווידע ר אוי ף דע ר באן־ליניע . אויפ ן 
פאראלעל ן ווע ג באווייז ן זי ך דייטש ן אוי ף מאטאציקלען . א ט געפינ ט זי ך שוי ן לעב ן מי ר 
א ריזיקע ר וואלף־הונט . ע ר נעמ ט מי ך רייס ן או ן בייסן . אי ך פיל ׳ א ז איצ ט מו ז אי ך האנדלע ן 
אנטשלאסן , דע ר עיק ר — ארא ם ווארט ן פו ן זי ך יעטוועד ן פארדאכ ט פו ן יידישקייט . אי ך 
טא ר גיש ט מור א האבן . נע ם גלעט ן דע ם בייז ן הונט . ע ר הא ט זי ך בארואיק ט או ן אווע ק פו ן 
מיר . צווי י דייטש ן וואקס ן אוי ם לעב ן מיר , זי י רייד ן גא ר פריינדלעך . זי י פרעגן , וו ו געפינע ן 
זי ך יידן . אי ך וויי ז זי י מי ט דע ר האנ ט — "אי ן שטאט" . זי י האב ן זי ך צעלאכט , א ז יענ ע 
זענע ן שוי ן אי ן "היממעלקאמאנדא" . אי ך הא ב זי ך צעשמייכלט.. . זי י האב ן זי ך גענומע ן 
טשעפע ן צ ו מיר . אי ך זאג , א ז כ׳איי ל זי ך צ ו דע ר ארבעט . זי י לאז ן מי ך גיין . 

אי ך פארשטע ק זי ך אי ן א ליים־גרו ב אי ן באן־אנשיט , ווא ם אי ז אויסגעריזל ט געוואר ן 
פו ן ד י רעגנ ס או ן לי ג דארט ן א גאנצ ן טאג . אנטקעגן , אי ן א שאפע , האב ן ארבעטע ר פא ־ 
ריכ ט באן־רעלסן . עמע ץ פו ן זי י הא ט מי ך זיכע ר באמערקט ׳ מיי ל פארנאכט , ווע ן כ בי ן 
ארוי ם פו ן גרו ב או ן זי ך אוועקגעזעצ ט אויפ ן זאמד , הא ב אי ך דערהער ט וו י עמע ץ קומ ט 
אן . דא ם אי ז געווע ן א 30 ־יאריקער , אינטעליגענטע ר אוקראינער . ר׳הא ט זי ך פארגע ־ 
שטעלט , נא ר זיי ן נאמע ן געדענ ק אי ך נישט . ע ר הא ט דערציילט , א ז אל ם אויפזעע ר איבע ר 
ד י ארבעטער , הא ט ע ר זי י ספעציע ל געהאלט ן בי ז פארנאכט , כד י קיינע ר פו ן זי י זא ל 
מי ך ניש ט אויסגעב ן דע ר פאליציי . ע ר וד ל מי ר העלפן . אריינגעפיר ט אי ן דע ר בודק ע פו ן 
באן־וועכטער , געברענג ט א קאלדרע , געוואל ט מי ך ברענגע ן צ ו זיי ן מוטער . ע ר שטויס ט 
זי ך אן , א ז אי ך בי ן א יידישקע . נא ר ר׳הא ט מור א פא ר ד י אנטיסעמיטיש ע שכנים . ע ר הא ט 
אפיל ו געבעט ן דע ם אדרע ס פו ן מיינ ע עלטער ן אי ן שטאט , דערוויס ן זי ך צ י זי י לעבן . 
מי ט אומצוטרו י או ן וואקלעני ש הא ב אי ך געגעב ן דע ם אדרעם . מי ר האב ן אפגערעדט , א ז 
אי ן דע ר פר י מע ל אי ך זי ך באהאלט ן אי ן סטערטע ס הי י מא ם זענע ן געשטאנע ן ניש ט וויי ט 
פו ן דע ר בודקע . 

א גאנצ ן טא ג געוואר ט אי ן פעל ד אוי ף עפע ם א ידיע ה פו ן אוקראינע ר — או ן ניש ט 
דערוואר ט זיך . געלאז ט זי ך אליי ן אהיים . נא ך הינטע ר דע ר טי ר דערהער ט ד י שטימע ן פו ן 
מיי ן מאמע ן או ן שוועסטער . זי י זענע ן ניצו ל געווארן . מיי ן פאטע ר אי ז ניש ט געווע ן אי ן 
דע ר היים , אווע ק מי ך זוכ ן צוויש ן ד י אומגעקומענע . וו י אזו י זענע ן זי י ניצו ל געוואר ן ? 
דור ך א נם . אויפ ן אומברענג־פלא ץ האב ן אויסגעפעל ט אויטא ם אווע ק צ ו פיר ן ד י אומ י 
גליקלעכע . הא ט מע ן זי י צורי ק געבראכ ט אי ן דע ם סקלא ד פו ן שאפירא ם געשעפט , דאר ט 
וו ו אי ך בי ן געווע ן ארעסטירט . עטלעכ ע הונדער ט ייד ן זענע ן דאר ט פארהאלט ן געווארן . 
צוויש ן זי י מיי ן משפחה . מיי ן שוועסטע ר עטק ע הא ט דערזע ן אי ן סופי ט א ליכט־שטראל . 
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א ז מע ן הא ט זי ך אונטערגעהויבן , הא ט ז י אפירגענומע ן דא ם זעלב ע ברעט ל ווא ס אי ך הא ב 
מי ט עטלעכ ע טע ג פריע ר געהא ט באפריי ט פונע ם דורכגאנג . ד י ערשט ע אי ז ז י ארוי ס 
ארוי ס אוי ף דע ר פרי י א דאנ ק דע ר עפענונג . נא ך אי ר — מיי ן מזטער , דע ר פאטער , ד י 
שוועסטער . שפעטע ר האב ן נא ך א זעכצי ק מע ר דרייסטער ע ריזיקיר ט מי ט אנטלויפן . זי י 
האב ן זי ך באהאלט ן אי ן ד י בונקערם . 

ד י שוועסטער ס האב ן מי ר דערציילט , א ז דע ר אוקראינע ר אי ז טאק ע געווע ן אי ן 
שטוב , דערצייל ט וועג ן מיר , נא ר דע ם טאט ן ני ט געטראפן . דערפא ר אי ז מעגלעך , א ז ר׳הא ט 
ניש ט געוואלט , אדע ר ניש ט געקענ ט קומע ן צ ו דע ר באן־ליניע . 

דא ס אל ץ אי ז פארגעקומע ן ער ב פסח . שטעל ט איי ך פא ר א וואסע ד טרויעריקע ר 
יום־טו ב ס׳אי ז פא ר אונד ז געווען . 

ד י אקציע ס פו ן מא י או ן יוני . אי ך אנטלוי ף ווידער . יידישע ר ווידערשטאנ ד 

נא ך פינ ף וואכ ן אומאויפהערלעכ ע שרע ק — א ניי ע אקציע . נא ר פא ר דע ר ציי ט הא ט 
מע ן אויפגעבוי ט ניי ע בונקער ם או ן באהעלטענישן . בע ת א נאכט־דיזשור , הא ט מע ן בא ־ 
מערק ט ליכ ט אי ן דע ר געבייד ע פו ן דע ר שופ א או ן פארשטאנען , א ז מן־הסת ם ווע ט זי ץ 
א ן אקציע . פי ר פארטא ג בי ן אי ך אווע ק צ ו ד י שכני ם זע ן ווא ם זי י גרייט ן זי ך צ ו טאן . 
אויפ ן גא ם הא ט מי ך געכאפ ט א ן אוקראינישע ר פאליציאנט . אווע ק געפיר ט אי ן דערבייאיק ן 
סא ד או ן — אויסגעשאסן . אי ך בי ן געפאל ן אי ן גראז , ע ר הא ט ניש ט געטראפן . הא ט ע ר 
מי ך צוגעשטעל ט צ ו דע ר וואנ ט פו ן א שטאל , כד י בעסע ר צילן . אי ז געקומע ן א צווייטע ר 
פאליציאנ ט או ן אי ם געזאגט ׳ א ז בעסע ר אי ך זא ל פאל ן אוי ף סאראצקי ם הענט , וועלכע ר 
אי ז געווע ן באקאנ ט אל ם אכז ר או ן סאדיסט . זי י האב ן גענומע ן דיסקוטיר ן פו ן וועמע ן אי ך 
זא ל אומקומע ן — בי ן אי ך דערוויי ל אנטלאפן . אריי ן אי ן שטאל . באמערק ט א ק ו או ן לעב ן 
איר , אי ן דע ר קאריטע , אי ז געלעג ן א קעלבל . ניש ט געטראכ ט קיי ן סך , אוי ף שנע ל ארויס ־ 
געווארפ ן דא ס קעלב ל או ן אליי ן זי ך אריינגעלייג ט אי ן דע ר קאריטע , באדעק ט זי ך מי ט 
שטרו י או ן מיסט . דא ס קעלב ל הא ט גענומע ן זייג ן או ן ד י ק ו הא ט זי ך צעמעקעט . דע ר 
פאליציאנ ט אי ז אריי ן אי ן שטאל , געזוכט , גענישטער ט — אבע ר ניש ט געפונען . דערוויי ל 
אי ז געקומע ן צ ו לויפ ן ד י בעל־הביתטע , דוכ ט זיך , א פוילישע , הג ם ז י הא ט גערעד ט 
אוקראיניש . ז י הא ט א כא פ געטא ן דא ס קעלבל ׳ צורי ק אריינגעלייג ט אי ן דע ר קאריטע , 
אוי ף מי ר — או ן דא ס קעלב ל אי ז ארויסגעפאלן . ד י פרו י הייב ט אונטע ר דא ס שטרוי , דער ־ 
זע ט מי ך דאר ט ליגן , מאכ ט זי ך ני ט וויסנדיק , פארדעק ט מי ך צורי ק או ן זאג ט מי ר א ן 
כ׳זא ל ליג ן רואיק.. . 

נא ר וו י קא ן מע ן ליג ן רואיק , א ז ארו ם הער ן זי ך שאסן , געשרייע ן או ן אויסרופ ן "שמ ע 
ישראל" . אי ן דע ם סא ד הא ט מע ן געכאפ ט א ס ך ייד ן או ן אויפ ן אר ט זי י אומגעבראכט . 
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פארנאכ ט הא ט דע ר מא ן פו ן דע ר גוטע ר פרו י זי ך אומגעקער ט א היי ם או ן זי ך פו ן 
אי ר דערוווסט , א ז אי ן שטא ל ליג ט באהאלט ן א יידי ש מיידל . ע ר אי ז געקומע ן או ן מי ד 
ארוי ם געטריבן , הג ם ד י אקצי ע הא ט נא ך געדויערט . קריכנדי ק אוי ף אל ע פיר , צוויש ן 
טויט ע קערפער ס או ן אי ן לוזשע ס בלוט , בי ן אי ך געקומע ן צ ו אונד ז אהיים ׳ נא ר קיינעמע ן 
ניש ט געטראפן . אי ך בי ן פארצווייפלט . געלעג ן דאר ט א גאנצ ע נאכט . קיינע ר אי ז ניש ט 
געקומען . ערש ט אי ן דע ר פר י האב ן זי ך באוויז ן עטלעכ ע ניצול־געווארענ ע ייד ן או ן דער ־ 
ציילט , א ז מייג ע נאענטסט ע זענע ן אומגעקומן . מיי ן יינגער ע שוועסטער , עטקא , אי ז אווע ק 
צוזאמע ן מי ט ד י עלטערן . ד י עלטער ע שוועסטע ר אי ז גענומע ן געוואר ן מי ט דע ר יוגנט . 
מע ן הא ט אל ע אווע ק געפיר ט אי ן אויטאס , פונע ם הוי ף פו ן דע ר שופא , צ ו ד י גריבע ר 
וועלכ ע ד י ייד ן האב ן פריע ר אויסגעגראב ן ביי ם וואל ד הינטע ר קאפיטשיניע ץ — או ן זי י 
דערשאסן . 

פרייטי ק — ווידע ר א ן אקציע . דא ם מא ל — נא ר אוי ף ד י גאסן . ד י שטוב ן טשעפע ט 
מע ן נישט . יעדע ר יי ד אי ן גא ס אי ז גליי ך דערשאס ן געווארן . פרייטי ק פארנאכ ט האב ן ד י 
מערדע ר געפיר ט צו ם אומקו ם א גרופ ע יוגנטלעכע , וועלכ ע זי י האב ן ניש ט באוויז ן צ ו 
ליקווידיר ן א טא ג פריער . דורב ן פענצטע ר האב ן אי ך אבסערוויר ט זייע ר מאר ש צו ם טויט . 
געהער ט אפיל ו וו י עטלעכ ע מיידלע ך זינגען . דא ס אי ז ניש ט געווע ן קי ץ פאראיינצלטע ר 
פאל . מי ט א טא ג פריער , בע ת דע ר אקציע ׳ הא ב אי ך געהערט , וו י צווי י שוועסטער ם פו ן 
דאר ף סוכאסט־וו , האב ן בעת ן פיר ן זי י אי ן א גרופ ע צו ם אומקום , געזונגע ן "ע ם ישרא ל חי , 
ע ם ישרא ל חי , ח י וקיים... " 

יענע ם פרייטי ק פארנאכ ט אי ז גרא ד פארבייגעגאנגע ן א קריסטלעכ ע לווייה . הא ב אי ך 
געזע ן פו ן פענצטער , וו י א מייד ל פו ן ד י וועלכ ע מ׳הא ט געפיר ט צו ם שיסן , הא ט זי ך פלינ ק 
אריינגעדריי ט אינע ם לווייה־צו ג או ן אזו י ארו ם זי ך געראטעוועט . 

אי ך וויי ס אוי ך וועג ן אנדער ע פאל ן פו ן ווידערשטאנד . מי ר הא ט דערצייל ט א חברטע , 

א ז בע ת דע ר ערשטע ר אקצי ע אי ן קאפיטשיניעץ , ווע ן ד י כאראסטקאווע ר זענע ן נא ך דאר ט 
ני ט געווען ׳ אי ז ביי ם אפענע ם גרו ב געשטאנע ן א נאקעט ע ד י שייגע , יונג ע בראני א בראג ־ 
שטיין . ווע ן א ן ס.ס.״מא ן הא ט אי ר גענומע ן קנייפ ן א ברוסט , הא ט ז י אי ם דערלאגג ט א 
פאטש . דע ר מערדע ר הא ט מיט ן באגנע ט אי ר אפגעשניט ן א ברוס ט או ן שפעטע ר דער ־ 
שאסן . 

אי ן דע ר פרילינגס־אקצי ע 1943 , הא ט ד י קאפיטשינצע ר יוגנ ט ניש ט געהא ט קי ץ 
שו ם מעגלעכקיי ט צ ו שטעל ן א ווידערשטאנד . נא ר ז י הא ט געוואל ט דא ס טא ן או ן געוואר ט 
אוי ף א מעגלעכקיי ט דערצו . אי ן שייכו ת דערמי ט מו ז אי ך דערצייל ן א ן עפיזא ד פו ן 
פריע ר נא ך : 

אי ן מער ץ 1943 יא ר האב ן אי ן קאפיטשיניע ץ זי ך באוויז ן א 2 — 3 סאוויעטיש ע 
פארטיזאנער , געטייל ט אויפרופ ן או ן ד י "פראוודא" , ווערביר ט אי ן דע ר פארטיזאנקע . אוי ך 
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מי ר או ן מיינ ע א חברט ע האב ן זי י פארגעלייג ט גיי ן אי ן וואל ד — נא ר כ׳הא ב ניש ט גע ־ 
וואל ט איבערלאז ן מיינ ע עלטערן . עטלעכ ע יוגנטלעכ ע זענע ן מי ט זי י אוועק , נא ר מי ט א 
פא ר טע ג שפעטע ר זי ך אומגעקער ט פו ן וואל ד א ן ד י שטיוול , שיך , זייגערלע ך או ן בעסער ן 
אגטועכץ . קיי ן געווע ר הא ט מע ן זי י ניש ט געגעבן , נא ר צעשלאגן . אזו י הא ט זי ך געענדיק ט 
זייע ר וויל ן צ ו קעמפ ן קעג ן דייט ש אי ן א סאוויעטישע ר פארטיזאנער־אפטיילונג . 

אומקערנדי ק זי ך צו ם ווייטערדיק ן סיפו ר פו ן מיינ ע איבערלעבונגע ן : 

פו ן מיי ן משפחה , וו י געזאגט ׳ בי ן אי ך אליי ן געבליבן . כ׳הא ב באמערק ט נא ך א פרו י 
מי ט א קינ ד פו ן בוטשאטש , וועלכ ע אי ז ניצו ל געווארן . אי ר מאן , א שניידער , אי ז דערשאס ן 
געוואר ן אי ן קלאזעט , וו ו מ׳הא ט אי ם געפונע ן א באהאלטענעם . נא ך עטלעכ ע יידן , וועמע ן 
ס׳אי ז געלונגע ן צ ו בלייב ן לעבן , האב ן זי ך ארומגעדריי ט איבע ר ד י פאריתומט ע או ן אויס ־ 
געליידיקט ע יידיש ע היימען , זוכנדי ק דאר ט פא ר זי ך ד י נייטיקסט ע זאכן , כד י ווייטע ר זי ך 
דערהאלט ן ביי ם לעב ן (האב ן באדארפ ט ד י קריסט ן ראביר ן — שוי ן גלייכער , א ז אייגענ ע 
האב ן גענומע ן פא ר זי ך ד י לעבנסוויכטיק ע ארטיקלען . אזו י הא ט מע ן געלעב ט פו ן איי ן 
אקצי ע בי ז דע ר צווייטער) , ווע ן ד י בוטשאטשע ר פרו י מיט ן קינ ד אי ז צורי ק אריי ן אי ן אי ר 
דירה , הא ט ז י אויפגעהויב ן א געשריי , א ז מ׳הא ט אי ר צוגעגנבע ט א זא ק מי ט לעדער . 
ז י אי ז אווע ק מי ט א ן אנקלאג ע צו ם יודענראט . אזו י וו י אי ך או ן דערנא ך דרי י יוגנטלעכ ע 
זענע ן געווע ן אי ן דע ר דירה , האב ן ד י יודענראט־מיטגלידער , ראללע ר או ן טענענבוים , 
באפויל ן דע ם שע ף פו ן דע ר יידישע ר ארדנונגס־דינסט , שמעטערלינ ג (פו ן קאפיטשיניעץ) , 
ע ר זא ל זי ך מי ט אונד ז פארנעמען . דא ם אי ז געווע ן א ן אויסווורף , הינטי ש טרי י געדינ ט ד י 
דייטשן . ע ר הא ט מי ך פארשלעפ ט אי ן א קאמע ר או ן גענומע ן שלאג ן אי ן ווילדע ר רציחה , 
געזידל ט זי ך או ן געפאדער ט מוד ה זיין , א ז כ הא ב געזע ן וו י ד י דרי י בחורי ם האב ן גענו ־ 
מע ן לעדער . 

אינמיט ן פייניק ן מי ך או ן שלאגן , הא ט דע ר סאדיס ט שמעטערלינ ג זי ך אפגעטראג ן 
(שפעטע ר האב ן ד י דייטש ן אי ם צעריס ן אוי ף שטיקער) . אי ך לוי ף ארוי ם אי ן גאס . ע ם אי ז 
אינמיט ן טאג , זונטיק , דע ם 12 ט ן יוני . ד י פויערי ם זענע ן ערש ט ניש ט לאנ ג ארוי ם פו ן 
קלויסטע ר או ן צערקווע , זי י ווארט ן מי ט זע ק אוי ף צ ו רויב ן יידי ש האב־און־גוטס . א שיסע ־ 
רי י או ן א יאג ן זי ך נא ך יידן . אל ע אנטלויפן , אבע ר וווהי ן 1 אי ך בי ן אווע ק אי ן א גארט ן 
מי ט א הויכע ר פארצוימונג . ד א אי ז ד י ווילל ע פו ן נאוואטשעק , דירעקטא ר פו ן דע ר 
אוקראינישע ר שול . מי ט דע ם הויכ ן פלוי ט הא ט ע ר זי ך געוואל ט איזאליר ן פו ן ד י יידן . וו י 
אזו י אי ך בי ן אריבערגעשפרונגע ן ד י פארצוימונ ג — וויי ס אי ך אליי ן נישט , באהאלט ן 
זי ך אוגטע ר א געדיכט ן קוס ט פו ן וויינפערלעך . ע ם הייב ט א ן רעגענען . ביי ם גארט ן אי ז 
געווע ן א סטאוו . אל ע מא ל הע ר אי ך וו י עמע ץ שפרינג ט ארי ץ אי ן וואסער . אוי ך אי ן גארט ן 
באהאל ט מע ן זיך . דע ר גארט ן ווער ט ארומגעשטעל ט או ן באלאגערט . נאוואטשעק ם טאב ־ 
טער , א גוט ע נשמה , הא ט באהאלט ן עטלעכ ע ייד ן אי ן סטאדאל ע או ן אליי ן שפיל ט ז י 
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איצ ט אוי ף דע ר גיטארע . כמע ט אל ע ייד ן ווא ם האב ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ן גארט ן או ן אי ן 
סטאו ו — הא ט מע ן געכאפט . א ס ך זענע ן דערטרונקע ן געווארן . שפעטע ר הא ט זי ך ארויס ־ 
געוויזן , א ז ד י פארוואלטערי ן פו ן נאוואטשעק ס הוי ז הא ט געמסר ט ד י באהאלטענ ע יידן . 

אדו ם 12 ביינאכט , ווע ן מי ר אי ז געוואר ן זייע ר קאלט , בי ן אי ך ארוי ם פו ן דע ר בא ־ 
העלטעניש . געבלאנקע ט זי ך א שטיק ל צייט , בי ז כ׳הא ב אי ן א יידי ש הוי ז געפונע ן דע ם 
פאליציאנ ט שמואלי ק עדעלמאן . ע ר הא ט מי ך ניש ט אריינגעלאז ט צ ו זי ך אי ן בוגקער , נא ר 
אנגעוויז ן אוי ף א ן אנדער ן או ן אליי ן מי ך דאר ט צוגעפירט . דאר ט בי ן אי ך שוי ן געזעס ן 
ביז ן סו ף פו ן דע ר אקציע . דאנערשטי ק נאכמיטא ג אי ז ווידע ר געווע ן א ן אקציע . אזו י 2 — 3 
מא ל אי ן וואך . נא ר אי ך בי ן אל ץ געזעס ן אי ן בונקער . דערנאך , אי ן יונ י 1943 , הא ט דע ר 
יודענראט , אויפ ן באפע ל פו ן ד י דייטשן , איינגעפיר ט א ן אפיציעל ן געט א אי ן קאפיטשיניע ץ 
פא ר דע ם הייפ ל לעבעדיק ע יידן . אי ך הא ב באשלאס ן ניש ט גיי ן אי ן געטא . 

צורי ק קיי ן פאראסטקאו ו 

א געוויס ן טא ג הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז מי ך זוכ ט ארו ם אי ן קאפיטשיניע ץ אלענ א 
וואראנא . דא ם אי ז געווע ן א פרו י אי ן ד י פופציקע ר יארן , וועלכ ע אי ז ספעציע ל געקומע ן 
פו ן כאראסטקאוו , כד י מי ך נעמע ן צ ו זי ך או ן ראטעווען . דא ס אי ז געווע ן א פרו י א מלאך . 
ז י הא ט מי ט אי ר מא ן טימע ק או ן א ן אלטע ר מוטע ר געוווינ ט נאענ ט פו ן אונדז , ביי ם טייך . 
געהאלפ ן מיי ן מאמע ן אי ן דע ר ווירטשאפ ט יעדע ר מאנטיק , ווע ן ע ם זענע ן פארגעקומע ן ד י 
יארידים . ווע ן כ׳בי ן געווע ן א קלי ץ קינד , אי ז ד י פרו י וואראנא , וועמע ן מי ר האב ן גערופ ן 
וואראניכע , געווע ן מיי ן גוווערנאנטקע . ז י הא ט זי ו דערוווסט , א ז פו ן דע ר גאנצע ר משפח ה 
בי ן אי ך אליי ן געבליבן . איצ ט האב ן מי ר זי ך געטראפ ן אי ן קאפיטשיניעץ , הארצי ק זי ך 
צעקוש ט או ן צעוויינט . איר ע ערשט ע ווערטע ר זענע ן געווען : "גד ע י א בוד ע ט א ט י 
בודעש , שט א י א ב ו ד ע איסט י — ט י בודע ש איסטי".. . (״וו ו אי ך תע ל זיין , וועס ט ד ו זיי ן — 
תא ם אי ך ווע ל עסן , וועס ט ד ו עסך) . אי ך הא ב אי ר געענטפערט , א ז כ׳הא ב ניש ט קי ץ 
געלט . אי ז געקומע ן אי ר תשוב ה : ״אי ך פרע ג די ך ניש ט!״ . 

יענע ם פארנאכט , ווע ן כ׳בי ן מי ט א קליי ן רענצ ל אווע ק צ ו דע ר באן־סטאצי ע זי ך 
טרעפ ן מי ט דע ר וואראניכע ׳ אי ז געווע ן א שטורעם . אי ז גרינגע ר געווע ן צ ו פארלאז ן 
דא ס שטעטל . כ׳בי ן געווע ן אזו י זיכע ר בי י זיו , א ז כ׳הא ב בי י דע ר קאס ע אליי ן זי ך געקויפ ט 
דע ם בילעט . 

אי ך בי ן ווידע ר אי ן כאראסטקאוו . אלענ א הא ט מי ך באהאלט ן אויפ ן בוידעם . געלעג ן 
דאר ט גאנצ ע טעג , געקוק ט דורב ן פענצטער ל תא ם ע ם טו ט זי ך אויפ ן גאם . ז י הא ט מי ר 
גו ט געגעב ן צ ו עסן . שפעטער , ווע ן זייע ר לאג ע הא ט זי ך פארערגערט , אי ז אוי ר מיי ן עס ן 
ערגע ר געווארן . אי ר מאן , טימקא , אי ז געווע ן א ליידנשאפטלעכע ר שיכור . אי ן ד י נעכ ט 
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פלעג ט ע ר זי ך אוואנטורעווע ן או ן מי ד ארויסטרייב ן פו ן בוידעם , שרייענדיק , א ז כ׳בי ן א 
יידישע . נא ר א ז כ׳הא ב גענומע ן דא ם קלומעק ל או ן געוואל ט גיין , האב ן זי י בייד ע ניש ט 
געלאזט ׳ אדע ר אלענ א הא ט זי ך אנגעטא ן יום־טובדי ק או ן דערקלערט , א ז ז י גיי ט צוזאמע ן 
מי ט מיר . טימק א הא ט זי ך באל ד אויסגעניכטער ט או ן בייד ע גענומע ן בעטן , א ז מי ר זאל ן 
בלייבן . כד י מי ר זא ל ניש ט זיי ן לאנגווייליק , הא ט ד י וואראניכ ע געבראכ ט צ ו מי ר אויפ ן 
בוידע ם ד י 16 יאריק ע פאני ע גאלדהיר ש ז י זא ל זי ך אויסבאהאלטן . 

אלזא , ע ם זענע ן נא ך געווע ן ייד ן אי ן כאראסטקאוו . נא ך ד י אקציע ס אי ן הארבס ט 
1942 , זענע ן נא ך געבליב ן א ביס ל ייד ן פו ן שטעט ל או ן פו ן ד י ארומיק ע ישובים . בלוי ז 
אי ן מש ך פו ן איי ן חוד ש אי ן יא ר 1943 אי ז געווע ן אי ן כאראסטקאו ו א געטא . נאכ ן ליק ־ 
ווידיר ן דא ם געטא , האב ן ד י דייטש ן געשאפ ן א ן ארבעטס־לאגע ר פו ן ד י יידיש ע פאלי ־ 
ציאנטן , זייער ע משפחו ת או ן אנדער ע ניצול־געווארענע , אינע ם פאלוואר ק ביי ם פאלא ץ 
פו ן גרא ף שעמיענסקי־פאטאצקי . פו ן דע ם לאגע ר טאק ע הא ט ד י וואראניכ ע מי ר געבראכ ט 
פאניען . אי ן עטלעכ ע טע ג ארו ם האב ן באדארפ ט קומע ן אי ר מוטע ר או ן שוועסטער , 
אבע ר דא ם אי ז ני ט געשען . א מא ך פריע ר הא ט מע ן געהייס ן גראב ן גריבער . ד י מענטש ן 
הא ט מע ן איינגערעדט , א ז דא ס אי ז צ ו זאמלע ן בורעקעם . א זונטי ק פארטאג , מע ן ד י 
מענטש ן זענע ן נא ך געשלאפ ן אי ן בארא ק או ן אי ן ד י סטויג ן היי , הא ט מע ן אל ץ אונטער ־ 
געצונדן . דע ר לאגע ר אי ז געשטאנע ן אי ן פלאמען . דע ר געמעזענע ר יידישע ר פאליציאנט , 
אשכנזי , הא ט מי ט א הא ק אויסגעזעצ ט ד י טי ר פו ן בארא ק או ן צוזאמע ן מי ט נא ך אנדער ע 
גענומע ן לויפ ן פונע ם פייער . וויי ט זענע ן זי י אבע ר ניש ט געלאפן . מ׳הא ט געשאס ן אי ן ד י 
מענטשן , אי ן דע ר ברענענדיקע ר געביידע , א ס ך הא ט מע ן געכאפ ט לעבעדי ק זי י באפויל ן 
זי ך אויסטא ן או ן דערשאס ן אי ן ד י גריבע ר פא ר ד י בורעקעס.. . דערנא ך הא ט מע ן מי ר 
דערציילט , א ז איי ן מייד ל הא ט בשו ם אופ ן ניש ט געלאז ט זי ך אויסטא ן — הא ט מע ן ז י 
דערשאס ן אי ן אנטאן . דא ס אי ז געווע ן פעפ א פינק , דווק א א לייכטזיניקע . אבע ר אויסטא ן 
זי ך פא ר אלעמע ן — הא ט ז י ני ט געוואלט . 

אי ך מי ט פאניע ן זענע ן געבליב ן אויפ ן בוידעם . ז י אי ז געמע ן א פארשלאסענ ע אי ן 
זיך , א קאפריזנע . א ס ך געקרענק ט אוי ף טיפוס , גערעד ט פו ן היץ . דערנא ך אי ז ז י טוי ב 
געווארן , צו ם סו ף באקומע ן א סמעזשבע . נא ר אי ן ד י נעכ ט בי ן אי ך ארא פ פו ן בוידעם . 
טימקא ם אלט ע מאמע , א פאראליזירט ע זקנה ׳ וועלכ ע אי ז געגאנגע ן קוי ם קוי ם אוי ף אל ע 
פיר , הא ט כסד ר פא ר אונד ז מתפל ל געווען . ז י הא ט געהא ט אז א אויפגאב ע : אי ן פא ל פו ן 
א געפאר , קלאפ ן אי ן לייטע ר מא ם אי ז געווע ן צוגעשטעל ט צו ם בוידעם . פא ר מי ר האב ן 
זי י זי ך אל ע געזארגט . כ׳הא ב אפיל ו באקומע ן אוקראיניש ע צייטונגע ן צו ם לייענען . 

עטלעכ ע שכני ם האב ן י א געוווסט , א ז ד י וואראניכ ע באהאל ט אוי ס יידן . דא ם אי ז 
געווע ן ד י פויליש ע פרו י באראנאווסקי , בי י וועמע ן ע ם זענע ן געווע ן באהאלט ן צומ י 
מיידלע ך פו ן יאניוו , פאני ע או ן מושע . ד י באראנאמסק א אי ז אמא ל ספעציע ל געקומע ן צ ו 
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דע ר וואראניכ ע "טאפ ן דע ם דופק " צ י זענע ן בי י אי ר פארא ן יידן . דערוויסנדי ק זיך ׳ א ז 
אוי ך ד א זענע ן זי י פאראן , הא ט ז י זי ך בארואיק ט או ן אפטע ר אונ ת באזוכט . אוי ך ד י 
שכנ ה מולטאנקא , אליי ן א פוילישע , ד י פרו י פו ן אוקראינע ר מולטאן , הא ט בי י זי ך אוים ־ 
באהאלט ן ארי ה פיינשטיי ן פו ן כאראסטקאו ו מי ט זיי ן פרוי , וועלכ ע הא ט געשטאמ ט פו ן 
בעסאראבי ע או ן זייער ע צווי י יינגלעך . מולטאנ ם הייזק ע אי ז געשטאנע ן אנטקעג ן דע ר 
וואראניכע ס או ן פו ן מיי ן בוידע ם הא ב אי ך אל ץ געזע ן ווא ס בי י זי י קומ ט פאר . 

איי ן מא ל אי ז ד י מולטאנק א אווע ק געגאנגע ן או ן פארמאכ ט דא ם הויז . אי ך הא ב 
געזע ן וו י ני ט וויי ט דריי ט זי ך נא ך א שכן , דע ר אוקראינע ר פופקא , וועלכע ר הא ט געדינ ט 
אי ן דע ר געהיים־פאליציי . דערנא ך הא ט פא ר מיינ ע אויג ן זי ך אנטפלעק ט א שרעקלע ך 
ביל ד : ד י מולטאנק ע הא ט געבראכ ט דייטשן . א שרעקלעכע ר געדאנ ק אי ז פארבייגעלאפ ן 
אי ן מיי ן באוווסטזיי ן — ד י מולטאנק ע הא ט דא ך געוווס ט וועג ן אונדזע ר באהעלטעני ש י 
אפיל ו אי ר אלטע , 80 ־יאריק ע מוטע ר הא ט געוווס ט דע ם סוד , וויי ל ז י הא ט אמאל , אי ן 
א הייס ן טאג , געזע ן אונ ת ארא פ קריכ ן פו ן בוידעם . אי ך בי ן געווע ן זיכער , א ז דא ס מא ל 
זענע ן מי ר פארלוירענע . טימק א וואראנא ם מוטע ר הא ט געקלאפ ט אי ן אונתע ר לייטער , 
ד י וואראניכ ע מיט ן מא ן האב ן זי ך אפגעטראג ן פו ן שטוב . אי ך מי ט פאניע ן זענע ן שנע ל 
ארא פ פו ן בוידע ם או ן זי ך באהאלט ן אונטער ן בעט , אי ן צימע ר פו ן אונתער ע בעלי־הבתים . 
מי ר האב ן געציטער ט או ן גריי ט געווע ן צ ו גיי ן צו ם טויט . 

דערנא ך הא ט מע ן מי ר דערציילט , א ז מע ן הא ט ד י פיינשטיינ ס ארוי ס געפיר ט פאר ן 
הוי ז או ן דערשאסן . אל ע האב ן אבע ר גערעד ט וועג ן דע ר דרייסטקיי ט או ן געוואגטקיי ט פו ן 
דע ר פרו י פיינשטיין , ד י בעסאראבערין . ז י הא ט געשריע ן צ ו ד י דייטש ן אוי ף אוקראיני ש 
או ן דייט ש : "וו י מענ ע אוביוואיעטיע , נ א ס׳וואמ י זראביא ט שט א ם נאמי . מענ ע אוביעטי ע 
א נארא ד זשידיווסק י וועטשנ א בודע ט זשיטי״.. . ״דא ס יידיש ע פאל ק וויר ד עווי ג לעבע ן!״ . 
או ן ז י הא ט אויפגעזונגע ן א לי ד ווא ם הא ט שטאר ק צערייצ ט ד י מערדער . ז י אי ז ד י 
ערשט ע דערשאס ן געווארן . 

ד י דייטש ן זענע ן אוועק . מי ר זענע ן געראטעוועט . ביינאכ ט הא ט אלענ א מי ט אי ר מא ן 
זי ך אומגעקער ט אהיים . נא ך דע ר געשעעניש , בי ן אי ך שוי ן ני ט געווע ן רואיק . אי ן או ד 
תע ר שכנו ת הא ט אוי ך געמוינ ט דע ר אוקראינע ר סטא ך שעווטשוק , וועלכע ר הא ט אליי ן 
אויסבאהאלט ן ייד ן או ן גלייכצייטי ק געוווס ט וועג ן אונדזע ר "אכסניה" . איי ן מא ל הא ט ע ר 
זי ך בארימ ט פא ר ד י שכנים , א ז ע ר ווע ט אונ ת איבערשרעקן . דא ס הא ט בי י אי ם באדארפ ט 
זיי ן אז א וויץ.. . אוי ך אלענ א הא ט נא ך דע ר געשעעני ש באשטעטיקט , א ז ס׳אי ז געווע ן א וויץ . 

פאסיר ט הא ט ע ס דע ם 030 ט ן סעפטעמבע ר 1943 . ד י וואראניכ ע אי ז אווע ק ארבעט ן 
אי ן פעלד . אי ך בי ן אי ן בלויז ן העמ ד געלעג ן אויפ ן בוידעם . פאר ן איינשלאפ ן דערהע ר 
אי ך א זעצ ן אי ר טי ר או ן געשרייע ן : ״יודע ן ררראו ם!״ . אי ך ריי ם אוי ם א שטי ק שטרוי ־ 
דא ו או ן אי ן העמ ד שפרינ ג אי ך ארוי ם מי ט פאניען . ז י הא ט זי ו אויסגעלענק ט א פוס . 
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מי ר לויפ ן או ן הער ן א פייפערי י או ן געשרייען . א גאנצ ע נאכ ט זענע ן מי ר איבערגעזעס ן 
אוי ף א שטיין , געטוליע ט זי ר איינ ע צ ו דע ר אנדערער . אי ן דע ר פר י גייע ן מיו ־ צורי ק צ ו 
אלענאן . ז י הא ט אונד ז געזוכ ט א גאנצ ע נאכט . מי ר דערזעע ן טימקאן , ע ר זאג ט אונד ז 
גארנישט , נא ר לויפ ט שנע ל אריי ן אי ן שטוב , מי ר האב ן זי ך איינגערעדט , א ז ע ר לויפ ט 

אונד ז אויסגעבן . מי ר נעמע ן ד י פי ס אי ן ד י הענ ט ארי ץ או ן מע ן לאז ט זי ך לויפ ן ; אפיל ו 

ניש ט באמערקט , א ז מ׳אי ז צוגעקומע ן צו ם טויע ר פו ן דע ם פאררעטע ר פופקא . מי ר 

באהאלט ן זי ך דאר ט אי ן א ווינקל . מע ן זיצ ט ווידע ר איבע ר א נאכט . אי ך פי ל ׳ניש ט קי ץ 
קעלט ׳ הג ם אי ך הא ב ניש ט אוי ף זי ך מע ר וו י דא ם העמד . 

מי ר דערהער ן א טומל , געשרייען , קללו ת אוי ף דייטש . א סברא , א ז ד י דייטש ן זענע ן 

געקומע ן נעמע ן דע ם תבואה־קאנטיגענט . פופק א אי ז מי ט זי י ארומגעגאנגע ן אומעטו ם — 
אבע ר צ ו זי ך ווע ט ע ר זי י ניש ט אריינפירן.. . אזו י אי ז טאק ע געשע ן א נ ם פא ר אונדז . 
ליגנדי ק אי ן פופקא ס הויף , זענע ן מי ר געראטעווע ט געווארן . א ז ס׳אי ז געוואר ן פינצטער , 
בי ן אי ך אווע ק צו ם פאליא ק וואראנא . ע ר הא ט זי ך דערשראקן , גא ר כ׳הא ב געוווסט , א ז 
ע ר ווע ט מי ו ניש ט אויסגעבן . געפרעג ט זי ך בי י אים , ווא ס הער ט זי ך בי י טימק א או ן 
אלענא . ע ר הא ט מי ר דערציילט , א ז דאר ט האב ן ד י דייטש ן אל ץ איבערגעדרייט , זוכנדי ק 
תבואה , ווא ס רייכ ע פויערי ם זאל ן כלומרש ט האב ן אויסבאהאלטן , אלענ א אי ז אבע ר פאר ־ 
צווייפל ט פו ן אונדזע ר פארשווונדן . מי ר זענע ן אווע ק צ ו אונדזע ר רעטערין . ז י הא ט 
געוויינ ט פא ר פריי ד או ן גליק . אזו י אי ז שעווטשוק ס ווי ץ געווע ן גרא ד פא ר אונד ז א רעטונג , 
וויי ל ד י דייטש ן האב ן גענישטער ט אפיל ו אויפ ן בוידעם . 

אי ן אנטלוי ף קי ץ טארנאפא ל 

איי ן מאל , ווע ן ד י וואראניכ ע הא ט מי ר געוויז ן אי ר אלבו ם מי ט בילדער , הא ב אי ך 
דאר ט דערזע ן ד י פאטאגראפי ע פו ן אי ר טאכטע ר זאשע , אי ן מיי ן עלטע ר בערך , וועלכ ע 
אי ז אי ן אנהיי ב קרי ג אנטלאפ ן קיי ן רוסלאנד . אי ך הא ב אוי ך געזע ן דאר ט איר ע שול ־ 
צייגענישן . ווע ן ד י וואראניכ ע אי ז ניש ט געווע ן אי ן שטוב , הא ב אי ך ד י אל ע דאקומענט ן 
ארויסגענומע ן פו ן אלבום . כ׳הא ב זי ך געטראכט , א ז זאש ע אי ז במיל א אי ן רוסלאנ ד או ן א ז 
איר ע פיאפיר ן או ן דא ם ביל ד וועל ן מי ר אמא ל צונו ץ קומען . איי ן פאפי ר אי ז געווע ן פו ן 
דע ר אוקראינישע ר רעליגיעזע ר שו ל אי ן סטאניפלאוואוו , ארויסגעגעב ן אי ן יא ר 1939 , 
פא ר זאפי א וואראנא . 

אי ן אקטאבע ר 1943 , נאכ ן אפזיי ן צווי י חדשי ם בי י דע ר וואראניכע , בי ן אי ך מי ט 
א קליי ן רענצ ל או ן ״אריש ך דאקומענ ט — אווע ק פו ן כאראסטקאוו . געוואל ט פאר ן קי ץ 
לעמבערג , נא ר אויפ ן וואקזא ל אי ן טארנאפא ל הא ב אי ך דערזע ן א באקאנט ן באן־ארבעטע ר 
אונדזערן , דע ם 40 ־יאריק ן פאליאק , ווא ם זיי ן נאמע ן קא ן אי ך זי ך ניש ט דערמאנען . ע ר 
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אי ז דאר ט געווע ן מי ט זיי ן פרוי . זי י האב ן געקענ ט מייג ע עלטער ן או ן נא ך אי ן קאפיטשי ־ 
ניע ץ זי י פארגעלייג ט מי ך צ ו נעמע ן אוי ף דע ר ארישע ר זייט , וויי ל כ׳הא ב געהא ט א "גוט ן 
אויסזען" . אי ן יענע ר ציי ט הא ב אי ך קיינמא ל ניש ט געוואל ט פארלאז ן מייג ע עלטער ן או ן 
פו ן אזעלכ ע פלענע ר הא ט מע ן תמי ד רעזיגנירט . א ז דע ר קאלעיאז ש הא ט מי ו איצ ט דער ־ 
זען , אי ז זיי ן פריי ד געווע ן א ן אויפריכטיקע , מיינענדיק , א ז כ׳בי ן געקומע ן צ ו אים . זי י 
האב ן אבע ר אי ן דע ם מאמענ ט זי ך געקליב ן צ ו פאר ן קיי ן קראקע . הא ט ע ר מי ר געגעב ן 
דע ם אדרע ם פו ן זיי ן בעל־הביתטע ׳ מי ט א פא ר ווערטער , או ן געהיימ ן אי ך זא ל זי ך דאר ט 
איינארדענען . צוגעגעב ן מו ט או ן איינגערוימ ט אי ן אויער , א ז אי ן א 2 וואכ ן ארו ס דאר ף 
קומע ן אהע ר ד י רויט ע ארמיי . 

אי ך געזעג ן זי ך מי ט ד י גוט ע פאליאקן , בא פ א בלי ק אויפ ן אדרע ם — קאטשאלא־גא ס 
נומע ר 11 . נא ר דערוויי ל גי י אי ך ניש ט אהין . פארלייפי ק הא ב אי ך אגדער ע פלענער . אי ך 
הא ב א געלעגנהיי ט צ ו שמוגלע ן או ן ספעקוליר ן אוי ף דע ר ליני ע טארגאפא ל—טרעמבאוולע . 
אי ן טרעמבאוול ע בי ן אי ך בע ת א ן אבלאוו ע אוי ף אויסבאהאלטענ ע יידן , שיעו ר ני ט 
אריינגעפאל ן אי ן דייטש ע הענט . אבע ר לאנ ג פיר ן אז א לעב ן אי ז געווע ן צ ו ריזיקאליש . 
מע ן דאר ף געפינע ן עפע ס סטאביל ס או ן זיכערם . מיי ן אדרע ס ״קאטשאל א 11 ״ הא ט במיל א 
גיש ט געטויגט . אי ך הא ב ניש ט געפונע ן ד י פרוי , אויסע ר דע ם הא ב אי ך זי ך דערוווסט . 
א י גא ר נאעג ט געפינ ט זי ך א "פריילע ך הייזל " פא ר דייטשן . 

בע ת מייג ע וואנדערונגע ן איבע ר טארנאפאל , הא ב אי ך דערקענ ט א ס ך מענטשן , 
באזונדער ס פרויען־שמוגלערינ ס או ן הענדלערינס . געשלאס ן באקאנטשאפ ט מי ט א יונג ן 
פאליאק , א שאפער , סטאניסלאו ו קאוואלסקי , א ן ארנטלעכע ר קריסט . אי ך הא ב אי ם 
דערצייל ט א מעשה , א ז אי ך שטא ם פו ן לעמבערג , מע ן הא ט מי ך ארויסגעפיר ט אוי ף 
צוואנגם־ארבע ט קיי ן דייטשלאנ ד או ן בי ן פו ן דאר ט אנטלאפן . דעריבע ר הא ב אי ך ניש ט 
קיי ן פאפירן , שווע ר זי ך איינצומעלדן . קאוואלסק י הא ט מי ך אריינגעפיר ט צ ו א ן אלמנ ה 
נא ך א פויליש ן אפיצי ר או ן ווע ן כ׳הא ב געמוז ט פו ן דאר ט אגטלויפן , הא ט ע ר מי ר געגעב ן 
א ן אנדער ן אדרעם , צ ו א פרו י יולק ע (אי ר צונאמע ן געדענ ק אי ך נישט) , אוי ף רינקאוו ע 4 . 

קאוואלסק י הא ט מי ך אוי ך אריינגעפיר ט אי ן זיי ן משפחה , באקענ ט מי ט אלעמען , 
פארברענג ט מי ט מי ר או ן א ס ך געהאלפן . ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר פיל ט מי ט ד י ייד ן צו ־ 
ליב ן גרויס ן אומגלי ק ווא ס הא ט זי י געטראפן . סוף־כ ל סו ף הא ב אי ך אי ם אנטדעקט , א ז 
כ׳בי ן א יידישקע . דא ם הא ט ניש ט צעשטער ט אונדזע ר פריינדשאפט . ד י קאוואלסקי ס האב ן 
מי ך אפיל ו מיטגענומע ן אי ן קינא . 

אוי ף ד י טארנאפאלע ר גאס ן הא ב אי ך ניש ט איי ן מא ל באגעגנ ט ד י פויליש ע פרוי , 
וועלכ ע הא ט מי ך געראטעווע ט פו ן דערשיסונ ג לעב ן דע ר באן־סטאצי ע אי ן כאראסטקאוו . 
בי י יעדע ר באגעגעני ש הא ט ז י אווע ק געכאפ ט דע ם קאפ , ני ט געוואל ט אי ך זא ל מור א 
האבן , א ז קוי ם ווע ט ז י מי ך אויסגעבן . ד י דאזיק ע איידעל ע או ן שייג ע פויליש ע פרו י הא ט 
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נא ך דע ר באפרייאונ ג דערצייל ט קאוואלסקי ן (מי ר האב ן זי ך געטראפ ן אי ן פוילן) , א ז 
יעדע ס מא ל מע ן ז י הא ט מי ך דערזען ׳ אי ז ז י גליי ך אווע ק אי ן קלויסטע ר דאנקע ן דע ם 
אלמעכטיק ן מא ם אי ך לעב.. . ז י הא ט געהייס ן מאריל א או ן אי ן יענע ר תקופ ה אי ן טארנא ־ 
פא ל זי ך פארנומע ן מי ט שמוגלעריי . 

דע ר מערדע ר ראקיט א 

איי ן מא ל הא ט קאוואלסק י מי ר אנגעוויז ן אי ן גא ם דא ם געשפענס ט פו ן ד י מזרח ־ 
גאליציש ע ייד ן — ראקיטא . דערנא ך פלע ג אי ך אי ם אפ ט טרעפ ן אוי ף ד י גאס ן פו ן טאר ־ 
גאפאל , מיט ן פעיט ש אי ן האנט , וועלכ ן ר׳הא ט אפ ט באנוצט . סטאשע ק קאוואלסק י הא ט 
א געוויס ע ציי ט געארבע ט בי י ראקיטא ן אל ם שאפע ר או ן ע ר הא ט מי ר דערצייל ט מי ט 
מא ם פא ר א ן אכזריו ת ע ר הא ט געמארדע ט ייד ן או ן דערנא ך צוגענומע ן זייער ע פארמעגנם . 
וו י נא ר אי ך הא ב דערזע ן ראקיטאן , אי ז מי ר דא ם האר ץ אנטפאל ן געוואר ן פו ן שרעק . 
אי ך הא ב דעמאל ט געשומירן , א ז אוי ב כ מע ל דערלעב ן דע ם סו ף פו ן קריג , מע ל אי ך זי ך 
אי ן אי ם נוק ם זיין . אי ך הא ב בכל ל געזוכ ט נקמ ה צ ו נעמע ן אי ן ד י דייטש ע מערדער . 
אזעלכ ע ני ט קלוג ע געדאנקע ן האב ן זי ך געדריי ט אי ן קא פ. . נא ר דערוויי ל הא ט מע ן 
געמוז ט פא ר ד י דייטש ן אנטלויפ ן או ן זי ך אויסבאהאלטן . 

אי ז מע ן אווע ק אוי ף קווארטי ר צ ו דע ר פוילישע ר פרו י יולי א (יולקא) . ז י הא ט 
געומינ ט אי ן קי ך מי ט אי ר אומגעזעצלע ך קינד , מי ר הא ט ז י אפגעגעב ן דא ם צימער . אל ם 
שמוגלערי ן הא ב אי ך אפ ט או ן אוי ף לאנ ג געדארפ ט ארוי ם פארן . דע ם אמ ת געזאגט , הא ב 
אי ך ניש ט געהא ט קיי ן ס ך געל ט צו ם האנדלע ן או ן כ ׳ מאל ט אוי ך ניש ט ריזיקיר ט מי ט 
גרויס ע איינקויפונגען , מיי ל ד י סחורו ת זענע ן אפ ט קאנפיסקיר ט געווארן . אנגעטא ן בי ן 
אי ך געווע ן פונק ט וו י דע ר רו ב שמוגלער ס אי ן יענע ר תקופ ה : א פאטשייל ע אויפ ן קאפ , 
א גרויס ן טא ש אי ן האנט . אי ך פלע ג אפ ט קויפ ן א בילע ט בי ז אימא ן פוסט י — ד י לעצט ע 
סטאצי ע פו ן דע ר טארנאפאלע ר ליניע ׳ דאר ט איבערזיצ ן ד י נאכט , פאר ן אוי ף נא ך עטלעכ ע 
סטאציע ם — או ן אי ן עטלעכ ע טע ג ארו ם קומע ן אהיים , אב י ניש ט מעק ן קיי ן פארדאכט . 
אבע ר גענו ג שרע ק הא ב אי ך איבערגעלעב ט בע ת יעדע ר נסיעה . 

איי ן מא ל בי ן אי ך אי ן באן־קופ ע געזעס ן מי ט א ן אוקראינער . כ׳הא ב זי ך שטענדי ק 
באמי ט צ ו זיי ן מי ט ד י פאליאק ן — א פוילישע , או ן מי ט ד י אוקראינע ר — א ן אוקראינערין . 
פלוצי ם — א רעוויזי ע אוי ף דע ר באן . באן־ארבעטע ר מי ט געסטאפא־לייט . דע ר אוקראינע ר 
לעגיטימיר ט זי ך מי ט זי ץ קענקארטע , אי ך — אי ך מי ט מיי ן שול־צייגעניש . זי י קוק ן מי ר 
אי ן ד י אויגן , באראט ן זיך , פארשן . אי ך מא ך זי ך ני ט ומסן , שפי ל ד י ראל , א ז כ׳פארשטי י 
ניש ט קיי ן וואר ט דייטש . דע ר אוקראינע ר זעצ ט איבער . ד י קאנטרא ל גיי ט אוועק . זי י קומע ן 
אבע ר באל ד צוריק . נא ר א דאנ ק דע ם אוקראינע ר לאז ן זי י מי ך אפ . 
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דע ר דאזיקע ר יונגערמא ן הא ט געזוכ ט זיי ן שוועסטע ר אי ן טארנאפא ל — נא ר קיינע ם 
ניש ט געהא ט אי ן שטאט . איך , אוי ם דאנקבארקייט , הא ב אי ם געגעב ן דע ם אדרע ס אוי ף 
רינקאוו ע 4 . אי ן א חוד ש ארוס ׳ ווע ן כ׳הא ב שוי ן פו ן לאנ ג געהא ט פארגעס ן ד י גאנצ ע גע ־ 
שיכטע , הא ט דע ר דאזיקע ר אוקראינער , ניש ט ווילנדיק , ווידע ר מי ר געטא ן א טובה . 

יולק א הא ט אפ ט אויפגענומע ן בי י זי ך אי ן קי ך מענער . אי ך בי ן געווע ן אוי ף אזו י פי ל 
נאיוו , א ז ע ם הא ט א ס ך ציי ט גענומע ן בי ז כ׳הא ב זי ך געכאפ ט מי ט ווא ם אייגנטלע ך יולק א 
באשעפטיק ט זיך.. . פו ן איר ע געס ט דערמא ן אי ך זי ך א געוויס ן פאליאק , מאריאן , וועלכע ר 
הא ט געדינ ט אי ן קריפא . ע ר הא ט אוודא י ניש ט איי ן יי ד געהא ט אוי ף זיי ן געוויסן , וויי ל 
ר׳הא ט זי ך ארויסגעכאפט , א ז אי ן דע ר פאליצי י הא ט ע ר זי ך ספעציע ל געלערנ ט יידיש , 
כד י קענע ן באפ ן יידן . ע ר הא ט מי ר אפיל ו עפע ם אנגעשריב ן אוי ף יידי ש או ן געוויזן , הא ב 
אי ך דא ם פאפיר ל ספעציע ל איבערגעדריי ט מיט ן קא פ אראפ , כלומרש ט אי ך וויי ס גארניש ט 
אי ן דע ר דאזיקע ר שפראך . מאריא ן הא ט זי ך געוואל ט צ ו מי ר דערנענטערן , וויי ל מיי ן 
אויסזע ן הא ט אי ם דערמאנ ט אי ן גאנצ ן זיי ן שוועסטער . אי ם אי ז ניש ט איינגעפאלן , א ז אי ך 
בי ן א יידיש ע טאכטער . 

יולי א הא ט מי ר געגעב ן אנצוגעהערן , א ז ז י ווי ל מי ך אריינציע ן אי ן אי ר "געזעלשאפט" , 

א ז ז י ארדנ ט איי ן בי י זי ך אי ן צימע ר א גרויס ן באל . ע ם דארפ ן קומע ן עטלעכ ע מענע ר 
או ן איר ס א חברטע . ז י הא ט דורכוי ם געוואלט , א ז אי ך זא ל בלייב ן אוי ף דע ם אוונט , הג ם 
כ׳הא ב פארשטאנען ׳ א ז דע ר בא ל ווע ט זי ך ענדיק ן מי ט א ן ארגיע . 

דע ר טא ג אי ז געקומען . אי ך הא ב אי ר געהאלפ ן באק ן או ן קאכן . הג ם דא ס האר ץ אי ז 
געווע ן פארחלש ט פו ן הונגער , האב ן איר ע מאכלי ם ארויסגערופ ן בי י מי ר א ן עקל . או ן ד י 
מור א אי ז געווע ן גרויס . אי ך הא ב מתפל ל געווע ן צ ו דע ר מאמען , א ז ע ם זא ל געשע ן א נ ס 
(שטענדי ק הא ב אי ך געבעט ן בי י אונדזע ר גא ט או ן אוי ף אונדזע ר לשון , אפיל ו ווע ן כ׳הא ב 
געקני ט אי ן קלויסטער) . מי ט אמא ל עפנ ט זי ך ד י טי ר או ן ע ם קומ ט אריי ן דע ר יונגע ר 
אוקראינער , וועמע ן כ׳הא ב באדארפ ט העלפ ן אויפזוכ ן ד י שוועסטער . א גליקלעכ ע בי ן 
אי ך מי ט אי ם אווע ק אי ן שטאט . מי ר אי ז געלונגע ן אויסצומייד ן דע ם "באל " בי י דע ר 
פראסטיטוטק ע יוליא . 

דע ם אוקראינער ס שוועסטע ר הא ט געוווינ ט הינטער ן באן־בריק , ז י הא ט זי ך מי ט 
אונד ז דערפריי ט או ן גאסטפריינדלע ך פארבעט ן צ ו בלייבן . צולי ב דע ר פאליצייאישע ר 
שעה , אי ז געווע ן אוממעגלע ך צ ו גיי ן אהיים . בי ן אי ך שוי ן ד א געבליב ן נעכטיקן . אי ן דע ר 
פר י אווע ק צורי ק צ ו יוליא ן — או ן ס׳אי ז מי ר באמ ת געשע ן א גרויסע ר נ ם : ד י אנגע ־ 
שיכורט ע או ן צעהוליעט ע געזעלשאפ ט הא ט מי ט איר ע געשרייע ן או ן טומ ל צוגעצויג ן ד י 
געסטאפא , וועלכ ע הא ט בלוי ז יוליא ן איבערגעלאז ט אי ן שטוב , וויי ל ז י הא ט געהא ט א 
"ביכעלע" . דאקעג ן ד י מענע ר או ן יוליא ס חברטע , וויי ל ז י אי ז געווע ן א ן א ביכעלע , הא ט 
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מע ן ארעסטירט . ד י דייטש ן האב ן אוי ך אדורכגעפיר ט א גענוי ע רעוויזי ע אי ן דע ר דירה . 
אי ך הא ב געטראפ ן מיי ן צימע ר וו י נא ך א פאגראם . 

כ ׳ הא ב געפילט , א ז ווייטע ר ד א לעב ן אי ז פא ר מי ר אוממעגלעך . א געוויס ע נאכ ט האב ן 
ד י דייטש ן אנגעהויב ן קלאפ ן אי ן טיר , וויי ל זי י האב ן געזע ן וו י ס׳אי ז צ ו אונד ז ארי ץ 
א דייטש . דאר ט זענע ן געווע ן צווי י טירן ; ד י ערשט ע האב ן ד י געהא ט אויפגעריסן . אי ך 
הא ב זי ך געגריי ט צ ו א זעלבסטמערדערי ש אנטלויפן , מיי ל כ׳הא ב באדארפ ט שפרינגע ן 
פו ן א דריט ן שטאק . אי ן דע ר לעצטע ר מינו ט האב ן ד י דייטש ן באמערק ט א פא ם ליכ ט פו ן 
יוליא ם צימער . ז י הא ט זי ך שוי ן מי ט זי י צונויפגערעד ט — זענע ן זי י אווע ק אי ך בי ן 
ווידע ר א געראטעוועטע . 

נא ר אנטלויפ ן פו ן יוליא ן מו ז מע ן פארט . אי ך הא ב זי ך איבערגעקליב ן צ ו א ן אוק ־ 
ראינישע ר משפחה , ד י זאגורסקיס . ד י פרו י אי ז אוי ך געווע ן נאענ ט צ ו דע ר אונטערוועלט , 
הג ם ניש ט קי ץ שלעכטע . זייע ר הוי ז הא ט ז י ך געפונע ן אנטקעג ן דע ר אוקראינישע ר פאלי ־ 
ציי . מי ט ד י מונדירט ע פארשוינע ן הא ב אי ך זי ך אפ ט געטראפ ן ביי ם ברונע ם או ן ני ט איי ן 
מא ל האב ן זי י מי ר געהאלפ ן שלעפ ן ד י עמער ס מי ט וואסער . כ׳הא ב געהא ט שוועריקייט ן 
מיט ן איינמעלד ן זיך , דערנא ך האב ן ד י דייטש ן אפ ט אדורכגעפיר ט רעוויזיע ם או ן אבלא ־ 
מעם , מיי ל פו ן זייע ר ארמי י הא ט זי ך אנגעהויב ן א דעזערטירעריי . ד י זאגורסקי ם זענע ן 
אוי ך געוואר ן פארדעכטיק ט בנוג ע מיי ן נאציאנאליטעט . א געוויס ע נאכט , מע ן כ׳הא ב זי ך 
געמאכ ט שלאפן ׳ הע ר אי ך בפירו ש וו י ד י אלט ע זאג ט צ ו אי ר מא ן : "ומנ א זשידימקא ". . 
אי ך באשלי ס פו ן זי י צ ו אנטלויפן . 

פו ן טארנאפא ל צורי ק קיי ן כאראסטקאו ו 

קוי ם דערוואר ט זי ך דע ם באגינע ן געוואל ט פו ן דע ר זאגורסקי ם פני ם ארויסלייענען , 

צ י ז י הא ט מי ך שו ץ אויסגעגעבן . שטי ל זי ך ארויסגעגנבע ט פו ן דע ר קי ך אי ן קארידאר , 
וו ו ס׳אי ז געשטאנע ן גריי ט א קליי ן רענצל . אויפ ן גא ס הא ט מע ן געזען , א ז ד י דייטש ן 
אגטלויפן , דע ר פראנ ט דערנענטער ט זיך . דא ם אי ז געווע ן דע ם 1 ט ן פעברוא ר 1944 . נא ר 
א געפי ל הא ב אי ך געהאט , א ז אי ן טארנאפא ל זע ט מע ן נישט , א ז ד י רוס ן זא ל אזו י שנע ל 
קומען . אי ך באשלי ס זי ך אומצוקער ן קי ץ כאראסטקאוו . מי ך הא ט געוואר ט א גענו ג לאנגע ר 
ווע ג אי ן ווינטער , ארו ם 60 קילאמעטע ר ביז ן זברוטש , ממ ש אוי ף דע ר פראנט־ליניע . אי ן 
א ן אוקראיני ש טיכ ל אויפ ן קא פ לא ז אי ך זי ך אי ן ווע ג אריץ . 

איי ן מא ל הא ב אי ך אויפ ן ווע ג באגעגנ ט א דייטש ן מיליטעריש ן אויטא . זי י האב ן מי ך 
אויפגענומע ן או ן געפיר ט א שטי ק וועג . געפרמו ט מי ט מי ר רייד ן אי ן א געבראכענע ם 
פוילי ש או ן רוסיש . שפעטע ר ווידע ר הא ב אי ך געטראפ ן א ן עלעגאנט ן אויטא ׳ וו ו ע ם אי ז 
געזעס ן א המכע ר אפיציר . ע ר דערלויב ט מי ר אריינגיץ . אי ן מיקולניצ ע פארפאר ט דע ר אויט א 
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גליי ך פאר ן הוי ז פו ן דע ר געסטאפא . אל ץ שטארב ט בי י מי ר אפ . אי ך גליט ש זי ך ארוי ס 
פו ן אויטא ׳ באדאנ ק העפלע ך דע ם אפיצי ר — או ן טרא ג זי ך א פ (דערנא ך הא ב אי ך זי ך 
דערוווסט , א ז אי ך בי ן געפאר ן צוזאמע ן טיט ן ם.ס.־תליי ן פו ן מזרח־גאליציע , מיללער) . 

נאכ ן מארשיר ן עטלעכ ע טע ג אוי ף מזר ח או ן אויסמייד ן ד י דערפע ר נאענ ט פו ן כא ־ 
ראסטקאוו , וו ו מע ן הא ט מי ך געקענ ט — בי ן אי ך ענדלע ך אנגעקומע ן אי ן מיי ן געבוירן ־ 
שטעטל . אי ך בי ן גליי ך אווע ק צ ו אלענאן . ז י הא ט זי ך שטאר ק דערפרייט , געקושט . בי י 
אי ר האב ן זי ך אויסבאהאלט ן או ן אפגעראטעווע ט דרי י יידיש ע מיידלעך : פאני ע גאלד ־ 
היר ש או ן ד י שוועסטער ס חו ה או ן מאטילד ע קרענקעל . איצ ט זענע ן מי ר געווע ן פי ר : חו ה 
אי ז געלעג ן באהאלט ן אויפ ן אויוון , פאני ע — אי ן דע ר ביבליאטעק־שאנק , אי ך או ן 
מאטילד ע זענע ן א ן באוועגונ ג געלעג ן אויפ ן פארבעט ן בע ט — אונטע ר צווי י פערענעם . 
פרויע ן זענע ן געקומע ן צ ו אלענאן , געפלוידער ט מי ט אי ר א סך , דע ר עיק ר מעג ן יידן.. . 
מי ר האב ן אל ץ געהערט ׳ א ז ס׳אי ז אז ש פינצטע ר געוואר ן אי ן ד י אויגן . שפע ט ביינאכ ט 
אי ז מע ן ארוי ם פו ן ד י באהעלטעניש ן זי ך אויסגלייכ ן ד י ביינער . או ן וויפ ל שרע ק הא ט 
מע ן איבערגעלעבט , מע ן טימק א הא ט זי ך אגגעשיכורט . געזונגע ן אנטי־דייטש ע לידלעך , 
געדרא ט היטלער ן או ן דע ר אוקראינישע ר פאליציי . אבע ר וו י שיכו ר ע ר זא ל ניש ט זיין , 
הא ט ע ר תמי ד אי ן זינע ן געהא ט אונד ז ניש ט צ ו פאראט ן מי ט א ן אומפארזיכטיק ע האנד ־ 
לונג , אדע ר א ן איבערי ק ווארט . 

דע ם 022 ט ן מער ץ 1944 זענע ן אריי ן ד י סאוויעטן . מי ר זענע ן געראטעוועט . (פאני ע 
לעב ט איצ ט אי ן ארגענטינע , ד י שוועסטע ר קרענקע ל אי ן ד י פאר . שטאטן) . 

נא ך דע ר באפרייאונ ג זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל בא ך פינ ך יידן . בסך־הכ ל האב ן פו ן 
כאראסטקאו ו זי ך אפגעראטעמע ט אכ ט יידן . א געוויס ע ציי ט בי ן אי ך געווע ן לערערין ׳ 
שפעטע ר זי ך רעפאטריאיר ט קיי ן פוילן , אווע ק קיי ן ווראצלאו ה דערנא ך קיי ן וואלבזשיך . 
מ ו כ׳הא ב אי ן יא ר 1947 חתונ ה געהא ט מי ט יעק ב קיפערמא ן פו ן ראדזשיווילווו . אי ן יא ר 
1950 זענע ן מי ר מי ט צמי י קינדע ר עול ה געווע ן קיי ן ישרא ל או ן איינגעארדנ ט אונדזע ר 
היי ם אי ן הרצליה . 
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טראגישע ר גור ל פו ן עשלעכ ע יידיש ע משפחו ת 


חיי ה זשידאוויצק י / חיפ ה 


וועג ן טראגיש ן גור ל פו ן אייניק ע יידיש ע פאמיליע ס אי ן כאראסטקאוו , וועלכ ע זענע ן 
אומגעקומע ן ע ל קידו ש הש ם דור ך ד י דייטש ע רוצחי ם ימ״ ש או ן וועג ן אומקו ם פו ן מיי ן 
משפח ה — אי ז מי ר באקאנ ט געוואר ן פו ן דע ר דערציילונ ג פו ן דע ר פאמילי ע פרי ד ־ 

מיינ ע עלטער ן קלמ ן או ן יהודי ת בלייך , ד י קינדע ר יוס ף או ן זלמ ן מי ט זייער ע 
משפחות , זענע ן געווע ן באהאלט ן אי ן קעלע ר פו ן יוספ ס הויז . האב ן ד י קריסט ן פארמסר ט 
דא ם באהעלטעני ש — או ן מ׳הא ט ד י ייד ן פו ן דאר ט צוגענומען . בלוי ז מיי ן פאטע ר או ן 
זלמנ ם פרוי , צילא , אי ז געלונגע ן צ ו באהאלט ן זי ך אי ן א פא ס — או ן זי י זענע ן דעמאל ט 
ניצו ל געווארן . 

יענע ם טא ג אי ז פארגעקומע ן איינ ע פו ן ד י אקציעם . אל ע ייד ן פו ן שטעט ל הא ט מע ן 
צונויפגעטריב ן אויפ ן רינעק , וו ו זי י האב ן באדארפ ט זיצנדיקערהיי ט ווארט ן ביז ן אוועק ־ 
פיר ן צ ו ד י גריבער . אבע ר יוספ ם יינגסט ע קינד , מוליע , אי ך געדענ ק ניש ט וויפ ל ע ר אי ז 
אל ט געווען , הא ט זי ך אויפגעהויב ן או ן אנגעהויב ן ארומגיין . הא ט א דייט ש אי ם דערהר ־ 
געט , קלאפנדי ק מיט ן קעפ ל אי ן א טעלעפאן־סלופ . 

יוסף , זלמ ן או ן פרידזש א הא ט מע ן אווע ק געשיק ט קיי ן לעמבערג , אי ן געטא , זיסלע ן 
או ן טאנטשע ן — קיי ן אוישוויץ . ווע ן ע ם הא ט זי ך איינגעשטיל ט נא ך דע ר דאזיקע ר אקציע , 
אי ז מיי ן פאטע ר או ן ציל א ארוי ם פו ן קעלער . צילא ן הא ט פרי ד אפגעפיר ט קיי ן סקאלאסט , 
וו ו ז י אי ז אומגעקומע ן מי ט איר ע עלטערן . מיי ן פאטע ר הא ט מע ן מי ט נא ך ייד ן פארטריב ן 
קי ץ קאפיטשיניעץ , דאר ט אי ז ע ר געווע ן אי ן א שפיטאל . ער ב פס ח 1943 — אי ז ע ר 
אומגעקומען . 

מיי ן טאטנ ם ברודער , יחיאל ׳ זיי ן פרו י בתיה , זייער ע דרי י זין : חיי ם (מי ט זיי ן פרו י 
פייגע) , מוליע , זלמ ן או ן זיי ן מיידעל ע — זענע ן אוי ך אומגעקומען . אי ן טארנאפא ל זענע ן 
אומגעבראכ ט געווארן : מיי ן שוועסטע ר זיס ל מי ט אי ר מא ן מאט ל או ן צווי י זי ן אל י או ן 
מענדל . אי ך בי ן ניש ט אימשטאנ ד אויסרעכענע ן ד י גרויס ע משפח ה אונדזערע , קרבנו ת 
פו ן ד י נאצים . מיי ן משפח ה הא ט געצייל ט מע ר וו י 100 פערזא ן או ן געוווינ ט אי ן עטלעכ ע 
שטעט . מיי ן ווייטי ק אי ז זייע ר גרוי ם ביז ן היינטיק ן טאג . 

ציפק ע שרייב ט מי ר א ז מארקו ם נעפפ ע או ן יתש א טענענבאום , זענע ן געווע ן אי ן דע ר 
פארטיזאנקע . יוזש א הא ט דערהרגע ט עטלעכ ע דייטשן . פו ן איי ן פארטיזאנישע ר אויפגאב ע 
זי ך ני ט אומגעקערט . ד י פאמיליע ס גלאזנע ר או ן ווייסבראד ט זענע ן בי י דע ם וואל ד אי ן 
קאפיטשיניע ץ דערשאס ן געווארן . 
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יוספ ם זון , דודטשע , אי ז געווע ן באהאלט ן בי י א קריס ט אויפ ן בוידעם . 2 וואכ ן פאר ן 
אריינקו ם פו ן דע ר רויטע ר ארמיי , אי ז ד י באהעלטעני ש אנטדעק ט געוואר ן דוי ד ארטיק ע 
פאליאקן ׳ צ י אוקראינע ר — או ן ער , צוזאמע ן מי ט נא ך זיב ן אויסבאהאלטענ ע יידן , הא ט 
מע ן אוועקגעפיר ט אי ן וואל ד או ן דערשאסן . 


איבערגעלעב ט אי ן לאגע ר 

יצח ק גאלדפלי ס / ניו״דזשערט י 

ד י דייטש ן זענע ן אריינגעקומע ן קיי ן כאראסטקאו ו דע ם 5 ט ן יול י 1941 . באל ד נאכ ן 
אריינמארש , האב ן זי י אויסגעהרגע ט 22 יידן , דערונטע ר מיי ן משפחה . זי י האב ן תיכ ף 
אנגעווארפ ן א שרע ק אוי ף ד י יידן . ד י אוקראיגע ר האב ן גליי ך איבערגענומע ן ד י מאכט . 

שפעטע ר מי ט צווי י וואכן , זענע ן געקומע ן ד י ס.ם . זי י האב ן צוזאמענגערופ ן ד י ייד ן 
אי ן דע ר גמינע , או ן געוואל ט מאכ ן א פאגראם . נא ר דע ר בירגערמייסטע ר וואסילענק א 
הא ט ניש ט דערלאז ט דערצו . אזו י הא ט מע ן געלעב ט אי ן שרע ק או ן פחד . מע ן הא ט ארגא ־ 
ניזיר ט דע ם יודענראט . דור ך אי ם פלעג ט מע ן אל ע מא ל פארלאנגע ן ניי ע זאכן : געלט , 
מעבל , מענטש ן צ ו דע ר ארבע ט או ן צו ם סו ף — מענטש ן אי ן ד י לאגערן . 

מע ן הא ט מור א געהא ט ארויסצוגיי ן אוי ף דע ר גאס , אוי ב ע ם פלעג ט אנקומע ן א 
דייטש , פלעג ט ע ר מערדערלע ך שלאגן . 

ד י אוקראיניש ע פאליצי י הא ט יעד ן געניי ט גיי ן צ ו דע ר ארבעט , רייניק ן ד י גאסן , 
ווארפ ן דע ם שני י פו ן איי ן אר ט אוי ף דע ם צווייטן . פו ן דאר ט הא ט מע ן מי ך מי ט נא ך 82 
ייד ן אווע ק גענומע ן אי ן לאגער , וו ־ ס׳אי ז מי ר געלונגע ן איבערצולעב ן ד י קריג . 


מי ר אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן 

פאני ע כץ־גאלדהיר ש 

אי ך ווייס , א ז מי ט דע ר פעדע ר קע ן מע ן ניש ט באשרייב ן או ן אויסדריק ן דא ם ווא ט 
מי ר האב ן איבערגעלעבט . אבע ר אי ך ווע ל פרובירן . 

ווע ן ד י דייטש ן האב ן אקופיר ט פוילן ׳ אי ז ע ם געווע ן ד י שרעקלעכסט ע תקופ ה פאר ן 
פויליש ן יידנטום . אי ך ווע ל קיינמא ל ניש ט פארגעס ן דע ם איינדרוק , ווא ס ע ם הא ט אוי ף 
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אונד ז געמאכ ט דע ר בלויזע ר אויסזע ן פו ן ד י מערדערס . שוי ן אי ן ערשט ן טא ג זענע ן געווע ן 
א ס ך קרבנות . 

ד י ערשט ע פארארדענוג ג זייער ע אי ז געווען : ארגאניזיר ן דע ם יודענרא ט אי ן ווע ־ 
מענ ם שפי ץ ע ס אי ז געשטאנע ן שמוא ל קימעל . דא ם אי ז געווע ן א יידיש ע אינסטאנץ , ווא ם 
הא ט געדינ ט דייטשיש ע אינטערעסן . זי י האב ן באוווס ט געמאכט , א ז יעד ע פארארדענונ ג 
מו ז מע ן גענו י אויספיר ן או ן פא ר דע ם קלענסט ן ווידערשטאנ ד דרא ט טויט־שטראף . דערצ ו 
הא ט מע ן תמי ד געגעב ן א קורצ ע ציי ט אוי ף אויספיל ן ד י פארארדענונג . קוד ם הא ט מע ן 
באפויל ן אפצוגעב ן דא ס גאנצ ע גאלד , ביזשוטעריע , פוטערם . מי ר האב ן געמיינט , א ז 
דערמי ט וועל ן מי ר אויסקויפ ן אונדזער ע נשמות , ליידע ר אי ז ע ם געווע ן נא ר א חלום . 

שפעטע ר הא ט מע ן גענומע ן אל ע ייד ן צ ו פארשידענ ע שווערע , פיזיש ע ארבעטן , 
יונג ע מיידלע ך — צ ו וואש ן ד י פאדלאגע ס או ן אנדער ע הויז־ארבעטן . 

איי ן מא ל הא ט מע ן געהייס ן 300 מענטש ן רייניק ן דע ם שניי , גליי ך פו ן דע ר ארבע ט 
הא ט מע ן זי י פארנומע ן אי ן ארבעטס־לאגע ר סטופקי . כמע ט אל ע זענע ן דערנא ך אומגעקו ־ 
מע ן פו ן ד י מערדעריש ע הענט , צ י פו ן טיפוס . 

דע ר 19 טע ר אקטאבע ר (ד י שרעקלעכסט ע דאטע! ) אי ז געווע ן דע ר אויסברו ך פו ן 
ערשט ן אפיציעל ן פאגרא ם אי ן כאראסטקאוו . מי ר האב ן זי ך פריע ר צוגעגריי ט בונקערס . 
א טיי ל פו ן זי י אי ז געווע ן אזו י געמאכט , א ז ס׳אי ז שווע ר געווע ן צ ו אנטדעקן . 

אינע ם בוגקע ר וו ו אי ך בי ן געווען , זענע ן געלעג ן באהאלט ן ארו ם 50 פערזא ן או ן 
א קליי ן קינד . פא ר פח ד מע ן זא ל אונדזע ר בונקע ר ניש ט אנטדעקן , הא ט ד י מוטע ר פו ן 
קינ ד אליי ן ע ם דערשטיקט.. . 

ליידער , אוי ך ד י פויליש ע או ן אוקראיניש ע באפעלקערונג , וו י אוי ך געוויס ע יידן , 

האב ן אנטיי ל גענומע ן אי ן דעם , א ז מ׳הא ט 75 פראצענ ט פו ן ד י כאראסטקאווע ר ייד ן 
ארויסגעפיר ט אי ן ד י פארניכטונגס־לאגערן . 

אי ך הא ב דעמאל ט פארלויר ן מיי ן פאטער . א פוילישע ר יוגנטלעכע ר הא ט דערצייל ט 
ד י דייטשן ׳ א ז אי ן דע ם דאר ף וו ו מי ר זענע ן אנטלאפן , געפינע ן זי ך יידן . דעמאל ט הא ט 
מע ן מיי ן פאטע ר דערשאסן . וו י שנע ל ע ם שרייב ט זי ך וועג ן דעם , אבע ר וו י שווע ר ע ם אי ז 
געווע ן דא ס איבערלעבן.. . 

ד י פארבליבענ ע הא ט מע ן צוזאמענגענומע ן אי ן קאפיטשיניע ץ או ן דארט , אי ן געטא , 

האב ן זי ך אנגעהויב ן ניי ע יסורים . מי ר זענע ן טע ג או ן נעכ ט געזעס ן בי י ד י פענצטע ר או ן 
געוואר ט אוי ף ניי ע פאגראמען . פו ן צייט־צו־ציי ט אי ז געלונגע ן עפע ס צ ו טויש ן פו ן אונ י 
דזער ע פערזענלעכ ע זאכן , ווא ס מי ר האב ן אפגעראטעוועט , אוי ף א ביס ל שפייז . מי ר האב ן 
געוווינ ט אי ן שטאלן , אי ן שרעקלעכ ע אנטי־סאניטאר ע באדינגונגען . ע ם הא ט אנגעהויב ן צ ו 
בושעווע ן א געפערלעכ ע טיפוס־עפידעמיע . צו ם סו ף אי ז ווייטע ר געקומע ן א ן אקציע . 
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מע ן הא ט אונד ז געהייס ן אויסטאן , דערנא ך דערשאסן , וויי ל פא ר זי י אי ז ניש ט געווע ן גענו ג 
דע ר טוי ט — זי י האב ן געוואל ט נא ך מאכ ן בושות . 

אוי ף דע ם פאלוואר ק אי ן כאראסטקאו ו געפינע ן זי ו 300 קדושים , וועלכ ע זענע ן נא ך 
לעבעדיקערהיי ט באגראב ן געווארן . אי ך אליי ן הא ב א ס ך מא ל געזע ן דע ם טוי ט פא ר ד י 
אויג ן או ן מי ט נסי ם אי ז מי ר אל ע מא ל געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן או ן זי ך באהאלטן . אי ך 
פלע ג זי ך טרעפ ן מי ט געציילט ע מענטשן , ניצול־געווארענ ע אוי ף דע ם זעלב ן וועג . געלעב ט 
הא ט מע ן פו ן דעם ׳ ווא ם מי ר פלעג ן ביינאכ ט געפינע ן אוי ף ד י פעלדער , וו י פארפוילט ע 
קארטאפ ל או ן אנדער ע געוויקסן . 

מי ר זענע ן ווידע ר אריינגעפאל ן אי ן א ן ארבעטם־לאגער , דעמאל ט בי ן אי ך נא ד געווע ן 
מי ט מיי ן מאמע ן או ן שוועסטער . מי ר האב ן שטאר ק געוואל ט לעבן . נא ר דע ר ווא ם הא ט 
דא ם אל ץ דורכגעמאכט , קע ן נ־ארשטיי ן וו י גרוי ם ע ם זענע ן געווע ן ד י יסורי ם דא ס אל ץ 
איבערצולעבן . מי ר האב ן צופעלי ק געטראפ ן א קריסט , וועלכע ר הא ט אונד ז פא ר געל ט 
געוואל ט ראטעווען , אבע ר ניש ט אל ע צוזאמען . מיי ן מאמ ע הא ט מי ר געשענק ט צ ו זיי ן ד י 
ערשטע . מי ר אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן צורי ק קיי ן כאראסטקאוו , וו ו אי ך הא ב נא ך א 
געוויס ע ציי ט זי ך אויסבאהאלטן , בי ז ד י סאוויעטיש ע ארמי י הא ט אונד ז באפרייט . 


דע ר אונטערגאנ ג פו ן א יידיש ן ישו ב 

חכ ה זינעמא ן (מארגוליס־קלאר ) 


דע ם 2 ט ן יול י 1941 האב ן אי ן כאראסטקאו ו זי ך באוויז ן ד י ערשט ע מאטאריזירט ע אפ ־ 
טיילונגע ן פו ן דע ר דייטשע ר ארמיי . ע ס הא ט ני ט לאנ ג געדויער ט או ן דא ם גאנצ ע שטעט ל 
אי ז פו ל געוואר ן מי ט זייע ר מיליטער . בע ת ד י ייד ן האב ן אי ן יענ ע טע ג איבערגעלעב ט 
טויט־שרע ק או ן דא ס בלו ט אי ז פארגליווער ט געוואר ן בי י יעדע ר איינעם , אזו י זענע ן ד י 
אוקראינע ר או ן פאליאק ן גריי ט געווע ן אליי ן דורכצופיר ן א פאגרא ם איבע ר דע ר יידישע ר 
באפעלקערונ ג או ן דערבי י רויב ן או ן מארדן . זי י זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל באוואפנ ט 
מי ט העק , מעסער ס או ן זעק . 

ד י דייטש ן האב ן אבע ר ני ט געוואל ט עמעצ ן צולאז ן ד י בכור ה פו ן מארד ן יידן . אי ן 
זייע ר ערשט ן "אויפטריט " האב ן זי י אומגעבראכ ט א צוואנצי ק יידן , צוויש ן זיי : לייזע ר 
נאגלער , זלמ ן ברייער , ד י גאנצ ע פאמילי ע גאלדפלים , ישרא ל באמז ע או ן זיי ן פרוי , 
פייוו ל שפוזניק , ישראל , אברה ם או ן בייל ע מארגולים , אברה ם זיידע ן או ן אנדערע . 
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נא ד דע ר רציחה , אי ז ד י פאני ק או ן שרע ק נא ד גרעסע ר געווארן . נא ר צ ו לויפ ן אי ז 
ני ט געווע ן ווו ׳ וויי ל ד י קריסטן , פו ן קליי ן בי ז גרוים , האב ן באל ד אנגעוויז ן אוי ף א גע ־ 
רודפט ן או ן געפלאגט ן ייד . אזו י אי ז אריבע ר ד י ערשט ע ווא ך פו ן דע ר דייטשע ר אקופאציע . 

שב ת אי ז אתי ם א באפעל , א ז אל ע ייד ן מי ט בער ד זאל ן זי ך צושטעל ן צ ו דע ר גמיגע . 

פו ן דאר ט הא ט מע ן זי י אוועקגעפיר ט אי ן כאראסטקאווע ר פאלוואר ק או ן געצוודנגע ן צ ו 
באד ן זי ך אי ן קי־צוא ה או ן אנדער ע שמוציקייטן . ד י אוקראינע ר או ן דייטש ן האב ן שוי ן 
צוגעטראכ ט ניי ע המצאות , וו י אזו י פייניק ן או ן דערנידעריק ן ד י אומגליקלעכ ע יידן . 

מי ט צווי י וואכ ן שפעטע ר אי ז געשאפ ן געוואר ן דע ר יודענראט . דערנא ך הא ט דע ר רא ט 
באקומע ן א באפע ל צושטעל ן 150 ייד ן אוי ף ארבע ט אי ן סטופקע ר לאגער . דאר ט האב ן ד י 
קרבנו ת געהא ט אויסצושטיי ן קלע פ או ן פייניקונגע ן בי י דע ר ארבע ט או ן בי י גא ר קנאפ ן 
עסן . ד י צא ל שקלאפן־ארבעטע ר אי ן סטופק י אי ז פו ן טאג־צו־טא ג קלענע ר געוואר ן או ן ע ם 
זענע ן כסד ר אנגעקומע ן פאדערונגע ן אוי ף ניי ע "קאנטיגענטן" . אונדזער ע פרויע ן האב ן 
ריזיקיר ט מיט ן לעב ן או ן פלעג ן אהי ן באזארג ן א ביס ל שפיי ז פא ר זייער ע מענער , צורי ק 
ברענגענדי ק ביטער ע גרוס ן פו ן דע ם סטופקע ר גהינום . 

א צווייטע ר טראנספאר ט ייד ן פו ן כאראסטקאו ו אי ז אפגעשיק ט געוואר ן קיי ן קאמיאנקע ׳ 

ער ב פורי ם 1942 . ד י ווא ס זענע ן געבליב ן אי ן שטעטל , הא ט מע ן יעדע ר טא ג געטריב ן צ ו 
פארשידענ ע שווער ע ארבעטן , וו י שאר ן שניי , לייג ן באן־רעלסן , רייניק ן או ן ברוקיר ן ד י 
גאסן . נא ד בי ז גא ר דערשיטערנדי ק זעגע ן געווע ן ד י ידיעו ת פו ן ד י לאגערן . מיי ן פעטער , 
יצח ק מארגולים , הא ט אונד ז געשיק ט א בריו ו וועג ן ד י פייניקונגען , וועלכ ע ע ר או ן נא ך 
ייד ן האב ן אויסצושטיי ן אי ן לאגער . אי ך געדענ ק דע ם אינהאל ט פו ן דע ם בריו ו : 

"דא ס פאר ן אי ן לאגע ר אי ז אדור ך גאנ ץ רואיק . זי י האב ן אונד ז געזאגט , א ז מי ר פאר ן 
בלוי ז אוי ף 6 וואכן , דערנא ך ווע ט מע ן אונד ז אפשיק ן אהיים . ביינאכ ט זענע ן מי ר אנגעקומע ן 
קיי ן קאמיאנק ע או ן וו י נא ר מ אי ז ארא פ פו ן ד י אויטאס , אי ז מע ן אונד ז באפאל ן מי ט 
שטעקנם , נאהייקע ם או ן קאלבע ס פו ן ביקסן , שלאגנדי ק א ן רחמנות . דערנא ך הא ט מע ן 
אונד ז צונויפגעדרענג ט אי ן איי ן צימער , א ז מ׳הא ט קוי ם געקענ ט דע ם אטע ם כאפן . שפע ־ 
טע ר הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י פערזענלעכ ע רעוויזי ע בי י יעד ן איינעם . בי י א טי ש זענע ן 
געזעס ן געסטאפא־ליי ט או ן אוקראיניש ע פאליציאנטן . יעדע ר פו ן אונד ז הא ט באדארפ ט 
דאר ט צוגיי ן או ן אויסליידיק ן ד י טאשן , לאז ן זי ך דערנא ך באזוכ ן או ן צו ם סו ף אריינכאפ ן 
אזו י לאנ ג קלעפ , בי ז בלו ט הא ט אנגעהויב ן רינען . דע ם זעלב ן אוונ ט הא ט מע ן אונד ז 
ארויסגעטריב ן אוי ף א הויף , ארומגעצוימ ט מי ט שטעכלדראט . ארו ם או ן ארו ם — א 
שטארק ע וואך . ד י דייטש ן האב ן אונד ז געפייניקט , געשלאגן , באפויל ן צ ו טאנצ ן או ן דערבי י 
ני ט איינע ם דערשאס ן אדע ר צעשלאג ן בי ז טויט . אי ן דע ר פר י הא ט מע ן ווידע ר מי ט 
קלע פ או ן זידלערייע ן געטריב ן צ ו דע ר ארבעט , נא ר פריע ר צוגענומע ן אל ע ווארעמ ע 
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קליידער . דייטש ן מי ט נאהייקע ם אי ן ד י העב ט האב ן געשלאג ן איבע ר ד י קע ם או ן געשריע ן 
"שנלער , שנעלער!" . 

דא ס אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר או ן לעצטע ר בריו ו פו ן מיי ן פעטער . אי ן א ווא ך ארו ס 
אי ז אונד ז באוווס ט געווארן , א ז ע ר לעב ט שוי ן ניט . 

אי ן יענע ר ציי ט הא ט מע ן אי ן שטעט ל אנגעהויב ן צונויפשטעל ן טראנספארט ן פו ן 
מיידלע ך צ ו שיק ן אי ן ד י לאגער ן או ן אוי ף פעלד־ארבעטן . ווע ן ד י דייטש ן האב ן געפאדער ט 
פו ן יודענרא ט נא ך 100 מיידלעך , זענע ן א ס ך יידיש ע טעכטע ר ני ט געשלאפ ן אי ן דע ר 
היים . א ז ד י רוצחי ם זענע ן געקומע ן זי י נעמען , לוי ט דע ר רשימ ה פו ן יודענראט , הא ט מע ן 
אוועקגעפיר ט ד י מוטערם , אנשטא ט ד י אויסבאהאלטענ ע טעכטער . דעמאל ט הא ט מע ן 
אוי ך מי ך פארהאלט ן או ן כ׳הא ב דערבי י געהא ט א מעגלעכקיי ט איבערצוצייג ן זי ך וו י 
טרי י אונדזע ר יידיש ע פאליצי י הא ט געדינ ט ד י דייטשן . 

ד י גרופ ע מיידלע ך צוויש ן וועלכע ר אי ך הא ב זי ך געפונען . אי ז אוי ף ביינאכ ט פאר ־ 
שפאר ט געוואר ן אי ן דע ר שול . מיי ן פאטע ר הא ט געוואל ט פו ן דאר ט מי ו ארויסבאקומען , 
וויי ל ר׳הא ט געוווסט , א ז דע ר גוטע ר אוקראיני ש וועלכ ן אי ך ריי ד או ן דע ר "ארישער " 
אויסזען , וועל ן מי ר אפש ר דערמעגלעכ ן זי ך ארויסצודרייע ן פו ן ד י רוצחיש ע הענט . נא ר 
דע ר עלטסטע ר פו ן יודענרא ט הא ט אויסגעלאכ ט מיי ן פאטער , ווע ן ר׳הא ט אי ם געבעט ן 
מי ך באפרייע ן בעת ן געשפרע ך אי ז געווע ן אנוועזנ ד שולק ע ראזענשטריי ך (שולק ע גנב) , 
וועלכע ר הא ט בז ה הלשו ן זי ך געוועגדע ט צו ם יודענראלטער : 

— אי ך זע , א ז ד ו האס ט א פארגעניג ן צ ו העלפ ן אויסראט ן ד י ייד ן מיט ן שורש . הא ב 
א ביס ל הארץ , ז ע א ז ע ם זא ל ווע ר בלייבן , כד י דא ס פאל ק זא ל קענע ן ווייטע ר עקזיסטירן.. . 

זיצנדי ק ביינאכ ט אי ן שול , הא ט מיי ן מוטע ר או ן איך ׳ וו י אל ע אנדער ע פארשפארט ע 
פרויען , געבעט ן בי י גא ט ע ם זא ל געשע ן א נם . אי ך באשלי ס צ ו אנטלויטן . מי ט דע ר היל ף 
פו ן א שטרי ק זי ך ארויפגעדראפע ט אויפ ן הויכ ן פענצטע ר או ן פו ן דאר ט זי ך ארא פ 
געלאזט . נא ר ד י אוקראיניש ע פאליצי י הא ט מי ך געכאפט . דערנא ך אי ז מיי ן פאטע ר גע ־ 
לונגע ן מי ך אויסטויש ן אוי ף מיי ן יינגער ע 12 ־יאריק ע שוועסטער . ע ר הא ט געגלייבט , א ז 
זי , אל ם קינד , ווע ט מע ן באל ד באפרייען . דע ר אויסטוי ש אי ז פארגעקומע ן 1 א זייגע ר 
ביינאכט . אי ך בי ן אווע ק אהיי ם מי ט א שווע ר הארץ . מיי ן שוועסטער ל הא ט מע ן דא ך אפ ־ 
געפיר ט אי ן לאגער , נא ר מי ט צווי י וואכ ן שפעטע ר אי ז אי ר געלונגע ן פו ן דאר ט צ ו אנט ־ 
לויפן . א ווע ג פו ן איבע ר 60 קילאמעטע ר הא ט ז י אדורכגעמאכ ט צופום . 

צומארגנ ס אי ז געקומע ן צ ו אונד ז אי ן שטו ב א פאליציאנ ט או ן געמאלדן , א ז ס׳אי ז 
נא ר ווא ם אנגעקומע ן א טעלעפא ן פו ן לאגע ר וועג ן אי ר אנטלויפן . אי ך מו ז שוי ן זי ך צו ־ 
שטעל ן אוי ף אי ר ארט . בלית־בריר ה בי ן אי ך אווע ק אוי ף דע ר קאטארגע , שווע ר או ן 
ביטע ר געהארעווע ט או ן אויסגעשטאנע ן א ס ך צרות . בי ז א געוויס ן פרימארג ן הא ב אי ך 
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באשלאס ן אראפרייס ן פו ן זי ך ד י לאט ע מיט ן מגן־דו ד או ן זי ך געלאז ט אויפ ן געפערלעכ ן 
ווע ג אהיים . 

אנקומענדי ק קי ץ כאראסטקאוו , הא ב אי ך געטראפ ן ד י ייד ן ארומגעכאפ ט מי ט א 
שרעקלעכע ר מרה־שחורה . ע ם הא ט געהאלט ן ער ב א ן אקצי ע — ווא ם הא ט געמיינ ט : אוב ־ 
טערגאנ ג פו ן נא ך א יידיש ן ישוב.. . 


חורבו ת געבליב ן פו ן דע ר יידישע ר באראסטקאו ו 

מש ה פיינגאל ד 

"יי - 

(לוי ט דע ר גביית־עדו ת פו ן דע ר צענטרא ־ 

לע ר היסטארישע ר קאמיסי ע ביי ם צ . ק . 

פו ן ד י באפרייט ע ייד ן אי ן דע ר אמערי ־ 

קאנע ר זאנ ע אי ן דייטשלאנד . סיג ' 

1696/1564 ) . 


בי ז דע ר מלחמ ה האב ן געלעב ט אי ן כאראסטקאו ו א ן ער ך 2.200 יידן . ע ם זענע ן צוגע ־ 
קומע ן פו ן דע ר אומגעגנ ט נא ך א 1200 יידן . קיי ן רוסלאנ ד הא ט קיינע ר פו ן אונד ז ניש ט 
ארויסגעוואנדער ט ביי ם אנהיי ב פו ן דע ר מלחמה . ערש ט אי ן יא ר 1941 , ווע ן ס׳הא ט זי ך 
אנגעהויב ן דע ר דייטש־רוסישע ר קריג , האב ן קי ץ רוסלאנ ד אויסגעוואנדער ט לער ך 100 
מאן . 

ד י באציאונ ג צ ו ד י ייד ן מצ ד דע ר דייטשע ר מאכט , תיכ ף ביי ם אריינקומען , אי ז געווע ן 
א שרעקלעכע . שוי ן אי ן ערשט ן טא ג הא ט מע ן ארויסגעשלעפ ט 19 מענטשן , דערונטע ר 
פרויע ן או ן קינדער , או ן א ן א פארווא ס זי י דערמארדעט . אוי ף דע ם דריט ן טא ג הא ט מע ן 
זי י געבראכ ט צ ו קבורה . 

ד י ארטיק ע אדמיניסטראצי ע הא ט אוי ך מי ט דע ר זעלבע ר אכזריותדיקיי ט זי ך באצויג ן 
צ ו דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ד י גאנצ ע אוקראיניש ע באפעלקערונג , צוזאמע ן מי ט דע ר 
דייטשע ר געסטאפ א או ן שופא , האב ן תיכ ף אנגעהויב ן ד י פארניכטונגם־ארבע ט — מי ט 
געמיינזאמ ע כוחות . זי י האב ן 8 טע ג נאכ ן אריינקומע ן פו ן ד י דייטשן , דע ם 1941.4.7 , אי ן 
א שבת , צוזאמע ן גערופ ן אל ע ייד ן צו ם מאגיסטראט . או ן ווע ן ס׳אי ז שוי ן געווע ן אוי ף דע ם 
פלא ץ צונויפגעזאמל ט עטלעכ ע הונדער ט יידן , הא ט מע ן אנגעהויב ן שלאג ן מכו ת רצ ח — 
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איבע ר ד י קע פ או ן פנימער . נא ך דע ם הא ט מע ן געהייס ן זי ך אויסשטעל ן זאלבעדריט , לוי ט 
ד י פאכן . בי י דע ר זיי ט אי ז געווע ן א גרו ב מי ט בלאטע , וו ו יעדע ר הא ט געמוז ט דורכגיי ן 
או ן זי ך אויסקאטשע ן אי ן דע ר בלאטע . דערנא ך אי ז יעדע ר צוריקגעגאנגע ן אוי ף זיי ן 
פלא ץ או ן געשטעל ט זי ך אי ן דע ר ריי . אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט אי ז אי ן מאגיסטרא ט פארגע ־ 
קומע ן א באראטונג , צ י מ׳זא ל ד י ייד ן פייניקן , אדע ר שיסן . 

ע ם אי ז באשלאס ן געווארן , צוזאמע ן מי ט דע ר געסטאפא , א ז ד י מענטש ן זאל ן דורב ־ 

גיי ן דור ך א שפאליע ר או ן מ׳זא ל זי י שלאג ן מי ט ד י קאלבע ם איבע ר ד י קעפ . נא ך ד י 
אכזריותדיק ע קלעפ , אי ז זי ך יעדע ר צעלאפן , וו ו ד י אויג ן האב ן געטראגן . דע ם זעלב ן 
טא ג הא ט מע ן אויסגעהאק ט ד י שויב ן פו ן ד י בתי־מדרשים . ד י ייד ן ווא ם האב ן זי ך דאר ט 
געפונען , הא ט מע ן גענומע ן צ ו דע ר ארבעט . א גאנצ ן טא ג הא ט מע ן געהאלט ן אי ן איי ן 
שלאגן . ערש ט ביינאכ ט הא ט מע ן אפגעלאז ט אהיים . 

דע ם 22.7 , הא ט ד י אוקראיניש ע אדמיניסטראציע , לוי ט א באפע ל פו ן דע ר געסטאפא , 
געהייס ן אנטא ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג ווייס ע בענדע ר מי ט א מגן־דו ד אוי ף דע ר ליג ־ 
קע ר האנט . אי ן דע ם זעלב ן מאמענ ט ווע ן ס׳אי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן דע ר באפע ל צ ו 
טראג ן ד י בענדער , הא ט מע ן שוי ן אנגעהויב ן באפ ן מענטש ן דערפאר , מא ם זי י האב ן 
ניש ט קיי ן ווייס ע בענדע ר — או ן זי י איינגעזעצ ט אי ן תפיסה . א ז מ הא ט שוי ן צונויפגענו ־ 
מע ן א גרעסער ע צא ל מענטשן , הא ט מע ן זי י געהייס ן ארויסגיי ן אי ן גא ם מי ט א פוי ק או ן 
רויטע ר פאן , צ ו 3 מענטש ן אי ן א רי י או ן שרייע ן "כא י זשיוו ע סטאלין!" , מי ט דע ר 
בפירושע ר כוונה , מיי ל ס׳הא ט באדארפ ט אנקומע ן ד י געסטאפ א פו ן טארנאפאל , ט א זאל ן 
זי י טרעפ ן ד י ייד ן אי ן א דעמאנסטראצי ע מי ט א רויטע ר פאן , פא ר ד י סאוויעט ן או ן א ז 
ד י אוקראיניש ע פאליצי י הא ט זי י פארהאלטן . 

אוי ף דע ר צוגעגרייטע ר טריבונ ע אי ז צופעלי ק אנגעקומע ן א דייטש . ע ר הא ט זי ך 
אינפארמיר ט מא ם ד א קומ ט פאר . ד י ייד ן האב ן אי ם דערצייל ט דע ם גאנצ ן אמת , מא ס 
מ׳הא ט ד א צוגעגריי ט — או ן ע ר הא ט זי י געגלייבט . ע ר הא ט באפויל ן ד י ייד ן זאל ן זי ך 
פונאנדערגיי ן אי ן זייער ע היימען , נא ר יעדע ר דאר ף אנטא ן א ווייס ע באנד . 

ד י ייד ן האב ן געמעג ט ארויסגיי ן קויפ ן נא ר פו ן 7 בי ז 9 אי ן דע ר פרי , מע ן דע ר 
באזא ר אי ז נא ך געווע ן ליידיק , ניש ט געווע ן מא ם צ ו קויפן . קוי ם הא ט מע ן וועמע ן גע ־ 
טראפ ן קויפ ן אוי ף דע ם באזא ר נא ך 9 , הא ט מע ן אי ם פארשפאר ט אי ן תפיסה . 

אי ן אויגוס ט 1941 , הא ט מע ן ארויפגעלייג ט א קאנטריבוצי ע אוי ף דע ר יידישע ר בא ־ 
פעלקערונג : אנדערהאלב ן קיל א גאל ד או ן צ ו 20 רוב ל אוי ף א קאפ , מא ס אי ז צוזאמע ן 
גענומע ן געוואר ן דור ך ד י אליי ן זי ך באשטימט ע קהל־פארזארגע ר בערנאטקימע ל 
שמוא ל או ן טענענבוי ם קונצי . ע ם אי ז אוי ך געווע ן פא ר ייד ן א באגרענעצט ע ציי ט ארויס ־ 
צוגיי ן אי ן גאס . 

דע ר יודענרא ט אי ז געווע ן פאראנטווארטלע ך פאר ן באשעפטיק ן ד י יידן . נא ר ווע ר ע ם 


371 



הא ט געגעב ן געלט , הא ט מע ן אי ם צוגעטייל ט צ ו א גרינגערע ר ארבעט . דערפא ר הא ט 
בלוי ז עמ ך געמוז ט טראג ן ד י שווער ע לאס ט פו ן שווארצע ר ארבעט . ווע ר ע ם הא ט גו ט 
באצאלט , הא ט מע ן אי ם גענומע ן צ ו דע ר טרויעריק־בארימטע ר יידישע ר ארדנונגם־דינסט . 
דע ם 1 ט ן אקטאבע ר 1941 , הא ט דע ר יודענרא ט באשטעטיק ט צ ו געב ן 160 מענטש ן אי ן 
דע ם ארבעטס־לאגע ר סטופק י (בי י פאדוואלאטשיסק) . זי י האב ן פארזיכערט , א ז דא ס אי ן 
נא ר אוי ף 14 טעג , כד י ד י מענטש ן זאל ן זיי ן רואיק . 

בי י דע ר סטאצי ע האב ן שוי ן ד י קהל־פארזארגע ר אפגעמאכ ט מי ט 13 מענטשן , ווא ס 
האב ן געקענ ט באצאלן , זי י זאל ן זי ך אומקער ן אהיי ם געבליב ן זענע ן 147 מענטשן . 

אויפ ן ווע ג פו ן כאראסטקאו ו קיי ן טארנאפאל , הא ט מע ן ד י מענטש ן געשלאג ן מכו ת 
רצח , ווע ן זי י זענע ן געקומע ן קיי ן סטופקי , הא ט מע ן זי י איבערגעגעב ן דע ם לאגער ־ 
עלטסטן . 

אוי ך אי ך בי ן געווע ן צוויש ן ד י געפאנגענע . 

דע ם צווייט ן טא ג נאכ ן אנקומע ן אי ן לאגער , הא ט מע ן געשאס ן א יי ד א ן א פארוואם . 

אל ע האב ן געמוז ט שטיי ן או ן צוקוקן . אזו י הא ט מע ן יעד ן טא ג געשלאג ן או ן געפייניקט . 

צ ו דע ר ארבע ט הא ט מע ן געמוז ט לויפ ן יעד ן טא ג 15 קילאמעטע ר צופום . בי י א 
שלעכטע ר או ן קנאפע ר דערנערונג , ווע ן מע ן אי ז געקומע ן אויפ ן ארבעטס־פלא ץ אי ז מע ן 
געווע ן מע ר טוי ט וו י לעבעדיק . ווע ן א דעלעגאצי ע פו ן ד י ארויסגעשיקט ע ארבעטע ר אי ז 
געקומע ן אי ן יודענרא ט בעט ן מ׳זא ל פא ר ד י מענטש ן ארויסשיק ן עפע ס עסן , הא ט דע ר 
מאגאזינע ר זי ך צעבייזער ט או ן געשריג ן אויפ ן קול , א ז דאר ט באקומע ן זי י עס ן גענוג , 
ס׳אי ז זי י בעסע ר וו י אי ן דע ר היים . סייוו י וועל ן זי י דאר ט לאנ ג ניש ט לעבן , ט א צ ו ווא ס 
דארפ ן זי י הילף.. . 

בא ך צווי י חדשי ם זיי ן אי ן סטופקי , הא ט מיי ן פאטע ר מי ו אויסגעקויפ ט פו ן דע ם 
לאגער , באצאלנדי ק דע ם יודענרא ט א גרויס ע סומ ע געלט . מ׳הא ט מי ך אהיי ם גענומען . ע ם 
הא ט לאנ ג גיש ט געדויערט , אי ז ווידע ר פארגעקומע ן א ן אקצי ע אוי ף צוואנגס־ארבעט . 
מ׳הא ט מי ך פארנומע ן אי ן דע ם ארבעטסלאגע ר קאמיאנקי , בי י פאדוואלאטשיסק . ד י בא ־ 
דינגונגע ן דאר ט זענע ן געווע ן מוראדיקע . אונטע ר א שמיר ה פו ן אוקראיניש ע באנדיטן , אי ז 
מע ן מבוק ר ע ד ער ב געשטאנע ן אי ן א שטיינהאקעריי . זי י האב ן כסד ר געשלאג ן מי ט ד י 
נאהייקעס . 

אל ע מא ל זענע ן אוי ך פארגעקומע ן דערשיסונגע ן א ן א פארוואם . מ׳הא ט ניש ט געקענ ט 
וויס ן ד י גענוי ע צא ל מענטש ן פו ן דע ם לאגער , וויי ל יעד ן טא ג הא ט מע ן געבראכ ט ניי ע 
קרבנו ת פו ן ד י געטא ם אי ן דע ר ארומיקע ר געגנט . מ׳הא ט גערעכנ ט אוי ף א ן ער ך 600 
מענטש ן אי ן מיי ן אפטיילונ ג — אזעלכ ע אפטיילונגע ן זענע ן געווע ן 4 . ווע ר ע ם אי ז געקו ־ 
מע ן אי ן לאגע ר קאמיאנקא , אי ז קיי ן לעבעדיקע ר ניש ט ארוים . אי ן יול י 1943 , האב ן ד י 
דייטש ע רוצחי ם מי ט דע ר אוקראינישע ר פאליצי י ארומגערינגל ט דע ם לאגע ר או ן אי ם 
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אונטערגעצונד ן צוזאמע ן מי ט ד י מענטשן . ווע ר ע ם הא ט זי ך געכאפ ט אנטלויפ ן פו ן דע ם 
פייער , אי ז דור ך דע ר ארומיקע ר רוא ך דערשאס ן געווארן . ארו ם 10 — 15 מענטש ן פונע ם 
גאנצ ן לאגע ר זענע ן אפגעראטעווע ט געווארן . 

פו ן דע ם גיהנו ם בי ן אי ך אנטלאפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן קאפיטשיניעץ . געקומע ן 
אי ן א פאלווארק , וו ו ס׳האב ן נא ך געארבע ט ארו ם 100 יידן , אוי ך אוי ף דע ם פאלוואר ק אי ז 
פארגעקומע ן ד י ליקווידאציע . ד י מענטש ן זענע ן זי ך צעלאפן ׳ מ׳הא ט נא ר פו ן זי י אויסגע ־ 
שאס ן 27 . 8 טע ג בי ן אי ך געבליב ן ליג ן אי ן א נאס ן גרוב . ווע ן אי ך בי ן שוי ן געווע ן שטאר ק 
דערשעפט , א ן כו ח צ ו לעבן , הא ב אי ך זי ך ווידע ר געלאז ט צ ו דע ם פאלווארק . אזו י וו י 
מ׳הא ט דעמאל ט ליקווידיר ט ד י געטא ם אי ן ד י ארומיק ע שטעטלעך , האב ן זי ך צונויפגע ־ 
נומע ן אוי ף דע ם פאלוואר ק לער ך 300 מענטשן . שווע ר או ן ביטע ר האב ן מי ר דא , אונטע ר 
דע ר אויפזיכ ט פו ן א פאלקס־דייטש , געארבע ט דרי י או ן א האלב ן חוד ש (בי ז נאוועמבע ר 
1943 ) . דע ם זעלב ן חוד ש הא ט מע ן ד י אל ע מענטש ן פו ן דע ם פאלוואר ק אוועקגעפיר ט אי ן 
א ן אומבאקאנטע ר ריכטונג . טו ן דאר ט בי ן אי ך אווע ק אי ן א דערבייאיק ן וואלד , וו ו אי ך 
הא ב זי ך אזיפגעהאלט ן מי ט נא ך א גרופ ע פו ן 14 מענטש ן אהערגעקומענ ע פו ן דע ר ארו ־ 
מיקע ר געגנט , בא ך ד י ליקווידאציע ס פו ן ד י געטאם . 

מי ט דע ר גרופ ע מענטש ן זענע ן אוי ך געווע ן 3 קינדער , ווא ם האב ן מיטגעמאכ ט ד י 
זעלב ע צרו ת ווא ם ד י עלטערע . בי ז דע ם 022 ט ן מער ץ 1943 , האב ן מי ר זי ך אויסבאהאלט ן 
אי ן וואלד , בי ז מי ר זענע ן דע ם טא ג באפריי ט געוואר ן דור ך דע ר רויטע ר ארמיי . 

ווע ן אי ך בי ן נא ך דע ר באפרייאונ ג צורי ק געקומע ן אי ן מיי ן געבורט־טעט ל כאראסט ־ 

קאוו , הא ט מי ך ארומגענומע ן א גרויל . אל ע יידיש ע גאס ן — איי ן חורבה . קי ץ גאנ ץ יידי ש 
הוי ז ניש ט געבליבן . 


אוקראינע ר או ן פאליאק ן האב ן געהאלפ ן מארז ץ ד י ייד ן 

אברה ם וויטא ף 

(פונע ם פרעגבויג ן פו ן דע ר צענטראלע ר הימטארישע ר קאמיסי ע ביי ס 
צ . ק . פו ן ד י באפרייט ע ייד ן אי ן דע ר אמעריקאנע ר זאנ ע אי ן דייטש ־ 

לאנד . צונויפגעשטעל ט אי ן באקניינג , דע ם 14.1.1948 . סיג ׳ 1912/427 . 

ווע ן ד י סאוויעט ן זענע ן ארי ץ קי ץ מערב־אוקראינע , הא ט א ן אוקראינע ר געמאכ ט 
א בלבו ל אוי ף א יונג ן 15 ־יאריק ן יי ד פו ן כאראסטקאוו , וועמענ ס נאמע ן אי ך געדענ ק ניט , 
א ז ע ר אי ז א פוילישע ר שפיאן . ד י רוס ן האב ן אי ם אומגעבראכט . 
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ד י דייטש ע ארמי י הא ט אריינמארשיר ט אי ן אונדזע ר שטעט ל אי ן חוד ש יול י 1941 . 

וו י נא ר זי י זענע ן אריץ , הא ט מע ן אויסגעשאס ן 200 יידן . מי ט עטלעכ ע טע ג שפעטע ר הא ט 
מע ן פו ן ד י גאס ן פארנומע ן ייד ן אוי ף לאסט־אויטא ם או ן זי י אווע ק געפיירט . מע ר האב ן מי ר 
ד י דאזיק ע ייד ן ני ט געזען . 

קאנטריבוציע ס או ן רדיפו ת זענע ן געוואר ן א טאג־טעגלעכ ע דערשיינונג . אי ן דע ר 
צווייטע ר ווא ך פו ן דע ר דייטשע ר אקופאצי ע הא ט מע ן באפויל ן אל ע ייד ן צ ו פארזאמלע ן 
זי ך אויפ ן מארק־פלאץ , אזו י וו י כ׳הא ב פארשפעטיק ט זי ך צוצושטעלן , הא ב אי ך געשיק ט 
מיי ן פרו י זי ך דערוויס ן ווא ט דאר ט קומ ט פאר . ז י אי ז צורי ק געקומע ן מי ט דע ר נייעס , 
א ז מע ן שלאג ט ד י אומגליקלעכ ע מי ט גומענ ע שטעקנם . אי ך הא ב באשלאס ן ני ט גיי ן 
אויפ ן מארק . ד י אוקראיניש ע פאליציאנט ן האב ן דאר ט געשלאג ן או ן געפייניקט . ד י 
אויסבאהאלטענ ע יידן , וועלכ ע זענע ן אנטדעק ט געווארן ׳ האב ן זי י באפויל ן צ ו קאלער ן 
זי ך אי ן א בלאטע . 

דערנא ך הא ט מע ן א טיי ל ייד ן געגעב ן א רויט ע פא ן מי ט א שטערן , ווא ם אי ז געהא ט 
איבערגעבליב ן פו ן ד י סאוויעטן . מ׳הא ט זי י געהייס ן מארשיר ן או ן זינגע ן רוסיש ע לידער , 
כד י ארויסרוק ן קעג ן זי י א "פרישע " טענ ה : א ז ייד ן זענע ן באלשעוויקעם.. . אזו י האב ן זי י 
דעמאנסטריר ט איבער ן שטעט ל ביז ן דארף , וו ו ס׳אי ז געווע ן א ברויעריי . מע ן הא ט זי י 
געצונגע ן צ ו קריכ ן אי ן דע ם קאכעדיק ן קעס ל או ן דערבי י געטייל ט קלע פ אוי ף אל ע זייטן . 
פו ן ד י 200 יידן , האב ן א העלפ ט ני ט אויסגעהאלט ן ד י קלע פ או ן אומגעקומע ן אי ן דע ר 
ברויעריי . ד י אנדער ע זענע ן ארוי ם צ ו א צווייטע ר טביל ה — צו ם טייך . ווע ר ע ם הא ט ני ט 
געקענ ט שווימען , אי ז אומגעקומע ן אויט ן אר ט אויפ ן ברע ג זענע ו געשטאנע ן ס.ם.־ליי ט 
מי ט מאשינגעווע ר או ן געשאס ן אוי ף ד י אומגליקלעכע . ד י געציילט ע ווא ם זענע ן דעמאל ט 
געקומע ן צוריק , האב ן לאנ ג ני ט געקענ ט שטיי ן אוי ף ד י פיס . 

כמע ט ד י גאנצ ע ניט־יידיש ע באפעלקערונג , ד י פאליאק ן או ן אוקראינער , האב ן 
געהאלפ ן אי ן זייע ר מארד־מלאכה . ליידער ׳ קי ץ ארגאניזירטע ר ווידערשטאנ ד אי ז ני ט 
געווען . לוי ט מיי ן מיינונג , זענע ן פו ן ד י אל ע אקציע ם או ן רציחו ת געבליב ן לעב ן בסך ־ 
הכ ל א פופצ ן יידן . פו ן ד י לאגער ן האב ן זי ך אומגעקער ט אכט , צ י ניי ן יידן . אוי ף אנדער ע 
אופני ם האב ן זי ך אפגעראטעווע ט ארו ם זעק ם פערזאן . 

דע ר ר ב פו ן שטעט ל אי ז אומגעקומע ן בע ת דע ר גרויסע ר אקציע . צ ו ד י אנגעזעענ ע 
פערזענלעכקייט ן אי ן שטעט ל הא ט געהער ט דע ר מעדיצין־דאקטע ר ווילהעל ם אויערהאן . 
ע ר אי ז אומגעקומע ן בע ת דע ר אלגעמיינע ר ליקווידאצי ע פו ן יידיש ן ישו ב אי ן כאראסטקאוו . 
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לאגעו ץ אי ן מזרח־גאליצי ע 


אי ן דע ר צייטשריפ ט פא ר געשיכט ע פו ן יידיש ן לעב ן בעת ן נאצי־רעזשי ם — "פו ן 
לעצט ן חורב ך — ארויסגעגעב ן פו ן דע ר צענטראלע ר היסטארישע ר קאמיסי ע ביי ם צ . ק . 
פו ן ד י באפרייט ע ייד ן אי ן דע ר אמעריקאנע ר זאנ ע (מינכען , אויגוס ט 1947 ׳ נום ׳ 6 , 
רעדאקטאר : יוס ף קאפלאן) ׳ אי ז אפגעדרוק ט א גרעסערע , אויספירלעכ ע ארבע ט פו ן ש . 
וויעליטשקע ר — "לאגער ן אי ן מזרח־גאליציע" . מי ר גיב ן עטלעכ ע קורצ ע אויסצוג ן וועלכ ע 
זענע ן נוג ע דע ם אומקו ם פו ן ד י כאראסטקאווע ר ייד ן אי ן ד י פארשידענ ע לאגערן . 

אי ן דע ם דערמאנט ן ארטיק ל לייענע ן מי ר צוו . אנד. : 

"מזרח־גאליציע , א שט ח פו ן 46.000 קוואדראט־קילאמעטער , אוי ף וועלכ ן ע ם האב ן 
געלעב ט 700.000 יידן , אי ז דורב ן נאצי־רעזשי ם באדעק ט געוואר ן מי ט א נע ץ פו ן קרו ב 
9 יידן־לאגערן . ד י לאגער ן זענע ן געווע ן פי ל שרעקלעכע ר אפיל ו פו ן ד י בארימט ע לאגער ן 
אי ן דייטשלאנד , וו י : דאכאו , אראניענבור ג א״אנד . נא ך ד י אל ע עינויי ם אי ן יענ ע לאגערן ׳ 
הא ט דע ר טוי ט דאר ט פאר ט געגיל ט וו י ד י שרעקלעכסט ע זא ך ; אי ן ד י לאגער ן אבע ר פו ן 
מזרח־גאליצי ע אי ז דערגאנגע ן צ ו אז א לאגע , א ז דע ר טוי ט הא ט זי ך גא ר גערעכנ ט פא ר 
א דערלייכטערונג ׳ א מי ן דערלייזונג" . 

אי ן דע ר ווייטערדיקע ר ארבע ט זענע ן ני ט נא ר אויסגערעכנ ט ד י ערטער ׳ וו ו ד י 
לאגער ן זענע ן געווע ן ; ד א קומע ן אוי ך גענוי ע דאטעם , וויפ ל ייד ן הא ט דע ר לאגע ר געצייל ט 
ביי ם עפענען , וויפ ל ייד ן הא ט דע ר לאגע ר געצייל ט ווע ן ע ר אי ז ליקווידיר ט געווארן , דע ר 
אופ ן פו ן דע ר ליקווידאציע ׳ ד״ ה אוי ב ד י ייד ן זענע ן דערשאס ן געוואר ן אויפ ן ארט , אדע ר 
זענע ן ארויסגעפיר ט געוואר ן אי ן אנדער ע פארניכטונגם־לאגערן . אי ן דע ם לעצט ן פא ל 
ווער ט אוי ך אנגעגעב ן דא ם ארט , וווהי ן ד י ייד ן זענע ן געוואר ן אריבערגעפירט . בי י יעד ן 
לאגע ר אי ז אוי ך אנגעגעב ן ווע ר ע ם אי ז געווע ן דע ר לאגער־פירער . ביי ם אנגעב ן א צאל , 
ווער ט ד א שטענדי ק באנוצ ט ד י מינימאלע . אזו י צב״ ש ווע ן ד י צא ל ייד ן אי ן לאגער , אי ז לוי ט 
איי ן דאקומענ ט 5.000 , או ן לוי ט א צווייט ן — 7.000 , ווער ט אי ן דע ר ארבע ט אנגעגעב ן 
000 5 . דא ם אי ז על־כל־פני ם ד י זיכער ע צא ל לוי ט בייד ע קוועלן . בי י עטלעכ ע לאגערן , 
ווא ס כאט ש זייע ר עקזיסטענ ץ אונטערליג ט ניש ט קיי ן ספק , זענע ן אי ן דע ר ארבע ט 
אבע ר ניש ט אנגעגעב ן קי ץ ציפערן . ד י סיב ה אי ז מסתמ א די , ווא ם קיינע ר פו ן ד י דאזיק ע 
לאגער ן אי ז ניש ט געבליב ן ביי ם לעבן , אדע ר ד י געציילט ע לעבנגעבליבעג ע מענטש ן 
מעלד ן זי ך נישט , כד י אפצוגעב ן זייע ר גביית־עדות . 

ידיעו ת וועג ן פי ל לאגער ן געטינע ן מי ר אי ן ד י געהיימ ע ראפארט ן פו ן קאצמאן ׳ 

דע ם גענעראל־מאיא ר ס.ם . או ן פאליציי־פירע ר פו ן דיסטריק ט גאליצי ע או ן אי ן אנדער ע 
דאקומענטן . א ט דע ר הויכע ר באאמטע ר פלעג ט זיינ ע דאקומעיט ן איבערשיק ן צ ו היטלער ן 
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(ד י קאפיע ס פו ן זי י געפינע ן זי ך אוי ך אי ן ארכיו ו פו ן דע ר צענטראלע ר היסטארישע ר 
קאמיסי ע אי ן מינכען) . 

אזוי , למשל , לייענע ן מי ר וועג ן קאמיאנקע ר לאגע ר (דאק ׳ 226/91 ׳ ארכיו ו צ.ה.ק . 
מינכען , איבערגעגעב ן דור ך לאדאווסקי) ! "דא ס אי ז געווע ן א פרייטיק , אי ן דעצעמבע ר 
1941 , ווע ן מי ר זענע ן קוי ם לעבעדיק ע געקומע ן צ ו דע ר ארבעט . ביי ם טויע ר פו ן לאגע ר 
אי ז געשטאנע ן אוקראיניש ע פאליציי , וועלכ ע הא ט אונד ז אזו י צעשלאגן , א ז פו ן ד י 600 , 
וועלכ ע זענע ן געווע ן אי ן לאגער , זענע ן העכע ר 200 שווע ר פארווונדע ט געווארן.. . פא ר 
דע ר ציי ט ווא ם דע ר לאגע ר הא ט עקזיסטיר ט ( 19 חדשים , נאוועמבע ר 1941 — יול י 
1943 ) , זענע ן דערמארדע ט געוואר ן 5000 יידן . ד י דאזיק ע ייד ן זענע ן געווע ן פו ן פאדוואלא ־ 
טשיסק , טרעמבאוולע , בזשעזשאן , זבאראז ש או ן כאראסטקאוו.. . אי ך או ן נא ך דרי י פו ן 
דע ם לאגער , וועלכ ע זענע ן געבליב ן לעבן , זענע ן באצייטנ ם אנטלאפך . 

...דע ר בילאנ ם פו ן ד י לאגער ן אי ן מזרח־גאליציע , וו ו ד י דייטש ן האבן , לוי ט ד י 
ריי ד פו ן גערינג ן אוי ף דע ם נירנבערגע ר פראצע ס "געהא ט דע ם צי ל צ ו דערציע ן מענטש ן 

ז:ו ן מע ן הא ט דאר ט געלערנ ט אפיל ו ציי ן פוצ ך זענע ן 000 700 מזרח־גאליציש ע 

ייד ן געוואר ן פארברענט , זייע ר א ש צעזייט" . 

(דערנא ך פאלג ט א לאנג ע רשימ ה פו ן 89 לאגער ן אי ן מזרח־גאליציע , פו ן וועלכע ר 
מי ר גיב ן א ן בלוי ז עטלעכע , ווא ם האב ן א שייכו ת צ ו כאראסטקאוו ) : 

בארק י וויעלקי ע בי י טארנאפאל . 500 — אי ן סעפטעמבע ר 1941 . 5000 — אי ן יול י 
1943 . פארברענ ט אויפ ן ארט . 

הלובאטשע ק וויעלק י בי י טארנאפאל . מער ץ 1943 — 2000 . דע ם 16 ט ן יול י 1943 — 
2000 . אויפ ן אר ט פארברענט . 

זאגראבעל ע בי י טארנאפאל . לאגער־שעף : אונטערשטורמפירע ר ראקיט א פו ן שלע ־ 

זיע . אי ן סעפטעמבע ר 1941 — 5000 ; אקטאבע ר 1942 — 1800 . אפגעשיק ט אי ן טארנא ־ 
פאלע ר לאגער . 

טשיסטילאו ו בי י טארנאפאל . לאגער־שע ף : אונטערשטורמפירע ר ראקיטא . אי ן 
יאנוא ר 1943 — 1700 ; אויגוס ט 1943 — 1300 . 

כאראסטקאו ו בי י טארנאפאל . מא י 1943 — 1000 ; יאנוא ר 1943 — 1000 . לעבעדי ק 
פארברענט.. . 
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ו . 

כאראסטקאווע ר 

ז 

לאנדסמאנשאפט ן 

ו . 

ארגונ י ש ל בנ י חוחסטקו ב 







כנ ס ראשו ן ש ל גנ י חורוסטקו ב ביפ ו — 1953 
ערשטע ר צוזאמענטרע ף פו ן כאראסטקאווע ר אי ן יפ ו — 1953 


דע ר אירגו ן יוצא י חורוסטקו ב אי ן ישרא ל 

לויט ן באריכ ט רוא ם אי ז דערשינע ן אי ן דע ר אויסגאב ע 
פו ן התאחדו ת עול י פולי ן אי ן ישרא ל 

דא ם שטעט ל כאראסטקאו ו געהער ט צו ם קריי ז טארנאפא ל או ן געפינ ט זי ך צוויש ן ד י 
שטע ט טרעמבאוול ע או ן קאפיטשינצ ע אי ן מזרח־גאליציע , אי ן דע ר פרוכטבארע ר געגנ ט 
פו ן דע ר גאליצישע ר פאדאליע . בי ז צו ם ערשט ן וועלט־קרי ג הא ט ע ם געהער ט צ ו עסטריי ך 
או ן זי ך געפונע ן ניש ט וויי ט פו ן דע ר רוסישע ר גרענעץ . נא ד דע ם ערשט ן וועלט־קרי ג — 
צ ו פוילן , או ן ווידע ר ניש ט וויי ט פו ן דע ר רוסישע ר גרענעץ . א קליי ן שטעטל , ווא ט הא ט 
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געצייל ט אי ן יא ר 1939 ניש ט מע ר וו י א ן ער ך 2500 יידן , אי ז ע ט יארן־לאנ ג געווע ן בא ־ 
קאנ ט מי ט איר ע גרויס ע רבני ם או ן א רי י פערזענלעכקייטן , ווא ט האב ן שפעטע ר פארנומע ן 
וייכטיק ע פאזיציע ם אי ן אלגעמיינעם , וו י אי ן יידיש ן לעבן . 

לוי ט ציפערן ׳ ווא ם זענע ן באקאנט , זענע ן נא ך דע ם גרויס ן חורב ן פו ן דע ר לעצטע ר 
וועלט־מלחמה , איבערגעבליב ן בסך־הכ ל ארו ם 200 כאראסטקאווע ר יידן , וועלכ ע זענע ן 
צעשפריי ט אי ן פארשידענ ע טייל ן פו ן דע ר וועל ט : אי ן ישראל , בייד ע אמעריקעס , מערב ־ 
או ן מזרח־אייראפעיש ע לענדער . כד י צ ו באער ן דע ם אנדענ ק פו ן אונדזע ר אומגעבראכטע ר 
יידישע ר קהילה , האב ן ד י כאראסטקאווער , ווא ט וו 1 ינע ן אי ן ישראל , געגרינדע ט אי ן יא ר 
1953 דע ם אירגו ן יוצא י חורוסטקוב . צו ם פארבאנ ד געהער ן ארו ם 100 חברי ם (חברות) , 
ווא ט א טיי ל פו ן זי י וווינ ט אי ן ישרא ל נא ד פו ן פא ר דע ר מלחמ ה או ן דע ר גרעסטע ר טיי ל 
אי ז אהע ר געקומע ן מי ט דע ר שארי ת הפליטה . דע ר רו ב פו ן ד י חברי ם זענע ן אנגעשטעלט ע 
אי ן ארבעטער . 

דע ר פארבאנ ד הא ט ניש ט !אנטוויקל ט קיי ן באזונדער ע טעטיקייט . זיי ן איינציקע ר צי ל 
אי ז צ ו באער ן דע ם אנדענ ק פו ן דע ר כאראסטקאווע ר יידישע ר קהיל ה או ן שטעל ן אי ר א 
מצבה , כד י אי ר זכ ר זא ל אי ן מש ך פו ן יאר ן ניש ט אפגעמעק ט ווערן . דע ר פארבאנ ד ארדנ ט 
איי ן יאר־איי ן יאר־אוי ס אזכרה ס פא ר ד י קדושי ם פו ן דע ר כאראסטקאווע ר קהילה . ד י 
אזכרה ס קומע ן פא ר יעדע ם יא ר אי ן תל־אביב , צוויש ן דע ם 15 ט ן או ן 9 ! 2 סט ן מאי , או ן ע ט 
באטייליק ן זי ך אי ן זי י דע ר רו ב לאנדסלייט , ווא ט קומע ן פו ן אל ע ערטע ר פו ן לאנד . אי ן 
צוזאמענהאנ ג מי ט ד י אזכרהם , ווער ן אפגעהאלט ן יערלעכ ע פארזאמלונגען , וו ו ע ם ווער ן 
ארומגערעד ט ענייני ם ווא ט האב ן א שייכו ת מיט ן כאראטטקאווע ר געדענק־בוך . 

דא ס ארויטגעב ן דא ם געדענק־בו ך אי ז געווע ן דע ר הויפט־צי ל פו ן דע ם פארבאנד . 
כאט ש דא ס שטעט ל אי ז געווע ן קליין , שטעל ט זי ד ארוים , א ז ע ט זענע ן פארא ן אינטערע ־ 
סאנט ע מאטעריאל ן וועג ן זיי ן פארגאנגענהיי ט או ן אנטוויקלונג , טפעציע ל פו ן דע ר יידי ־ 
שע ר קהילה . שוועריקייט ן זענע ן געווע ן ביי ם זאמלע ן מאטעריאל ן פו ן דע ר ציי ט פו ן חורבן , 
רדיפו ת או ן שחיטות . ד י יחידי ם ווא ט זענע ן ניצו ל געווארן , זענע ן ניש ט אימשטאנ ד 
איבערצוגעב ן דאקומענטאריש ע מאטעריאלן . אבע ר דע ר רעדאקציע־קאמיטע ט הא ט בא ־ 
וויז ן צ ו זאמלע ן גענו ג מאטעריאל . 

דע ר פארבאנ ד שטיי ט אי ן קאנטאק ט מי ט דע ר כאראטטקאווע ר לאנדסמאנשאפ ט אי ן 
ניו־יארק . מיטגלידע ר פו ן דע ר דאזיקע ר לאנדסמאנשאפ ט האב ן באזוכ ט ישרא ל או ן זי ך 
אוי ך באטייליק ט אי ן דע ר אזכר ה פו ן ד י כאראסטקאווע ר אי ן תל־אביב . 

ברא ש פונע ם פארבאנ ד פו ן כאראטטקאווע ר אי ן ישרא ל שטיי ט א קאמיטע ט פו ן ד י 
חברים : חיים־ישרא ל ווייטבראדט , יצח ק ווידערמאן , מש ה יבור , יהוד ה לאנ ג או ן יצח ק 
קעטלער . 
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אי ן פריערדיק ן קאמיטע ט זענע ן געווע ן : שמוא ל עפשטי ץ ז״ל , אהרו ן ווידערמא ן ז״ל , 

או ן יב״ ל יצח ק קעסלער . 



אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן ישראל , אויפ ן הר־ציו ן אי ן ירושלים , בעת ן אנטהיל ו דע ם אנדענק־טאוו ל 

לזכ ר ד י קדושי ם פו ן כאראסטקאוו . 


כאראסטקאווע ר לאנדסליי ט אי ן ניו־יארל ן 

שמואל־שלמ ה שוואר ץ / ניו־יאר ק 

ד י שווער ע לאג ע אי ן וועלכע ר ס׳הא ט זי ך געפונע ן ד י יידיש ע באפעלקערונ ג סו ף פו ן 
פאריק ן יארהונדער ט אי ן ד י קליינ ע שטעטלע ך אי ן גאליציע , הא ט געצויג ן א ס ך פו ן אחינ ו 
בנ י ישרא ל צ ו נעמע ן דע ם וואנדער־שטעק ן אי ן האנט , כד י זי ך זיכער ן חיונ ה אי ן ד י 
לענדע ר מעב ר לים , ספעציע ל אי ן ד י פאדאייניקט ע שטאט ן פו ן צפון־אמעריקע . א ייד , 
וועלכע ר הא ט זי ך דעצידיר ט אוי ף דע ם גורלדיק ן שרי ט פו ן אויסוואנדערן ׳ הא ט פארזעצ ט 
דע ם לעצט ן משכו ן או ן אל ץ געטאן , כד י זי ך איינשאפ ן הוצאו ת הדרך . א ז ס׳אי ז געקומע ן 
דע ר גליקלעכע ר מאמענ ט פו ן אויסוואנדערונג , הא ט דא ם גאנצ ע הויזגעזינד , קרובים , 
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באקאנטע , ברידער , שוועסטער , פעטער ם או ן מומעס , שוואגע ר או ן שוועגערינס , מחותני ם 
או ן שוועסטער־קינדער ׳ וו י אוי ך לייבלעכ ע שוועסטער־קינדער , ד . ה . דע ר דריטע ר דור , 
מי ט איי ן וואר ט — כמע ט דא ם גאנצ ע שטעטל , באגליי ט דע ם עמיגראנ ט מי ט ביטער ע 
טרערן , מי ט הארציק ע ברכות , מי ט א וויץ , צ י גלייכווערטל . 

ניש ט געקוק ט אוי ף ד י גרויס ע האפענונגע ן ווא ס מ׳הא ט געלייג ט אוי ף דע ס "גאלדע ־ 

נע ם לאנד" , אי ז דא ך געווע ן א געפי ל פו ן פח ד פא ר דע ם נייעם , אומבאקאנט ן וועג . אבע ר 
איידעמ ם אוי ף קעסט , יונגעלייט , וועלכ ע האב ן ניש ט געפונע ן זייע ר תיקו ן אי ן שטעטל , 
בעלי־מלאכו ת או ן סוחרים ׳ וועלכ ע האב ן אויסגעקוק ט א קונ ה — זענע ן געווע ן אנטשלאס ן 
צ ו פארלאז ן ד י אלט ע היי ם או ן זוכ ן גליק ן ערגע ץ אנדערש . דע ר עמיגראציע־שטרא ם הא ט 
באווירק ט אל ץ מערע ר או ן מערער , בפר ט נאך , א ז ד י ערשט ע אויסוואידערע ר קיי ן אמע ־ 
ריק ע האב ן אנגעהויב ן פו ן דאר ט שיק ן עטלעכ ע דאלאר , א טיי ל — אפיל ו גאנ ץ רעגולער , 
יעד ן חודש . 

אי ן ד י יאר ן 1905 — 1907 האב ן אי ן דע ר געגנ ט פו ן מזרח־ניו־יאר ק זי ך שוי ן געפונע ן 
א ן ער ך פערצי ק כאראסטקאווע ר יונגעלייט . לויט ן מוסטע ר פו ן אנדערע , האב ן אוי ך זי י 
פרוביר ט זי ך שאפ ן א לאנדסמאנשאפט־פאראיין , כד י קודם־כ ל זיי ן א שטיצ ע פא ר זי ך 
גופא , ענגע ר האלט ן דע ם קאנטאק ט צוויש ן ד י כאראסטקאווע ר אי ן דע ם גרויס ן ניו־יארק . 
מע ן דאר ף ניש ט פארגעסן , א ז אי ן יענע ר תקופ ה אי ז ד י עקספלאאטאצי ע אי ן ד י שאפ ן 
געווע ן אומגעהייע ר גרויס . ד י אומבאהאלפנקיי ט פו ן דע ם "גרינעם " אימיגראנ ט הא ט זי ך 
געלאז ט מערק ן אוי ף טרי ט או ן שריט . דע ר לאנדסמאנשאפט־פאראיי ן הא ט באדארפ ט לייז ן 
טאג־טעגלעכ ע פראג ן פו ן ארבעט , היל ף פא ר אייגענ ע או ן זארג ן אוי ך פא ר ד י משפחו ת 
אי ן כאראסטקאוו . 

ד י ווא ס האב ן באוויז ן אי ן פארלוי ף פו ן עטלעכ ע יא ר אפצושפאר ן עטלעכ ע דאלאר , 

האב ן געשטיל ט זייע ר בענקשאפ ט נא ך ד י נאענט ע או ן צורי ק געפאר ן קיי ן כאראסטקאוו . 
ווע ר ס׳אי ז פארבליב ן אי ן שטעט ל או ן דאר ט זי ך איינגעארדנט , ווע ר ס׳אי ז צורי ק געקומע ן 
קיי ן אמעריק ע או ן ווייטע ר באמי ט זי ך ארויפצוארבעטן . ביז ן אויסברו ך פו ן דע ם ערשט ן 
וועלט־קריג , זענע ן געווע ן פאלן , א ז אייניק ע כאראסטקאווע ר יונגעליי ט האב ן באוויז ן 
מערע ר וו י איי ן מא ל פאר ן אי ן שטעט ל או ן צורי ק קומע ן קיי ן ניו־יארק . 

אי ן סעפטעמבע ר 1907 , צע ן יא ר נא ך דע ם וו י דע ר ערשטע ר עמיגראנ ט פו ן שטעט ל 
הא ט געהא ט באטרעט ן דע ם גיו־יארקע ר באדן , אי ז נא ך עטלעכ ע פארזאמלונגע ן או ן צוזא ־ 
מענטרעפן , באשלאס ן געוואר ן צ ו גרינד ן ד י כאראסטקאווע ר פאראייניקט ע ארגאניזאציע . 
ד י ערשט ע או ן בולטסט ע חברי ם ווא ס האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר אקטיווקיי ט אי ן 
דע ר לאנדסאנשאפט , דארפ ן דערמאנ ט ווערן : מרדכ י בראנדעס , שלמ ה דיאמאנט , יצח ק 
גרויסבערג , מרדכ י קלמן , יעקב־מש ה פעפער , יצח ק פעפער , יוס ף פראס , ישרא ל וועקס ־ 
לער . 
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ד י ערשט ע אויפגאב ן ווא ס דע ר פאראיי ן הא ט זי ך געשטעלט , זענע ן געווע ן : שטיצ ן 
ד י ארעמ ע מיטגלידע ר זייג ע וו י אוי ך ד י ניי־געקומענע , באזונדער ם בע ת א קראגקייט , 
ארבעטלאזיקיי ט או ן קוד ם כ ל — העלפ ן זי י איינארדענע ן זי ך אי ן נייע ם לאנד . כד י דע ר 
בונ ד פו ן ד י מיטגלידע ר זא ל זיי ן נא ך שטארקער , הא ט מע ן פו ן ד י ספעציע ל געשאפענ ע 
געלטע ר אויפגעבוי ט א ן אייגענ ע שול , וו ו שטעטיש ע אי ן ניו־יאר ק האב ן געהא ט א מעג ־ 
לעכקיי ט אפ ט זי ך צ ו טרעפן . ד י לאנדסמאנשאפ ט הא ט אוי ך אנגעהויב ן טראכט ן(פונק ט וו י 
אל ע לאנדסמאנשאפטן ) וועג ן א ן אייגענע ם בית־הקברות . קויפ ן א שטיק ל באד ן פא ר דע ם 
צוועק , הא ט גארניש ט געהער ט צ ו ד י לייכט ע זאכן . אונדזע ר ארגאניזאצי ע אי ז נא ך געווע ן 
א יונגע , ד י זיכערקיי ט צ ו שלאג ן ווארצלע ן אויפ ן נייע ם באד ן אי ז געווע ן ני ט אז א 
פעסטע , ד י אימיגראנט ן זענע ן נא ד געשטאנע ן אי ן פארמעס ט מי ט דע ר ציי ט או ן ד י ניי ע 
באדינגונגען . או ן אחרו ן אחרו ן — דע ר אייגנטלעכע ר צי ל ווא ם הא ט געבראכ ט אהע ר — 
ד י זאר ג פא ר דע ר פארבליבענע ר משפחה , הא ט געצווונגע ן אונדזער ע בגי־עי ר צ ו יאג ן 
זי ך אפשפאר ן עטלעכ ע דאלאר ׳ כד י שיק ן אהין , אדע ר מי ט דע ר ציי ט — אריינפאר ן 
אי ן שטעטל . 

דע ר אויסברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה הא ט איבערגעריס ן ד י פעדי ם 
צוויש ן ד י כאראסטקאווע ר אי ן ניו־יאר ק או ן זייע ר געבורט־שטעטל . ד י פי ר יא ר קרי ג 
האב ן דערמעגלעכ ט אונדזער ע שטעטיש ע אי ן אמעריק ע זי ך ארויפצוארבעטן , דערשלאג ן 
זי ך צ ו א פאזיצי ע או ן א ביט ל געלט , בע ת זייער ע קרובי ם אי ן דע ר אלטע ר היי ם האב ן 
געהא ט אויסצושטיי ן אל ע בייז ע פאלג ן פו ן קריג . דערצ ו נא ך זענע ן זי י געווע ן אפגעריס ן 
פו ן ד י ווא ס האב ן געלעב ט אי ן ד י פאראייניקט ע שטאטן . 

דע ר עקאנאמישע ר וווילשטאנ ד פו ן ד י כאראסטקאווע ר אי ן ניו־יאר ק האט , נאטירלעך , 
בארייכער ט ד י ארגאניזאציע . דא ם בית־הקברו ת אי ז געשאפ ן געוואר ן או ן מ׳הא ט געקאנ ט 
טראכט ן וועג ן עפעקטיווע ר היל ף פאר ן שטעטל , וו י נא ר ד י מלחמה־אפעראציע ס וועל ן זי ך 
ענדיקן . פא ר ניי־געקומענ ע לאנדסליי ט אי ז דע ר פאראיי ן געוואר ן א ן אדרעס , א וויכטי ־ 
קע ר שטיצפונקט . ד י פריי ד אי ז געווע ן גרוי ס יעד ן שבת , ווע ן אל ע כאראסטקאווע ר האב ן 
זי ך געטראפ ן אי ן אייגענע ם בית־הכנסת . נא ך מער , ע ס הא ט זי ך איינגעשטעל ט א מנהג , 
א ז לוי ט דע ר ריי ׳ הא ט א ן אנדערע ר בן־עי ר פארבעט ן צ ו זי ך דע ם גאנצ ן עול ם אוי ף קידוש , 
יעד ן שב ת או ן יום־טוב . אזעלכ ע צח׳אמענטרעפ ן — אי ן וואכנם־טע ג אי ן פאראיין , אי ן ד י 
יום־טוב־טע ג אי ן שו ל — האב ן צוגעגעב ן מו ט או ן שטימונ ג ד י לאנדסלייט , געהאלט ן זי י 
וו י איי ן משפחה . 

דע ר צוזאמענברו ך פו ן דע ר עסטרייך־אונגארישע ר מאנארכי ע או ן דא ס טויש ן זי ך 
פו ן דע ר מאכ ט אל ע מא ל אי ן מזרח־גאליציע , וו י אוי ך ד י שווער ע מלחמה־יארן , האב ן 
שטאר ק פארארעמ ט ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ן כאראסטקאוו . צ ו ד י אל ע צרו ת או ן נויט , 
זענע ן נא ך שפעטע ר צוגעקומע ן פעטליורע ס פאגראמשטשימעם . מי ר אי ן ניו־יאר ק האב ן 
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זי ך געגריי ט צ ו דע ם טאג , ווע ן ד י מלחמ ה ווע ט זי ך ענדיק ן או ן מע ן ווע ט קענע ן דערלאנגע ן 
א ברידערלעכ ע האנ ט או ן א ס ך היל ף אונדזער ע ברידע ר אי ן שטעטל . מי ר האב ן אדורב ־ 
געפיר ט פארשידענ ע אונטערנעמונגען , כד י צונויפזאמלע ן ווא ם מערע ר געל ט פאר ן 
הילפס־פאנד . 

באל ד נאכ ן קריג , אי ז חב ר יוס ף פרע ם או ן נא ך אי ם — ישרא ל וועקסלער , ספעציע ל 
אראפגעפאר ן קי ץ כאראסטקאו ו או ן אויפ ן אר ט פארטייל ט חיל ף ד י באמ ת נויטבאדערפ ־ 
טיק ע או ן געליטענע . אוי ך דע ר "דזשאינט" , וו י ד י לאקאל ע אינסטיטוציעס , האב ן דער ־ 
לאנג ט חילף , אבע ר דע ר פאק ט ווא ם ד י לאנדסליי ט אי ן ניו־יאר ק האב ן ניש ט פארגעס ן 
אי ן זייער ע ברידער , וו י אוי ך דע ר פאק ט ווא ס א ס ך כאראסטקאווע ר זענע ן געקומע ן אי ן 
שטעט ל כד י אריבע ר נעמע ן קי ץ אמעריק ע זייער ע משפחות , אדע ר געשיק ט זי י ד י נייטיק ע 
פאפיר ן — הא ט דערמוטיק ט דע ם עול ם או ן דערוועק ט ניי ע האפענונגען . 

ווע ן ס׳אי ז אי ן אמעריק ע אויסגעבראכ ן דע ר גרויסע ר קריזי ם אי ן ד י דרייסיקע ר יארן ׳ 

הא ט אונדזע ר פאראיי ן געשאפ ן אי ן ניו־יאר ק א גמילות־חסדים־קאסע , כד י צ ו העלפ ן 
ד י אייגענ ע מיטגלידער . אקטיו ו אי ן דע ר קאס ע זענע ן געווען : שמעו ן חסיד , יצח ק גראס ־ 
בערג , פראנ ק געלבער , יצח ק גערשטענבליט , יעק ב גאלדרינג , בער ל קורץ , יעק ב פאר ־ 
נאם , דו ד שניידער , יוס ף פרעס , שלמ ה שווארץ , ישרא ל וועקסלער , מאי ר ווערבער . ד י 
העכסט ע באשטייערונ ג פא ר דע ר קאס ע הא ט אריינגעטראג ן אונדזע ר לאנדסמא ן מאיר ־ 
וואל ף מאנטשעס . 

דע ר פריע ר דערמאנטע ר יוס ף פרע ם אי ז אוי ך דעמאל ט אראפגעפאר ן אי ן דע ר 
אלטע ר היי ם מי ט א באדייטנדיקע ר סומ ע געלט , ווא ם הא ט דערמעגלעכ ט צ ו גרינד ן אויפ ן 
אר ט א גמילות־חסדים־קאס ע או ן ערטייל ן קאנסטרוקטיוו ע היל ף דע ם קליינהענדלער , 
בעל־מלאכ ה או ן סוחר . 

אי ן ד י יאר ן פו ן צווייט ן וועלט־קריג , ווע ן ע ם זענע ן צ ו אונד ז דערגאנגע ן ידיעו ת 
וועג ן טראגיש ן גור ל פו ן פויליש ן יידנטום , זענע ן מי ר געווע ן פארציטער ט או ן באזארג ט — 
או ן גלייכצייטי ק געלעב ט מי ט דע ר אילוזי ע — א ז אפש ר פאר ט אי ז דע ם רו ב כאראסטקא ־ 
ווע ר ייד ן געלונגע ן אויסצומייד ן דא ס שרעקלעכ ע אומגליק . אבע ר אי ן ד י יאר ן 1945 — 1944 
האב ן מי ר שוי ן געוווס ט ד י גרויס ע ברא ך פו ן פארטיליק ן כמע ט א גאנצ ע יידיש ע קהילה . 
מי ר האב ן געטראג ן היל ף דע ר שארי ת הפליט ה אומעטו ם וו ו ז י הא ט זי ך געפונען . 
מיט ן אנטשטיי ן פו ן דע ר יידישע ר מדינה , האב ן מי ר געהאלט ן פא ר אונדזע ר 
נאציאנאלן , לאנדסמאנשאפטלעכ ן או ן ברידערלעכ ן חו ב צ ו שטיצ ן ד י כאראסט ־ 
קאווע ר אי ן ישראל , וו י אוי ך זי ך באטייליק ן אי ן ד י אלגעמיינ ע קאמפיינע ן פא ר דע ר 
מדינה , ווי : דע ר מגבית , קר ן קיימת , קר ן היסוד , הסתדרות־קאמפיי ן או ן אנדערע . פא ר 
אונדזער ע ברידע ר אי ן ישרא ל האב ן מי ר געשיק ט פעקלע ך מלבושים , עסנוואר ג או ן געלט . 
מי ר האב ן אוי ך געהאלפ ן אויפשטעל ן צווי י הייזע ר אויפצונעמע ן ניי ע עולים , לזכ ר אונדזע ר 
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פארשניט ן שטעטל . אי ן אונדזע ר ארכיו ו געפינ ט זי ך א ספעציעלע ר דאנק־בריו ו פו ן דע ר 
יידישע ר אגענ ץ (סוכנות ) אי ן ירושלי ם פאר ן דאזיק ן אויפטו . 

ווע ן מי ר ציע ן אונטע ר א סך־הכ ל פו ן 60 יא ר טעטיקיי ט פו ן דע ר כאראסטקאווע ר 
לאנדסמאנשאפ ט אי ן ניו־יארק , מעג ן מי ר זיי ן צופריד ן מי ט ד י אויפטוע ן או ן דער ־ 
גרייכונגע ן פא ר ד י בני־עי ר אי ן אמעריק ע או ן אי ן דע ר אלטע ר היים , וו י אוי ך פאר ן 
כל ל ישרא ל או ן פא ר דע ר יידישע ר מדינה . ליידער ׳ מי ט עטלעכ ע יא ר צורי ק אי ז פארגע ־ 
קומע ן א ן ענדערונ ג צ ו שלעכטן , וויי ל א טיי ל עלטער ע טוע ר זענע ן געשטארבן , ד י לעבע ־ 
דיק ע זענע ן מי ר געוואר ן או ן זי ך צוריקגעצויג ן פו ן אקטיווע ר ארבעט . דע ר צווייטע ר או ן 
דריטע ר דו ר האל ט זי ך וויי ט פו ן ד י ענינים , זי י אי ז פרעמ ד דא ס שטעט ל אי ן מזרח־גאליצי ע 
או ן ד י לאנדסליי ט אי ן דע ר וועל ט או ן בי י זי ך אי ן ניו־יארק . נישט א בי י זי י קיי ן סענטי ־ 
מענט ן פא ר דע ר אלטע ר היים , וועלכ ע זי י האבן , בעצם , ניש ט געקענ ט או ן פא ר דעם.. . 
אלט ן דור . אבע ר ד י געציילט ע "לעצט ע מאהיקאנער " זענע ן טרא ץ אלעמע ן געבליב ן טרי י 
זייע ר עב ר או ן זייע ר צוגעבונדנקיי ט צ ו דע ם ווא ס הייס ט כאראסטקאוו . מע ן שטיצ ט יחידי ם 
או ן היימיש ע אירגוני ם או ן מי ר זענע ן אוודא י צופריד ן מי ט אונדזע ר צושטייע ר פאר ן 
יזכור־בוך , ווא ס דאר ף פאראייביק ן א רומפול ע יידיש ע קהילה , ווא ם אי ז אומגעבראכ ט 
געוואר ן דור ך ד י היטלעריסטיש ע רוצחים . 
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ז . 

רשימ ת הקדושי ם 
מודעות־אב ל 

ז . 

רשימ ה פו ן ד י קדושי ם 
נעקראלאג ן 

י ד ז 1 




ד י רשימ ה פו ן ד י קדושי ם אי ז צוזאמענגעשטעל ט געוואר ן פו ן זכרו ן דור ך מענטשן , 
וועלכ ע זענע ן שוי ן אפגעריס ן פו ן שטעט ל אי ן מש ך פו ן צענדליקע ר יאר ן — דעריבע ר 
זענע ן מעגלע ך געווע ן טעותים , אדע ר בכל ל ארויסלאז ן געוויס ע נעמען . מי ר בעט ן דערפא ר 
אנטשולדיקונ ג בי י אונדזער ע לאנדסלייט . 

ד י ווא ם וועל ן אנטדעק ן א פעלנדיק ן נאמעו ׳ קענע ן אי ם צושרייבן , בי י יעדע ר אז ת 
באזונדער , בי י זי ך אי ן ספר . 



■ 


!כו ר 


לבנ י חורוסטקו ב — אנשים , נשי ם וטף , אש ר עונ ו ונרצח ו 
ע ל קידוש־הש ם ע ל יד י הצוררי ם הגרמאני ם הנאצי ם 
ועוזריה ם האוקראיני ם והפולנים . 
יזכו ר ה ׳ לטובה , ותה א נפש ם צרור ה בצרו ר החיים , בתו ך 
שא ר קדוש י ישראל . 

כ י דור ש דמי ם אות ם זכר , ל א שכ ח זעק ת עינויים . 

ואד ה 

שמו ת בנ י עירנ ו שנהרגו , שנשחטו , שנשרפ ו ושנחנק ו 
ע ל קדו ש הש ם — בימ י מלחמ ת העול ם השניה . 


אלטשיל ר מאנ י ואשת ו 
אלטשיל ר אלימל ך והילדי ם 
אלטשיל ר יט ה 
אשפנ ז טייכ ע והילדי ם 
אשכנ ז רח ל והילדי ם 
אשכנ ז בנימי ן 
אשכנ ז שר ה 
אשכנ ז יעק ב 
אשכנ ז צב י 
אשכנ ז ישרא ל ואשת ו 
אשכנ ז זוס י 
אשכנ ז בל ה 

אשכנ ז נוני , אשת ו והילדי ם 
אשכנ ז צב י 
אשכנ ז ליי ב 
אשכנ ז פייב ל 
אשכנ ז בל ה 
אשכנ ז פייג ע 


אשכנ ז אכרש ה ואשת ו 
אשכנ ז בערי ש 
אשכנ ז אברה ם ואשת ו 
אשכנ ז צב י 
אדלמ ן אהרו ן ואשת ו 
אדלמ ן דו ד ושמוא ל 
אדלמ ן ניט ל 
אדלמ ן דו ד ואשת ו 
אדלמ ן ליי ב ואשת ו 
אלטני י יוס ף 
אלטני י דבור ה 
אלטני י כל ה 
אוי ל יוס ף והילדי ם 
אוי ל גונ י והילדי ם 
אלנבר ג פנח ס 
אלנבר ג כרו ך ואשת ו 
אלנבר ג מאיר , אשת ו והילדי ם 
אשנפאר ב מיכא ל ואשת ו 
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אלבר ג ברוך , אשת ו והילדי ם 

אשנפאר ב רח ל 

אק ר ישרא ל 

אשנפאר ב יצח ק 

אק ר רוז ה והילדי ם 

אשנפאר ב לא ה והב ת 

אק ר ישעיה ו 

אלנכר ג שמעו ן 

אנטנ ר שלמ ה 

אלנכר ג רייז י והילד ה 

אנטנ ר גולד ה 

אנג ל גיט ל 

אנטנ ר מלכ ה 

אנג ל הנצ׳ ה 

אנטנ ר שר ה 

אנג ל חי ה 

אננטנ ר צב י 

אפשטיי ן משה , אשת ו והילדי ם 

אוננ ר ארי ה 

אפשטיי ן יצח ק 

אונג ר פייג ע 

אפשטיי ן כלצ׳ ה 

אוננ ר יהוש ע 

אפשטיי ן סבינ ה 

אונג ר פייג ע 

אפשטיי ן שר ה 

אונג ר אברה ם 

אלברג ר יעקב , אשת ו והכ ת 


אלברג ר אשת ו והילדי ם 

ב 

בוכהול ץ שמר ל והילדי ם 

כרייע ר שמוא ל 

בוכהול ץ פרומ ה והילדי ם 

כרייע ר מלכ ה 

בוכהול ץ כירי ש 

כרייע ר מרדכי , אשת ו והילדי ם 

בופהול ץ מש ה יצח ק 

כרייע ר זלמ ן 

כוכהול ץ שמעו ן 

ברייע ר רייצ ר 

כופהול ץ יצח ק 

ברייע ר זא ב וחו ה 

בוכהול ץ סימ ה 

כריידע ר פריידז׳ י 

כוכהול ץ שלמ ה 1 

ברייע ר הורו ן 

כלויטה ל מאי ר 

כרייע ר ליי ב 

כלויטה ל שר ה 

ברייע ר סונ י 

כלויטה ל אש ר ואשת ו 

כרייע ר אלכסנד ר 

ברנד ס אב א 

ברייע ר מרדכ י ואשת ו 

ברנד ס סונ י 

בוכהול ץ ישעיה ו והילדי ם 

כרנד ס ליי ב 

בוכהול ץ סוס י והילדי ם 

ברוינשטיי ן מלכ ה 

בוכהול ץ צב י והילדי ם 

ברוינשטיי ן פריד ה 

כוכהול ץ שפרינצ י והילדי ם 

ברוינשטיי ן אברה ם והב ת 

בוכהול ץ שלו ם 

ברוינשטיי ן רוז׳ י 

בוכהול ץ רבק ה 
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כרוינשטיי ן דו ד 
כרוינשטיי ן עטי ל 
כליי ך יחיא ל 
כליי ך קריינ ע 
כליי ך פד ל 
כליי ך יחיא ל ואשת ו 
כליי ך חיי ם והכ ן מיל ה 
כליי ך פייגל ה 
כליי ך זלמ ן ואשת ו מלצי ה 
כליי ך יוס ף 
כליי ך זוס ל 
כליי ך אל י,נ ח 
כליי ך אפרי ם 
כליי ך טונצ ו 
כליי ך רוז ה 
כליי ך קלמ ן 
כליי ך יהודי ת 

כליי ך זלמן , אשת ו והילדי ם 
כומז ה חיי ם ישרא ל 
כומז ה כתי ה 
כומז ה שלמ ה 
כומז ה חנ ה 
בלא ט יוליו ס 
כלא ט איט ה 
בלא ט יצח ק 
בלא ט רכק ה 

כרצ׳ינ ר דוד , אשת ו והילדי ם 
ברצ׳ינ ר חו ה 
כקפיי ן מש ה ואשת ו 
כר ד שלמה , אשת ו והילדי ם 
כר ד דו ד 
כר ד חו ה 


בר ד שנצ ו והילדי ם 
כר ד ליי ב 
כר ד שר ה 
כר ד טונצ י 
כר ד אלקנ ה 

כרט ל אהרו ן ואשת ו חנ ה 
ברנשטיי ן לופ ה ואשת ו 
ברנשטיי ן שמואל , אשת ו 

והילדי ם 

כאטטיצ ר שלמ ה 
באטטיצ ר ככצ י 
כאטטיצ ר מטי ם 
כאטטיצ ר שמעו ן 
כרמ ן יעק ב ורח ל 
כרמ ן שר ה 
כליי ך זלמ ן 
כליי ך קלר ה 
כזנ ר אומ ק 
כזנ ר פיט י 
כרג ר מש ה 
כרג ר רח ל 

כרמן , אשת ו והילדי ם 
כלומנטה ל חיים , האם , 

שת י אחיו ת 

כלומנטה ל דו ד 
כלומנט ל משול ם 
כינד ר מיכאל , אשת ו והילדי ם 
כלויטכ ל מרו ב ואשת ו 
כלויטכ ל אש ר 
ברקוביץ ׳ מש ה 
ברקוביץ ׳ אפיי ם 
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ג 


גולדבר ג גרב ה 

גולדבר ג ישראל , אשת ו והילדי ם 
גולדבר ג חייק ה 
גולדבר ג אברה ם והילדי ם 
גולדבר ג פייג ה והילדי ם 
גולדבר ג כר ל ואשת ו 
גולדבר ג חנ ה 
גולדבר ג מרדב י ואשת ו 
גולדבר ג צב י 
גולדבר ג נסי ה 
גולדבר ג יחזקא ל 
גולדבר ג יויס ו 

גולדבר ג ישראל־איסר , אשת ו 

והילדי ם 

גולדבר ג מש ה ומשפחת ו 
גולדבר ג מאי ר 
גולדבר ג הונק י 
גולדבר ג ישרא ל ואשת ו 
גולדבר ג כרב ה 
גולדבר ג שמח ה 
גולדהיר ש הנז ל 
גולדהיר ש פסי ה 
גולדהיר ש יוס ף 
גולדהיר ש בת־שב ע 
גולדהיר ש פס י 
גולדהיר ש אליעז ר והילדי ם 
גולדהיר ש שיינדי ל והילדי ם 
גולדהיר ש איתמר , אשת ו 

והילדי ם 

גרשטנכלי ט אהרו ן 
גרשטנבלי ט טוב ה 
גרשטנכלי ט צב י ואשת ו 
גלמ ן מאיר , אשת ו והילדי ם 
גלמ ן מנד ל 
גלמ ן בתי ה 


גלמ ן איטק ה 
גלמ ן מאני ה 
גלבר ד ברו ר 
גלכר ד לא ה 
גלבר ד מונ י 

גוטפרי ד אוסק ר והילדי ם 
גוטפרי ד חנ ה והילדי ם 
גוטפרי ד אפרי ם ואשת ו 
גוטפרי ד יצחק , אשת ו והילדי ם 
גוטפרי ד יוסף , אשת ו והילדי ם 
גוטפרי ד קלמן , אשת ו והילדי ם 
גלזנ ר יעק ב 
גלזנ ר סוני ה 
גלזנ ר איפ ר 
גלזנ ר כל ה 
גלזנ ר מאי ר 
גלזנ ר יוסף * ואחות ו 
גלזנ ר משה־אליעז ר והילדי ם 
גלזנ ר גולד ה 
גרינשפ ן מרדב י 
גרינשפ ן טויכ ה 
גנ ם אברה ם 
גנ ם אסת ר 
גנ ם שיפר ה 
גרי ה יעק ב 
גדי ה זא ב 
גדי ה טוב ה 
גדי ה מש ה 
גדי ה שר ה 
גרי ה יהוש ע 
גינסכור ג כרי ש 
גויליג ר יהוד ה 

גלוג ר יוסף , אשת ו והילדי ם 
גורטמ ן אהרו ן 
גורטמ ן רייז י 
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גורטמ ן צב י 
גורטמ ן עטי־שר ה 
גורטמ ן רייז י 
גורטמ ן חיי ה 
גורטמ ן דו ד 
גורטמ ן יהודי ת 
גורטמ ן אהרו ן בן־יצח ק 
גורטמ ן אפרי ם 
גורטמ ן אסת ר 
גורטמ ן מרי ם 
גורטמ ן הנצ׳ י 
גורטמ ן מרדכ י 
גורטמ ן ארי ה 
גורטמ ן חנצ׳ י 
גורטמ ן ר ב 
גרינבר ג מיכא ל 
גולוסטופי ץ גדליהו , אשת ו 

והבנו ת 

גרוב ר מרדכ י וול ף 
גרוכ ר צפור ה 
גרוכ ר מש ה 
גרוב ר אב א 

גרוכ ר אשר , חנ ה והילדי ם 
גרו ס שיפר ה 
גרו ס ישרא ל ואשת ו 
גרו ס מאי ר ואשת ו 

ד 

דויט ש נת ן 
דויט ש חו ה 

דויט ש פנחס , אשת ו והילדי ם 
דינ ר יצח ק ואשת ו 
דינ ר אהרון , אשת ו והילדי ם 
דיאמנ ט אלט ר 
דיאמנ ט יט ה 
דיאמנ ט זלי ג 


גרו ם מרדכ י 
גולדפלי ס דו ד 
גולדפלי ס חו ה שר ה 
גולדפלי ם ציל ה 
גולדפלי ם רוז ה 
גולדפלי ס אברה ם 
גולדרוז ן מש ה 
גוטפרי ד יוס ף 
גולדבר ג מנד ל ואשת ו 
גולדבר ג רבק ה 
גרסטנבלי ט אברה ם והילדי ם 
גרסטנכלי ט רייז י 
גולדטפ ר כן־ציו ן והילדי ם 
גולדטפ ר כל ה 
גלי ק (ככר ) לא ה וכעל ה 
גוטפרי ד יעק ב 
גוטפרי ד רח ל 
גוטפרי ד נחמ ן 
גוטפרי ד ארי ה 
גוטפרי ד שר ה 
גל ר יוס ף 
גל ר חיי ם ליי ב 
גל ר צב י 
גולדכלי ק מרדכ י 
גלזנ ר יהוד ה 
ד״ ר גלזנ ר שלו ם 


דיאמנ ט ככצ׳ י 

דיאמנ ט אברה ם דוד , אשת ו 

והילדי ם 

די ק חיה־שר ה 
די ק מרדכ י 
די ק אופ ו 

דרסל ר געציל , רייז ה והילדי ם 
דרפל ר כר ל 
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דרסל ר אסת ר 
דרסל ר יעק ב 
דרסל ר מש ה 
דרסל ר אפרי ם ואשת ו 
דרסל ר מרדכי , אשת ו והילדי ם 
דרפל ר הינוך , אשת ו והילדי ם 
דרסל ר מאיר , אשת ו והילדי ם 
דרסל ר יהוש ע זיפי , אשת ו 

והילדי ם 

דרבלין * מש ה והילדי ם 


ד״ ר הורהא ן זא ב ואשת ו 
הלפרי ן פייבי ש 
הלפרי ן פרומ ה והילדי ם 
הלפרי ן מש ה 
הלפרי ן אפרי ם ואשת ו 
הלפרי ן מש ה 
הלפרי ן דו ד 
הלפר ן חיי ם 
הלפר ן מרדכ י 
הלפר ן כרי ש 
הלפרי ן חייק ע ושר ה 
הלפרי ן כייל ה 
הוכמ ן פנח ס 
הוכמ ן פא י 
הוכמ ן יוסן 5 
הוכמ ן אסת ר 
הוכמ ן פר ל 
הל ר אש ר 
הל ר מש ה 
הל ר דינ ה 


דרבלי ד לא ה 
דנקבר ג מיכא ל 
דנקכר ג דו ד 

דנקבר ג יצחק , אשת ו והילדי ם 
דנקכר ג אברהם , אשת ו והילדי ם 
גרנשפ ן צב י 
דרוקע ר מאי ר 
דלוגאץ ׳ בייל ה 
דלוגאץ ' רבק ה 


הל ר רייז ל 
הל ר יצח ק 
הל ר קלר ה 
הל ר ניט ל 
הל ר יחזקא ל 
הל ר נת ן ואשת ו 
הל ר חיים־ישרא ל ואשת ו 
הל ר ראוב ן ואשת ו 
הל ר ליי ב ואשת ו 
הל ר שלמ ה 
הל ר אליעז ר 
הל ר זיפ ו 

הלמ ן דוד , פייג ה והילדי ם 
הלמ ן שמחה , מרי ם והילדי ם 
הלמ ן יוםן 6 ואשת ו 
הק ר אברה ם 
הק ר ראוב ן 

הרקו ם אלי־וול ף ואשת ו 
היימ ן עזריאל , אשת ו והילדי ם 
היימ ן דוד , אשת ו והילדי ם 



ו 


ולצ ר צב י 
ולצ ר שמריה ו 

וישנויצ ר יוסח , ד״ ר ואשת ו 
ולמד ך יצחק , מלב ה והילדי ם 
די ך מרי ם 
די ך מש ה 
וי ך קייל ה 
ואה ל מרי ם 
ואה ל חיי ם 
ואה ל שיינד ל וכעל ה 
ואה ל משה , אשת ו והב ת 
ואה ל אלי , חנ ה והילדי ם 
וויינר ב זא ב 
וויינר ב בלומ ה 
וויינר ב ק למ ן 
וויינר ב צב י 
וויינר ב ליכי ש ואשת ו 
וויינר ב אברה ם 
וויינר ב צב י 
וויינר ב ד ב 
וויינר ב אסת ר 
וויינר ב שר ה 
וויינר ב מיבא ל 
וולפנכוי ט שמריהו , אשת ו 

והילדי ם 

ווייסמ ן צב י 
ווייסמ ן חנ ה 
יל ד רבק ה 
יל ד ישרא ל 
ול ך צ׳רנ ה 
ול ך מש ה 
יל ך רוז י 
יל ך יוס ף 
יל ך חי ה 
ול ך שר ה 


ול ך יצחק , אשת ו והילדי ם 
ול ך ישראל , טויב ה והילדי ם 
ול ד אוד ל ובעל ה 
ול ד מש ה ואשת ו 
ול ד יחזקא ל 
ול ד שר ה 

ול ך יצח ק כ ן דוד־אל י ואשת ו 
ול ד טובי ה 
וכ ר מש ה 
וכ ר פרווד ה 
וכ ר אברה ם 
וכ ר צב י 
וב ר חיי ם 
וב ר יעק ב ואשת ו 
וכ ר ישעיהו־ליי ב 
וכ ר דבור ה 
וכ ר יונ ה 
וכ ר בלומ ה 
וכ ר לא ה 
וכ ר חיי ם 
וב ר איט ה 
וב ר אליש ע 
וכ ר מש ה 
וב ר כיילה־ינט ה 
וכ ר ישעיה ו ואשת ו 
וב ר שר ה 
וב ר אברה ם 
וכ ר יוס ח 
וב ר שיינצ׳ י 

וכ ר מש ה 
וב ר פרייד ה 
וינט ר פייג ה 
וינט ר רוז׳ ה 
וינט ר מש ה 




וינט ר פר ל 
וינט ר מנד ל 
וינט ר ינט ה 
וינט ר זוס י 
וינט ר רח ל 
וינט ר דו ד 
וינט ר אליעז ר 
וינט ר רבק ה 
וינט ר ישרא ל 
וינט ר פרומ ה 
וינט ר חנ ה 

וינט ר ישראל , אשת ו והילדי ם 
וינט ר ארי ה ליי ב 
וינט ר קלאר ה 
וינט ר דו ד 
ויטו ב זיס ל 
ויטו ב בד ל 
ויטו ב דו ד ואשת ו 
ויטו ב אפרי ם 
וייסכרוד ט פנח ס ואשת ו 
וייסכרוד ט שמר ל 
וייסברוד ט חנ ה 
וייפכרוד ט צב י 
וייסכרוד ט פלצ י 
וייסברוד ט חיי ם ואשת ו 
וייסברוד ט מש ה ואשת ו 
וייסכרוד ט וולק י 
וניק ר דו ד ואשת ו 
וניק ר מרדכ י 
וני ל, ר עטי ל 
וניר , ר חנ ה 


וניק ר ישרא ל 
וידרמ ן בצלא ל ואשת ו 
ויי ס יעק ב 
וייסמ ן ברי ש 
וייסמ ן צב י 

וייסמ ן אבנר , הנ י והילדי ם 
וייסמ ן צב י ב ן נפתל י 
וייסמ ן אליעז ר ואשת ו 
וינקל ר שמואל , רח ל והילדי ם 
וייצמ ן יצחק , רבק ה והילדי ם 
וייסלבר ג פנח ס ואשת ו 
וייסלכר ג יעק ב ואשת ו 
וקסל ר פיש ל ואשת ו 
וקסל ר רח ל 
וקסל ר אברה ם 
וקסל ר צבי ה 
וקסל ר אברה ם 
וקסל ר חיי ם 

וינטרפל ד דוד , חי ה והילדי ם 
וגלמ ן זלמ ן 
וגלמ ן מוס י 
וגלמ ן גוסט ה 
וגלמ ן דוז י 
וגלמ ן וסט ה 
ופ ר אהרו ן 
וס ר חנ ה 
וס ר מינה-רח ל 
וס ר שול ה 
וס ר דו ד 
וידראור ן שאו ל 
וידראור ן לא ה 
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זייד ן אברה ם 
זייד ן שב ע 
זייד ן מרדב י 


זייד ן אייזי ק 
זייד ן ויטי א 
זייד ן בלומ ה 




זומרשטיי ן שלמה , אשת ו 

זי ם מיכא ל 

והילדי ם 

זי ם הינד ה 

זלצמ ן יוסף , אשת ו והילדי ם 

זלצ ר קלמ ן ואשת ו 

זלצמ ן כדו ד ואשת ו 

זלצ ר בינ ה 

זלצמ ן ממ י 

זלצ ר ניט ל 

זלצבר ג גימ ל 

זלצ ר מש ה 

זננזו ב אברה ם ואשת ו 

זיננ ר רויז ה 

דננזו ב קלר ה 

זינג ר בייל ה 

זננזו ב פריד ה 

זלצכר ג יעק ב 

זננזו ב מונד ק 

מ 

טננבוי ם טויכ ה 

טיל ס זא ב ואשת ו 

טננכוי ם רבק ה 

טיל ס ד ב 

טננכוי ם טמ ה 

טיל ס חי ה 

טננכוי ם יקותיא ל 

טיל ם פייג ה 

טננכוי ם קלאר ה 

טירינג ר יוםן 5 

טננבוי ם יצח ק 

טירינג ר חסי ה והילדי ם 

טננבוי ם צב י 

טירינג ר בצלא ל והכ ת 

טננכוי ם טינ ה 

טירינג ר בד ל 

טננכוי ם לוסי ה 

טננבוי ם יעק ב 

טננכוי ם מש ה 

טננכוי ם דו ד ואשת ו 

טננכוי ם כריינ ה 

טננכוי ם יחיא ל 

טננכוי ם יוס! ? 

טננבוי ם אלקנ ה 

טננבוי ם חיי ם 

טננבוי ם פפ ו 

טננכוי ם סוש י 

טננכוי ם אדל ה 

טל ר חיים־צכ י 

טננכוי ם פרייד ה 

טל ר הנ י 

טננבוי ם אברה ם 

ל 

יארצוב ר פסי ה 

טייכמ ן חנ ה (לבי ת ויפכרודט ) 

יארצוב ר צפור ה 

יארצוב ר יוא ל 

יארצוב ר מאי ר 

יארצוב ר מלב ה 

יארצוב ר פרומ ה 



יארצוב ר ניצ י 
יארצוכ ר מש ה ואשת ו 
יארצוכ ר יצח ק ואשת ו 
יארצוב ר הנ א ואשת ו 


כה ן מרדכ י 
כה ן שר ה 
כה ן קלאר ה 
כה ן ד ב 
כה ן רוז׳ י 
כה ן יעק ב 
בה ן דבור ה 
באה ן אברה ם 
באה ן כסי ה והילדי ם 
כ ץ מרדכ י 
כ ץ פרייד ה והילדי ם 
כ ץ אברה ם 
כ ץ רח ל 

כ ץ אברה ם (כומיק ) 


לאק ס בתריא ל 
לאק ס רבק ה 
לאק ס צב י ואשת ו 
לאק ס יום! ? ואשת ו 
לאק ס רייז י והב ן 
לאנד ם אברה ם 
לאנד ם כריינ ה והילדי ם 
לאנד ם גונ י ואחות ה 
לאנד ם רבק ה 

לאנד ם צבי , אשת ו והילדי ם 
ליינ ר זא ב 

ליינ ר פייג ה והילדי ם 


יארצוב ר איטק ה 
יגנדור ף יעק ב 
יגנדורן ? שב ע והילדי ם 
יעב ץ שמח ה ואשת ו 


כ ץ חיי ם 
כ ץ רוז י 
כ ץ פרייד ה 
כ ץ צירי ל 
כ ץ גימ ל 
כ ץ מרדכ י 
כ ץ פסי ל 
כ ץ צב י והבנו ת 
כ ץ אברה ם 

כ ץ נחום , אשת ו והילדי ם 
כהנ ה יעק ב ואשת ו שר ה 
כהנ ה יצח ק ואשת ו חו ה 
באר ב זלמן , אשת ו והילדי ם 


לנ ג יוס ף 
לנ ג יהוש ע 
לנ ג פסי ה 
לנ ג הנ י 
לנ ג פאג י 
לנ ג ישרא ל 
לנ ג חנ ה 

לנ ג רח ל והילדי ם 
לנ ג יעקב , אשת ו והילדי ם 
לנ ג אליקו ם ואשת ו 
לנ ג בן־ציו ן 
לנ ג ציר ל 



לנ ג פנח ס 
לב ג דו ד 
לב ג מבל י 

לנ ג אגרהם־ליי ב ואשת ו את י 
ליבסט ר ישרא ל ואשת ו 
ליבסט ר עזריא ל 
ליבסט ר מונצ׳ י 
ליבסט ר איט ה וכעל ה 
לולק ר צב י 
לוטבא ק בל ה 
לוטכא ק חיי ם ואשת ו 
לוטכא ק אלי ה 
לוטבא ק לא ה והילדי ם 
לוטכא ק יונה , אשת ו והילדי ם 


מ 

מורגנשטר ן פתחי ה 
מורגנשטר ן טויב ה והב ת 
מורגנשטר ן פייכי ש 
מורגנשטר ן פייג ה 
מורגנשטר ן משה , 

אשת ו חייהק ה וילדי ם 
מרקו ם שמואל־יצח ק 
מרקו ס שד ה 
מרקו ס איט ה 
מרקו ס אסת ר 
מרקו ס שמשו ן ואשת ו 
מרקו ס מיכא ל 
מרקו ס מרדכ י 
מרקו ס מאלצ׳ י 
מרגולי ס יצח ק 
מרגולי ס רבק ה 
מרגולי ם שר ה 
מרגולי ס דו ד 
מרגולי ם רוז י 


לוטכא ק אברהם , אשת ו 

והילדי ם 

לוטכא ק ינט ה והילדי ם 
ליברמ ן מרדכ י 
לאבנ ר שר ה 
לאבנ ר יהוד ה 
לאבנ ר איפ ר 
לאבנ ר שמוא ל 
לנדמ ן נפתל י 
לנדמ ן חי ה 
לנדמ ן רייז י 
לנדמ ן מונצ י 
לנדמ ן דבור ה 
לנדמ ן סכינ ה 


מרגולי ם ישראל־אברה ם ואשת ו 

בייל ה 

מרגולי ס פריד ל 
מרגולי ס ברי ש 
מרגולי ס בתי ה והכ ת 
מרגולי ס ד ב 
מרגולי ם אברה ם הר ש 
מסיט ה מרדכ י ואשת ו 
מסיט ה זלמ ן 
מסיט ה חנ ה 
מסיט ה מונ י ואשת ו 
מסיט ה איטק ה ובעל ה 
מסיט ה כר ה 
מסיט ה קלר ה 
מולדבסק י בן־ציץ , אשת ו 

וילדיה ם 

מרמו ר נהמ ה והב ת 
מרמו ר יצח ק 
מרמו ר תמ ר 




מיימ ן יוס ף 

מרמו ר ברו ד 

מיימ ן רה ל 

מרמו ר מינ ה 

מיימ ן חיים־־ליי ב 

מרמו ר כרמ ה 

מיימ ן חול י 

מרמו ר חנו ד 

מיימ ן צג י 

מרמו ר טוב ה 

מיימ ן מיפ י 

מרמו ר יעט י 

מיימ ן יצח ק 

מרמו ר חיים , אשת ו והילדי ם 

מילגרו ס כן־ציו ן 

מרמו ר בן־ציו ן 

מילגרו ם רוז׳ י 

מרמו ר שמד ל ואשת ו 

מילגרו ם שמעון , אשת ו 

מרמו ר זלי ג ואשת ו 

והילדי ם 

מרמו ר יהוש ע 


מרמו ר דבור ה והילדי ם 

כ 

ניימ ן עזריא ל 

נגל ר אליעז ר 

ניימ ן משה־יצח ק 

נגל ר רבק ה 

ניימ ן כריינ ה 

נגל ר מש ה 

ניימ ן חי ה 

נגל ר זא ב ואחות ו 

ניימ ן יהוש ע ומשפחת ו 

נייגיכור ן יהוש ע 

ניימ ן צג י 

נייגיבור ן פראד ל והכ ן 

ניימ ן מרדכ י 

ניימ ן דו ד ואשת ו 

ניימ ן שמוא ל 

ניימ ן נסי ה 

ניימ ן אליעז ר 

ניימ ן רח ל 

ניימ ן שלמ ה 

ניימ ן טויב ה 

נוסבוי ם זליג , אשת ו והילדי ם 

ניימ ן מש ה 

ם 

סג ל אייזי ק 

ספי ר שמואל , אשת ו והילדי ם 

סג ל בינ ה 

סג ל אור י 

סופ ר דוד , אשת ו שר ה ויל ד 

סג ל פרומ ה 

סג ל שמואל , אשת ו והילדי ם 

סג ל הנ י 

סג ל אב א 

סג ל שר ה 


סג ל ישרא ל 




ע 

עד ר פייכ ל ואשת ו 

עד ר מרדכ י ואשת ו 

עססינ ג יצחרךאייזיק , 

עד ר בר ל 

אשת ו והילדי ם 

עד ר אליעז ר 

פ 

פרנ ס חי ה 

פוג ל אלכסנדר , אשת ו והב ת 

פרנ ס רוז׳ י 

פוג ל ישרא ל 

פרלמוט ר פסי ה 

פוג ל זני ה 

פרלמוט ר אברה ם 

פוג ל ז׳נ י 

פרי ש יעקב־מש ה 

פוג ל אברה ם 

פרי ש בכ ה 

פוג ל סוש י 

פרי ש מלב ה 

פוג ל זא ב 

פרי ש אליעז ר 

פוג ל ניט ל 

פרי ש חיי ם 

פוג ל אהרו ן 

כרי ש אהרו ן ואשת ו 

פוג ל בתי ה 

פיאק ר אכרהכדראוב ן ואשת ו 

פוג ל צב י 

פסטרנ ק אליעז ר 

פוג ל אליעז ר 

פפטרנ ק חו ה 

פוג ל מלכ ה 

פסטרנ ק אברה ם 

פוג ל פריד ה 

פסטרנ ק שולמית , בעל ה 

פוג ל כריינ ה 

והילדי ם 

פוג ל ארי ה 

פיינשטיי ן צב י 

פוג ל שמעון , אשת ו והילדי ם 

פיינשטיי ן פס ח 

פוג ל שמואל־צב י ואשת ו 

פיינשטיי ן רח ל והילדי ם 

פוג ל שלמ ה ואשת ו 

פיינשטיי ן ארי ה 

פוג ל צבי , אשת ו והילדי ם 

פיינשטי ץ שר ה והילדי ם 

פוג ל משה־יצח ק 

פיינשטיי ן מרדכ י ואשת ו 

פוג ל אייזי ק 

פיינשטיי ן שלום , אשת ו 

פוג ל אהרו ן ואשת ו 

והילדי ם 

פוג ל פס ח 

פרב ר מש ה 

פרא ק אברהם , אשת ו והילדי ם 

פרב ר גולד ה 

פרנ ס יצח ק 

פרב ר אכרה ם 

פרנ ס פיינ ע 

פרב ר שר ה 

פרנ ס ריק ל 
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פינ ק רוז י 

פרב ר גדליה ו 

פינ ק אטק ה 

פול ק שמח ה 

פינ ק דוד , אשת ו והבנו ת 

פול ק שמוא ל 

פינ ק מרדפ י 

פול ק מש ה 

פלקסמ ן אב א 

פול ק לוי־יצח ק ואשת ו 

פלקסמ ן סוש י והילדי ם 

פול ק בר ל ואשת ו 

פי ק משה , אשת ו והילדי ם 

פול ק אליעז ר ואשת ו 

פר ם שמוא ל ואשת ו 

פול ק ישראל , אשת ו והילדי ם 

פר ם מנד ל 

פול ק הנ ה 

פר ס יוס ף 

פול ק מנד ל ואשת ו 

פר ם חיה־לא ה והילדי ם 

פול ק מנדל , אשת ו והילדי ם 

פר ס יוס ף 

פלוי ן יונ ה 

פר ם חיי ה 

פלוי ן פייג ה 

פ ק ככצ׳ י 

פלוי ן מש ה ואשת ו 

פ ק חיי ם 

פלוי ן אהרו ן 

פלנ ר מנש ה 

פלוי ן יצח ק והילדי ם 

פלנ ר רייל ה 

פודהרצ ר פרייד ה וקלמ ן 

פלנ ר לייב , אשת ו והילדי ם 

פליישמ ן יעק ב 

פוק ס נח ה 

פליישמ ן לא ה 

פוק ס יעק ב 

פליישמ ן חי ה 

פוק ס ישרא ל ואשת ו 

פליישמ ן פנח ס 

פוק ס פנח ס ואשת ו 

פיירשטיי ן פר ץ 

פוק ס קופ ל 

פיירשטיי ן טויכ ה 

פוק ס גולד ה 

פיירשטיי ן מינ ה 

פוק ס גוג ה 

פינ ק דו ד 

פוק ס גדליה ו 

פינ ק פפ ו 

פוק ס צבי , אשת ו והילדי ם 

פינ ק פייג ה 

פוק ס אריה , אשת ו והילדי ם 

פינ ק מונ י 

פוק ס דו ד ושלו ם ואמ א שלה ם 

פינ ק גדליה ו 

פיינגול ד שלו ם 

פינ ק יצחק , אשת ו והילדי ם 

פיינגול ד צב י 

פינ ק פייבי ש 

פיינגול ד רויז ה 

פינ ק שיינצ י 

פיינגול ד פרייד ה 

פינ ק יחזקא ל 

פיינגול ד יצחק , אשת ו חנ ה 

פינ ק גדליה ו 

והילדי ם 

פינ ק זיפ י 

פיינגול ד ישרא ל 

פינ ק בלומ ה 



פיש ר חיים־ישרא ל 

פיינגול ד חנ ה 

פיש ר ישעיה ו ואשת ו 

פיינגול ד דוב י 

פיש ר רבק ה 

פיינגול ד גוג ה 

פיש ר יצח ק ואשת ו 

פרישופ ר ישראל , אשת ו 

פלדמ ן ישראל־יהוד ה ואשת ו 

והילדי ם 

פר ל אב ה 

פרישופ ר שלו ם 

פר ל פייג ה 

פינק ל נחו ם ואשת ו 

פר ל עוז ר 

פינק ל יופן ? 

פר ל גולד ה 

פינק ל בר ל 

פר ל יום 1 ? 

פינק ל אברה ם 

פר ל קלר ה 

פינק ל חאק י 

פר ל קוק י 

פרידמ ן קופ ל ואשת ו פייג ה 

פאר ן כל ה 

פרידמ ן גוג ה 

פאר ן אברה ם 

פרידמ ן גדליה ו 

פאר ן שר ה והב ת 

פרידמ ן מש ה וכראנ ה 

פאר ן אלימל ך 

פרידמ ן דבור ה 

פאר ן כת-שב ע 

פפ ר חיי ם 

פאר ן שמעו ן 

פפ ר חנ ה 

פאר ן לא ה 

פפ ר יעק ב 

פוגלמ ן יעק ב 

פפ ר מש ה 

פרפ ר אהרו ן 

פפ ר טשרנ י 

פרפ ר זלטנ ה והילדי ם 

פפ ר יום! ? 

פריידמ ן יעקב־מרדפ י 

פפ ר אברה ם 

פריידמ ן היגר ה 

פפ ר אברהם־חיי ם 

פיינשטיי ן פייג ה 

פפ ר שר ה 

פלנ ר יעק ב 

פרי ד שמוא ל 

פלנ ר חיי ם ליי ב 

פרי ד גיט ל 

פלנ ר אליעז ר 

פרי ד שלמ ה 


פרי ד מינצ י 

צ 

צימרינ ג פינק ל 

צימרינ ג צב י 


קפל ר מש ה 
ר,סל ד צ׳רנ ה 


י ו 


קסל ר לא ה ובעל ה בומי ק 
קסל ר במ ר, ה 



קני ן גרו ד 


קופל ר כל ה 

קני ן שלו ם 

קופל ר חיים־הירש , אשת ו 

קני ן רוז׳ ה 

והילדי ם 


קני ן עט י 


קופל ר כצלא ל ואשת ו 

קני ן דו ד 


קופל ר מש ה 

קני ן ישרא ל 


קופל ר מרדכ י 

קכי ך שלמה־יעק כ 


קרפ ס יונ ה 

קלינג ר צג י ואשת ו 


קרפ ם פר ל והילדי ם 

קלינג ר לא ה וכעל ה 


קרפ ם רויז ה 

קלינג ר עט י וכעל ה 


קור ן אכרה ם 

קליינ ר גריינ ה 


קור ן דוז׳ י והכ ן 

קליינ ר דנור ה 


קורנשטיי ן יצח ק 

קליינ ר פנח ס 


קורנשטיי ן רוז׳ י 

קליינ ר קונ י 


קסטמ ן אפרי ם ואשת ו 

קליינ ר נריינ ה 


קסטמ ן אכרהם , אשת ו 

קליינ ר יוד ל 

והילדי ם 


קליינ ר יהוד ה 


קרמפ, ז חיים־הר ש 

קליינ ר חיי ה 


קרמפן ? פסי ה 

קלאה ר אשר־גרו ך 


קרמפן ! ד ג ואשת ו 

קלאה ר חי ה 

קרמפ ף מוטי ל ושפ ע הפני ם 

קלאה ר חנ ה 


קופפרשמי ד אפרי ם 

קלאה ר שר ה 


קופפרשמי ד חיי ם 

קנפ ר וולף , אשת ו וגנו ת 


קרצי ן מיכא ל 

קנפ ר פנח ס 


קרצי ן הנ י והילדי ם 

קהלנגר ג שמעו ן 


קרטי ן חיי ם 

קהלנגר ג פייג ה 


קרטי ן חנ ה והכ ן 

קהלנגר ג נחו ם 


קומי ץ אכרה ם 

קהלנכר ג לייג , ד״ ר 


קומי ץ יחיא ל 

קהלנגנר ג יהוד ה 


קומי ץ פייג ה 

קהלנגר ג מונצ י 


קומי ץ יצח ק 

קורנגלו י יעק ג 


קומי ץ כריינ ה 

קורנפלו י פל ה 

קומי ץ משה־יהושע , אשת ו 

קורנפלו י אהרו ן 

והילדי ם 


קורנפלו י מלנ ה 

קו ק נחום , אשת ו והילדי ם 

קורנפלו י חיי ם 

קני ן גכריא ל ואשת ו שר ה 

קורנפלו י דפור ה 


קני ן ישרא ל 

קורנפלו י מש ה 


קני ן אכרה ם 
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קורנבלו י רוז׳ י 
קרמי ן יצח ק ואשת ו 
קרנק ל גיט ל 
קרנק ל אברה ם 
קליי ן יעק ב 
קרנק ל בן־ציו ן 
קרנק ל הס י 
קליי ן בריינ ה 
קליי ן מלב ה 

קלסנ ר יום,? , אשת ו והילדי ם 
קוהרמ ן בן־ציון , אשת ו והב ת 


רוטנכר ג זיס ל 
רוטנכר ג שלמ ה 
רוטנכר ג קלאר ה 
רוטנבר ג אפרי ם 
רוטנבר ג רוז׳ י 
רוטנכר ג שמוא ל 
רוטנכר ג מונ י 

רוטנבר ג יעקב , אשת ו והילדי ם 
רייטמ ן גרשו ן ומשפחת ו 
רייטמ ן הר ש 
רייני ש מש ה ואשת ו 
רייני ש ברונ י 
רייני ש בן־ציו ן 
רייני ש אסת ר 

רייני ש משה , אשת ו והילדי ם 
רייני ש רייז י 
דיי ר אברה ם 
ריי ך שיינד ל והילדי ם 
ריי ך פר ל 
ריי ך יעק ב 
רייבמ ן אברה ם 
רייטמ ן הנרי ק 


קור ץ שלמ ה 
קויבלינ ג מדרב י 
קימ ל מש ה 
קימ ל חנ ה והילדי ם 
קימ ל שמוא ל 
קימ ל רח ל 
קימ ל איזי ו 
קימ ל רוז׳ י 
קופל ר מרדב י 
קופל ר אפרי ם 
קור ץ שלמ ה 


רייבמ ן מאט ל והילדי ם 
רייבמ ן איידל , אשת ו והילדי ם 
רובי ן שמוא ל 
רובי ן סויב ה 

רבינובי ץ ככצ׳ י והבנו ת 
רכינובי ץ עובדי ה 
רוטמ ן יצח ק 
רוטמ ן עטי ל והילדי ם 
רוטמ ן אפרי ם 
רויב ר מש ה 
רטהוי ז שולק י 
רטהוי ז בתי ה והכ ן 
רייטמ ן גרשו ן 
רטהו ז יצח ק 
רטהו ז עטי ל והילדי ם 
רוז ן יצח ק 
רוז ן גולדה־הינד ה 
רוז ן גדליה ו 

רכינובי ץ חנ ה (גוטספלד ) 
רייני ץ דו ד 
רבינוכי ץ חנ ה 
רבינובי ץ לא ה 
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ראפאפור ט גימ ל 

רבינוכי ץ ליי ב 

ראפאפור ט דו ד 

הר ב ראפופור ט ואשת ו 


ראפופור ט בערי ש וילדי ו 

ש 


שנייד ר ביילה-שר ה 

שפרלינ ג מש ה 

שנייד ר רייזי ל 

שפרלינ ג חנ ה 

שנייד ר שמואל־דו ד 

שפרלינ ג אליעז ר 

שנייד ר וועלווי ל 

שפרלינ ג גיט ל 

שנייד ר הנ י(לפשי ) 

שפרלינ ג פנח ם ואשת ו 

שנייד ר שר ה 

שפרלינ ג דבור ה 

שנייד ר פייג ה ובעל ה 

שפרלינ ג גיט ל 

שנייד ר לא ה וכעל ה 

שפרלינ ג מרי ם 

הר ש גרינשפ ן 

שפרלינ ג חיי ם ואשת ו 

שנייד ר אברה ם 

שפרלינ ג יוס ף 

שנייד ר עזריא ל 

שפרלינ ג לא ה והב ן 

שנייד ר שמואל , אשת ו והילדי ם 

שפרלינ ג פר ל וכעל ה 

שנייד ר חנינ ה 

שפרלינ ג זא ב 

שנייד ר חנ ה 

שפרלינ ג לא ה 

שנייד ר יהודה , אשת ו והילדי ם 

שפרלינ ג לא ה והילדי ם 

שנייד ר מרדכ י 

שטוקמ ן מנד ל ואשת ו 

שנייד ר ראובן , אשת ו והילדי ם 

שטוקמ ן זר ח 

שנייד ר חו ה 

שטוקמ ן בנימי ן 

שנייד ר בריינ ה 

שטוקמ ן אברה ם 

שנייד ר יצח ק 

שטוקמ ן חיי ה והילדי ם 

שטיי ן שמר ל 

שנייד ר ישרא ל ואשת ו 

שטיי ן ליב ה 

שנייד ר בנימי ן 

שטיי ן ניט ל 

שנייד ר הוצ י 

שטיי ן בונ י 

שנייד ר שול ה 

שטיי ן ברו ך 

שנייד ר שמוא ל 

שטיי ן הענ י 

שנייד ר בריינ ה 

שטיי ן דאברי ש 

שנייד ר יצח ק 

של ג ליב ה 

שנייד ר ישרא ל 

של ג מש ה 

שנייד ר רבק ה 

של ג מרדכ י 

שנייד ר רייז ל 

של ג שב ע 

שנייד ר מרדכי־יוס ף 




שכט ר שר ה 

של ג מש ה 

שוכמ ן מיר ל 

של ג זאב , ב ן וב ת 

שוכמ ן אברה ם 

של ג בן־ציו ן 

שוכמ ן ציל ה 

של ג בל ה 

שוכמ ן שוש ה 

של ג אהרו ן 

שוכמ ן אסת ר 

של ג שמעון , אשת ו והילדי ם 

שופמ ן וולף ! 

של ג זיפ י 

שופמ ן שובי ה 

שכנ ר (אחיות ) 

שוכמ ן רגינ ה 

שכנ ר שמוא ל 

שוכמ ן פייג ה 

שו ר מש ה 

שוכמ ן ינט ה 

שו ר רייז י והילדי ם 

שוכמ ן רבק ה 

שו ר אש ר 

שוור ץ יוסך * 

שו ר ישעיה ו 

שוור ץ נסי ה 

שו ר צש י 

שוור ץ זיס ל 

שו ר פייג ה 

שוור ץ חו ה 

שו ר מרי ם 

שוור ץ נונ י 

שו ר מאיר־ליי ב 

שוור ץ בנימי ן 

שו ר מש ה 

שוור ץ בל ה 

שו ר יהודי ת 

שוור ץ בוז י 

שטק ל גוד ל 

שוור ץ איז י 

שטק ל פרומ ה והילדי ם 

שפיג ל שמחה , אשת ו והילדי ם 

שינדרמ ן צ׳רנ י 

שפיג ל אברה ם 

שוכפל ד יצח ק 

שפיג ל חיי ם 

שוכפל ד שר ה 

שפיג ל חיק ה 

שוכפל ד ראוב ן 

שפיג ל פרייד ה 

שוכפל ד נחמי ה 

שפיג ל נסי ה 

שרל ג מנד ל ואשת ו 

שפיג ל גבריא ל 

שקולני ק מלכ ה 

שפיג ל יעק ב 

שקולני ק ישעיה ו 

שטר ן חי ה וב ת 

שקולני ק רייז י 

שפיצ ר שמעו ן 

שקולני ק פייג ה 

שפיצ ר רח ל 

שקולני ק חי ה 

שפיצ ר איל י 

שקולני ק חנ ה 

שפיצ ר שמואל , אשת ו והילדי ם 

שקולני ק אלט ר 

שינדרמ ן משה , אשת ו והילדי ם 

שכט ר חי ה 

שיפט ר משה , אמ ו ואחות ו 

שכט ר שמעו ן 

שוח ר ינצ׳י , אשת ו והילדי ם 

הר ב שכט ר מרדכ י 
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רשימ ת בנ י עירנ ו שנפטר ו בישרא ל 


אפשטיי ן גרשו ן ואשת ו 
אפשטיי ן גולד ה 
אפשטיי ן שמוא ל 
אשפנז י צג י 
כליי ך מש ה 
גלי ק נפתל י 
גלי ק רבק ה 
גולדרוז ן יוםן ז 
ויסברוד ט לא ה 
וידרמ ן אהרו ן 
ורב ר פיש ל 
ורב ר רבק ה 
ורב ד אלת ר 
ורכ ר שמוא ל 
ורכ ר שר ה (סאלצ׳ה ) 
וב ר נפתל י 
וב ר מדרב י 
וייפלבר ג יעק ב 
כה ן מש ה 
פ ק מש ה 

קלה ר אפרים , ד״ ר 
קליינ ר אברה ם 
הר ב ראט ה משול ם 
רטהוי ז צב י 
שובמ ן סימ ה 
שטיי ן יצח ק 
שטיי ן ליפש ה 
שטיי ן פייג ה 
שרייב ר רח ל 



לזכ ר קדושינ ו — הורינו , אחינו , אחיותנ ו ובנ י משפח ה 
שניספ ו בימ י השוא ה ע״ י הרוצחי ם הנאצי ם ועוזריה ם — 

אמ י מרי ם וואה ל אמ י שחור ה קסל ר 

אב י אש ר וואה ל אב י מש ה קסל ר 

אחות י יפ ה וואה ל אחות י לא ה קסל ר 

גיס י זא ב גל ר גיס י בומי ק קסל ר 

אח י חיי ם ואה ל אחות י בטק ה קסל ר 

ג ם קרובינ ו ויקירינ ו אש ר לעול ם ל א נשכח ם 
יה י זכר ם ברו ך לעול ם וע ד ! 

בל ה ויצהר , ל ,פל ד / חולו ן 


לזכ ר משפחת י הבלתתי־נשכחת , שניספ ה בימ י השוא ה — 

חייה־שר ה די ק ז״ ל 

שלמ ה די ק (ממלחמ ת העול ם הראשונה ) 

מרדכ י די ק 
רח ל די ק 
חיי ם קורנבלא ו 
דבור ה קורנבלא ו(דיק ) 

שלמ ה קורנבלא ו 

ת . נ . צ . ב . ה . 

מוני ו(חיים ) דיל ! / רמת־אבי ב 
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לזכרו ן נצח ! 


הורי , אחינ ו ובנ י־משפחותינ ו 


שלמ ה היר ש 
מרי ם היר ש 
יעק ב היר ש 
חיי ם כ ץ 

רויז ע כ ץ (הירש ) ובנותי ה 

ד ב הירש־עופ ר 
מלכ ה הירש־־היינמ ן 
דוזי ה הירש־ט ל 
אברה ם הירש־־עופ ר 
שול ה הירש״די ק 

יה י זכר ם ברוך ! 


צו ם אייביק ן אנדענ ק פו ן מיי ן משפחה , אומגעקומע ן פו ן ד י דייטשיש ע מערדע ר ימ״ ש 

מיי ן פאטע ר קלמ ן בליי ן מיי ן מוטע ר יהודי ת בליי ן 

מיי ן ברודע ר יוס ף בליי ן א ץ זיי ן פרו י זיס ל 
זייער ע קינדער : קונטשי , פרידזשע , טאנטש ע א ץ שמוא ל 
מיי ן ברודע ר זלמ ן בליין , זיי ן פרו י ציל ע או ן ז ץ יוני א 
מיי ן שוועסטע ר זיסל , אי ר מא ן מאטי ע טאפע ט או ן קינדע ר אליהו , מונדזש ע 

מיי ן פאטער ם ברודע ר זלמן־בע ר בליי ן או ן זיי ן משפח ה 

יחיא ל בליי ן או ן זיי ן משפח ה 

מיי ן מוטער ם ברודע ר שמוא ל אפפעלבוי ם או ן משפח ה 

אלקנ ה אפפעלבוי ם או ן משפח ה 

מי ר וועל ן איי ך קיינמא ל ני ט פארגעסן ! 

חנ ה זשידאוויצק י / קיבו ץ באר י 
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מי ט ליב ע או ן יראת־הכבו ד ווע ל אי ך געדענקע ן ד י קרבנו ת פו ן ד י נאציש ע רציחו ת 
אי ן ד י יאר ן 1939 — 1945 : 

מיינ ע עלטער ן פייווי ש או ן שיפר ה פינ ק 
מיי ן ברודע ר יחזקא ל או ן זיי ן פת י לא ה פינ ק 
מיי ן שוועסטע ר באלטשע , אי ר מא ן או ן זייער ע קינדע ר : 

יצחק , סאבינ ע או ן ראז א עפשטיי ן 
מיי ן ברודע ר גדליה ו פינ ק 
מיי ן שטיפברודע ר סאני ע ליולקע ר 
מיי ן שוועסטע ר סאבינ ע פינ ק 

מיינ ע פעטער־מומ ע שלו ם או ן רויז ע פיינגאל ד או ן קינדע ר 
מיינ ע פעטער־מומ ע דו ד או ן פעפ א פינ ק או ן קינדע ר 
מיינ ע פעטער־מומ ע שלמ ה או ן רבק ה ענטנע ר או ן קינדע ר 
מיי ן קוזי ן יצח ק או ן חנ ה פיינגאל ד או ן קינדע ר גוסט א או ן יוס ף אוי ל 


פארא־יייק ט : מש ה פינ ק / באר־שב ע 


צו ם אייביק ן אנדענ ק פו ן מיינ ע טייערסט ע 

מיי ן פרו י מאני ע געלמא ן (וועבער ) או ן אונדזע ר טאכטע ר רוזש ע 
עלטער ן יונ ה או ן בלומ ע וועבע ר 

שוועסטע ר פייגע , שוואגע ר פייווי ש מארגענשטערן , זייע ר זו ן מוזש ע 
פעטע ר חיי ם וועבע ר או ן פרו י איטע ^ 
קוזינע ן אלישע , מש ה או ן בומי ק וועבע ר 
מאי ר יארטשאווער , זיי ן פת י פרומטש ע או ן קינדע ר 
פתחי ה מארגענשטערן , זיי ן פרו י טאב ע או ן קינדע ר 
בייל ע פאדען , בומי ק או ן שר ה פאדע ן 
מש ה פאדע ן או ן משפח ה 
יחזקא ל וואלאן ־ או ן זיי ן משפח ה 


אי ן שטענדיק ן טרויער : 

אליש ע וועכע ר / קרית-שמונ ה 
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זא ל זיי ן דע ר נעקראלא ג אגשטא ט א מצב ה צו ם אנדענ ק פו ן אונדזער ע טייער ע 
עלטער ן או ן נאענטע , ווא ט זענע ן גרויזא ם אומגעקומע ן דור ך ד י נאצי־מערדער : 

איצי ק צארנבערג , מיי ן פאטע ר 
רבק ה צארנבערג , מיי ן מוטע ר 
רייזש ע (צארנבערג ) דרעסלע ר או ן משפח ה 


כבו ד זייע ר אנדענק ! 


מאיי ר צארנבער ג / קאנאד א 


זא ל ד י דאזיק ע טרויער־מודע ה דינע ן אל ם מצב ה אוי ף ד י אומבאקאנט ע קברי ם 
פו ן מיינ ע אומפארגעסלעכ ע עלטער ן או ן נאענטע , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן 

פו ן ד י נאציש ע מערדע ר ימ״ ש 

טאטע־מאמ ע גדלי ה או ן טשארנ ע גאלאסטופי ץ 
שוועסטע ר מינדל , אי ר מא ן ראוב ן מארמא ר או ן קינדע ר 
שוועסטע ר שרה , אי ר מא ן יוס ף גאטפרי ד או ן קינדע ר 
קאפ ל פרידמא ן או ן זיי ן פדו י פייגע , זייער ע קינדע ר ־ 

גדליה , גאגא , דורא , משה , בריינ ע 

אפרי ם גאטפרי ד או ן זיי ן פרו י או ן ד י קינדע ר 
שמואל , קלמ ן או ן בענ י — מי ט זייער ע משפחו ת 

כבו ד זייע ר אנדענק ! 

יעק ב גאלאסטופי ץ / קרית־שמונ ה 


לזכ ר הורי , אחי , אחות י וקרוב י משפח ה שנרצח ו ע״ י הנאצי ם ועוזריה ם 

אב י מרדכי־יוס ף ב ן שלמ ה שנייד ר 
אמ י ביילה־שר ה ב ת ר ׳ לו י יצח ק 
אח י שמואל־דוד , רעיית ו רייזי ל והבנו ת 
אח י אברהם־עזריאל , רעיית ו שר ה ובנ ם 
אחות י בנ י לפשה , בעל ה וולווי ל והב ן 
אחות י פייג ה ובעל ה שמוא ל 
אחות י לא ה ובעל ה הער ש גרינשפ ן 


יה י זכר ם ברו ך לעול ם וע ד ! 


כרוני ה ויהוד ה לנ ג (שניידר ) 
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אנשטא ט א מצב ה לזכ ר אונדזע ר טייער ע משפחה , וועלכ ע אי ז גרויזא ם אומגעקומע ן 
דור ך ד י נאצי ם ימ״ ש — 

מיי ן פאטע ר אהרו ן גורטמא ן 
מיי ן ברודע ר אפרים , זיי ן פרו י אסתר , 

ד י קינדע ר ־ מרים , העניע , מרדכ י 
מיי ן פעטע ר נת ן אונגע ר 
מיי ן פאטע ר יהוד ה שניידע ר 
מיי ן ברולע ר חנני ה שניידע ר 

מי ר וועל ן איי ך תמי ד געדענקען , וו י אוי ך ד י אנדער ע קרובי ם או ן נאענטע . 

רבק ה או ן מש ה גורטמא ן (שניידער ) 


ע ל אל ה כוא ב הל ב — קורבנו ת הרצ ח ש ל הנאצי ם הטמאי ם 

אשת י קלאר ה לנדמ ן 
אחות י רייז י לנדמ ן 
גיס י נפתל י לנדמ ן 
הילדי ם מרים , סבינ ה ודוזי ה לנדמ ן 

יה י זכר ם שמו ר לעול ם ! 


ברי ש גורטמ ו / ארה״ ב 
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לזכרו ן עול ם ולעליי ת נשמותיה ם ש ל קדושינ ו 


אליעז ר מרדכ י ב״ ר מש ה וינט ר 
אשת ו רבק ה וינט ר לבי ת פרנ ס 
בנ ם ישרא ל וינט ר 
בת ם פרומ ה (אמונה ) וינט ר 

ינקו ם ה ׳ א ת נקמ ת דמ ם השפו ך ! 


המנציח ה : 

בת ם מלג ה ויי ס (וינטר ) 


נ ר תמי ד לזכ ר היקרי ם והבלתי־נשכחי ם 

אב י נחו ם רוטנבר ג 
אמ י זיס ל רוטנבר ג 
אח י שלמ ה רוטנבר ג ואשת ו קלאר ה 
אח י פופ ו ואשת ו רוד ה (מבי ת שטיין ) 

אח י שמוא ל (מילו ) 

אח י מונד ק 
קרוב י בנימי ן שוור ץ 
ביל ה 
איד ו 
בוזי ו 

וידידת י היקר ה פרומ ה וולפנהאו ט ע ם משפחתה . 

ציל ה ורד י (לבי ת רוטנברג ) / תל־אביב , י ד אליה ו 
הני ה גל ק (לבי ת רוטנכרג ) / ויו־יור ק 
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צו ם אייביק ן אנדענ ק פו ן אונדזע ר טייער ן מא ן או ן פאטע ר 


ברו ך (בוז׳י ) שטיי ן ז״ ל 

געג ׳ 24.8.1906 
געשט ׳ 16.8.1963 

או ן זייד ע באב ע 

שמערי ל שטיי ן 
הענ י שטיי ן 

כבו ד זייע ר אנדענק ! 


חוהטש ע קרענקע ל (האלפערץ ) 
אז ן ד י קינדע ר 
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בצע ר ר ב וביגו ן עמו ק אנ י מנצי ח א ת זכ ר משפחת י הענפה , שנהרג ה ונשמד ה 
ע״ י הנאצי ם הטמאי ם בשנו ת 1942/43 בעיירתנ ו חורוסטקו ב ובגיט ו קופיצ׳יני ץ 

אב י פנח ס ב ן שמר ל 

אחות י הבכורה , בעל ה וילדיה ם הענוגי ם והאצילי ם 

ינט ה ומנד ל וינטר , ילדיהם ־ זושה , רח ל ויהושע־דו ד וינט ר 
אחות י חנה , בעל ה מש ה טייכמ ן 
אחי , גיסת י וילדיהם : שמר ל ב ן פנח ס ויסברו ד 
חנ ה ב ת איס ר <מבי ת גלזנר ) ויסברו ד 
בנ ם צב י ובת ם פיג ה ויסברו ד 

כול ם קדושי ם וטהורי ם — הי״ ד 


חיי ם ישרא ל וייסברו ד / כפר-סב א 


אומגעבראכט ע טייער ע עלטער ן או ן נאענט ע קרובים , 

צו ם אנדענ ק פו ן מיינ ע 

וועלכ ע זענע ן אומברחמנותדי ק דערמארדע ט געוואר ן דור ך ד י היטלער־רוצחי ם — 

מוני א געלבאר ד 

יוס ף וואלא ך 

איזש א געלבאר ד 

חיי ה וואלא ך 

רוזש ע וואלאך־געלבאר ד 

ברו ך געלבאר ד 

אי ר מאן , אמו . נונק א וואלא ך 

לא ה געלבאר ד 

כבו ד זייע ר אנדענק ! 


סאראייביק ט ♦ 


אנש ל ייאלא ד / ניו־יאר ק 
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אנשטא ט א מצב ה — צו ם אנדענ ק פו ן מיינ ע טייער ע עלטערן , ברידער , שוועסטע ר 
או ן נאענטע ׳ וועלכ ע האב ן געלעב ט א ן ערלעך , שטי ל או ן ארבעטזא ם לעבן , 
בי ז דע ם גרויזאמע ן אומקו ם דור ך ד י היטלער־באנדע ס — 

מיי ן פאטע ר יוס ף שוואר ץ 
מיי ן מוטע ר נעש ע שוואד ץ 
מיי ן שוועסטע ר חו ה 
מיי ן שוועסטע ר זיס ל 
מיי ן ברודע ר נונ י 
מיי ן זייד ע אלימל ך פאדע ן 
מיי ן באב ע בת־שב ע פאדע ן 
מיי ן זייד ע דלוגאט ש 

כבו ד זייע ר אנדענק ! 


מש ה שוואר ץ או ן משפח ה 


צו ם אנדענ ק פו ן מיינ ע נאענטסט ע או ן טייערסטע , נא ך וועלכ ע מי ר וועל ן שטענדי ק 
טרויערן , ד י אומפארגעסלעכ ע : 

מיי ן פאטע ר דו ד גאלדפלי ס 
מיי ן מוטע ר חייה־שר ה גאלדפלי ס 
מיי ן פרו י ציל א 
מיי ן זו ן אברה ם 
מיי ן טאכטע ר רוזש ע 
מיי ן שוועסטע ר ראז א 

אי ר מא ן ישרא ל האקע ר או ן זייער ע קינדע ר 
ישעיה ו או ן זאש ע 
מיי ן שוועסטע ר רח ל שרייבע ר 

מי ר וועל ן איי ך תמי ד געדענקע ן ! 

יצח ק גאלדפלי ם או ן משפח ה 


מיי ן באב ע בייל ע דלוגאט ש 
רבק ה דלוגאט ש 
רח ל געלמא ן 
מענד ל געלמא ן 
יעטק ע געלמא ן 
בתי ה געלמא ן 
מאני ע געלמא ן 
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יזכו ר ד ׳ א ת נשמו ת שש ת המיליוני ם אחינ ו ואחיותינו , 
וביניה ם נשמו ת יקירינ ו — 

אב י בצלא ל וידרמ ן 
אמ י פר ל וידרמ ן 

אח - אהרו ן וידרמ ן (שנפט ר בירושלים ) 

וכ ל בנ י משפחתנ ו 

יה א זכר ם צרו ר בצרו ר החיי ם ש ל האומ ה 

המנציחי ם : 

הנצ׳ ה ויצהר ! וידרמ ן / ישרא ל 


צו ם אנדענ ק פו ן אונדזער ע טייער ע עלטערן , שוועסטער , ברידע ר או ן אל ע נאענטע , 
וועלכ ע זענע ן אוי ף א מערעדריש ן אופ ן אומגעבראכ ט געוואר ן דור ך ד י דייטש ע 

בארבאר ן או ן זייער ע העלפער ס 

אונדזע ר פאטע ר בן־ציו ן קרענקע ל 
אונדזע ר מוטע ר העס י קרענקע ל 
אונדזע ר ברודע ר אברה ם קרענקע ל 
אונדזע ר שוועסטע ר גיט ל קרענקע ל 
מא ן או ן שוואגע ר פריד ל מרגלי ת 
אונדזע ר פריינדי ן זאש ע אשכנז י 

מי ר וועל ן זי י קיינמא ל ני ט פארגעסן ! כבו ד זייע ר אנדענק ! 

מאטילד א גאלדפלי ם (קרענקעל ) 

זוני א קרענקע ל 

חוהטש ע קרעכקע ל (האלפערין ) 
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